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“F2 4/ 1o passaporto che tengo in mano.

Un emisfero monocromo non ancora incendiato dal terrore,
ma contaminato dal futuro.

Per esempio, nei tuoi occhi tradotti in tristi idiomi.
Strappa I'nltima pagina, nltimo tatuaggio della noia nazionale,
e mostrala alle stelle che gridano nelle uniformi, nei berretts,
e nelle giacche di paesi che non esistono pis.

Porto i tuoi distintivi, ovverossia, la morte dei sinboll,

e quindi nulla puo pin farmi del male.

E con queste ali in fianme,

ginro fedelta a niente,

e cost, vado in nessun lnogo...”

Carol Muske-Dukes

PERSONAGGI

EUGENIO
UFFICIALE
SOLDATO

L’intera vicenda si svolge in una stazione ferroviaria di un qualsiasi paese dimenticato.

Nella produzione del 2003 la parte di EUGENIO fu modificata per essere interpretata da un attrice e
il personaggio fu ribattezzato EUGENLA.



PASSPORT

Brano musicale. “Paso Molino”, cantata da Malena Muyala.

Una stazione.

Da una parte, il SOLLDATO dorme seduto su una sedia che lo regge a malapena.
Dall’altra parte, EUGENIO ¢ addormentato sul sedile di un treno. Ha una cartina stradale
semiaperta. EUGENIO si sveglia, la cartina cade per terra. Un passeggero che va di fretta ci inciampa

sopra.

St sentono il resto dei passeggeri e delle persone che parlano in varie lingue. Osserva un cartello
in una lingna sconoscinta che, evidentemente, da il nome alla stazione.

EUGENIO prende la sua valigetta e cammina a tentoni per la stazione, sentendo il riverbero
delle voci dell'altoparlante, anch esse in una lingna indecifrabile.

EUGENIO cerca di parlare con qualeuno, ma nessuno si ferma. Si siede sulla sua valigia.
Guarda l'orologio e resta sorpreso per ['ora.

Il SOLDATO a questo punto si sveglia e, alla maniera di uno che si sveglia tutti i giorni allo

stesso modo, comincia a gridare.

SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO

Tutti fuori! La stazione chiude. Tutti fuoril (EUGENIO /o
vede e gli si avvicina entusiasta)

Signore, senta, mi potrebbe, signore, senta, io, io...
Evacuare la stazione, stiamo per chiudere. A lunedi!
Signore, ho un problema. Credo. Ho sbagliato...
Evacuare la stazione. Tutti fuoril Si riapre lunedi!

Non capisco quello che dice, signore, ma...

Fuori! Fuori tutti! (I/ SOLDATO non presta attenzione a EU-
GENIO fino a quando non si volta e lo guarda, con disprezzo)
Signore, vorrel sapere una cosa.

Sentiamo. Che c’¢?

Eh? Non capisco che lingua...

Eh? Che dice?

Cosa sta dicendo?

Che cazzo vuoi?

Lei sa ehm... Dove sono? Che paese ¢ questo?

Non la capisco. Cerchi un interprete. (I/ SOLDATO cerca
di andarsene ma EUGENIO /o trattiene e questo al SOLD.ATO
non piace)

Non capisco. Che lingua parla? Non capisco nulla, si-
gnore...

Passaporto.

Pregor

Passport!
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EUGENIO Ahh! Passaporto. Eccolo qui. Certo, passaporto. (EUGE-
NIO consegna il passaporto. 1/ SOLDATO lo osserva con aria
gretta. Confronta le fotografie col volto di EUGENIO. VVerifica i

timbri)

SOLDATO Che strano! Puo essere utile. (I/ SOLDATO esce col passa-
porto in mano. Prima di andarsene fa un segnale inintelligibile a
EUGENIO)

EUGENIO Io aspetto qui. No?
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EUGENIO aspetta a lungo. I minuti sembrano ore. 1. attesa lo sfinisce fisicamente a poco a
poco fino a quando, nuovamente, ricade sulla sua valigia. Cala un silengio assoluto che si interrompe
guando 'UFFICLALE entra gesticolando per cacciarlo via.

UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

Uscire tutti, via dalla pensilina, non si puo restare qui. (EU-
GENIO, timidamente, gli si avvicina)

Signore. (Pausa) Potrebbe dirmi... Quale citta ¢ questa?
Evacuare la pensilina. Stiamo per chiudere. Non ci sono
piu treni fino a domani.

Come ha detto? Albania, Paraguay?

Deve andarsene.

Non capisco.

Fuori, arrivederci, deve andarsene. ..

Come dice? Andarmene! Andarmene! Ma dove, per 'amor
di Dio?

(In inglese stentato) Do you speak English?
English-inglese... no, non capisco linglese, un poco, a
little.

Passport!

L’ho appena dato all’altro soldato.

Passport!

Le dico che...

Non faccia scherzi con me.

Il mio passaporto I'ho dato all’altro soldato... che se n’¢
andato e non ha...

Ummb... non ha passaporto. Di dov’¢ lei? Del nord o del
sud?

Eh?

Eh?

Come?

Eh?

Eh?

Come?

Non ci capiremo mai! Che ore saranno? (Guarda ['orologio)
Non puo essere. (A/'UFFICIAILE) Sa l'ora? (Mostra ['oro-
logio) 1’ ora?

Corruzione?

Ha detto le cinque? Cosa ha detto?

Non ha passaporto. Parla una lingua strana e vuole cor-
rompermi.
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EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

Non sono le cinque. Cinque e mezza dice? (Guardando ['oro-
logio) Questa merda ¢ ferma.

Ha con sé altri documenti?

(Indicando ['orologio) Non funziona.

Sono spiacente di dirglielo, ma lei ¢ in guai seri.

Che situazione stupida! Diol

I suoi do-cu-men-ti.

Non la capisco, io patlo italiano. Non capisco. I-ta-lia-no!
(Cercando di pronunciare) I-ta. ..

Lia.

Glia.

Lia-no.

Itaglia? Taglia? C’¢ una taglia su di te, sei ricercato? Con-
fessal

Parlo italianol!

(Estrae le manette e gliele mette. EUGENIO grida ma non lo si
sente) Sei un maledetto...! (Musica: “Clavelito Colorado” di Si-
mon Diag)
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L’UFFICLALE /lo conduce alla sna scrivania e lo fa sedere sulla sedia molto bruscamente. A
franco a LLUI, Ja valigia. Dietro compare il SOLDATO, anche se all inizio EUGENIO non lo vede.

UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE

EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE

SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

...Ricercato!

Ha confessato?

E non ha passaporto.

Non vi capisco, non capisco niente. Cosa dite?

Passport! (EUGENIO guarda al cielo con un gesto di dispera-
zione) Da dove vieni? Dal nord, dal sud?

Sei un tipo strano.

Sarai del sud.

Fagli il fascicolo che lo portiamo in isolamento.

Ora le leggo la sua situazione. Lei sa che si trova in una
situazione di illegalita?

Prego? (Disperats) Non capisco. Non capisco nulla.

Dice che non capisce.

Tu parli la sua lingua?

Un po’.

Com’¢ che patli tante lingue?

Guardo molta televisione.

(A EUGENIO) Digli che deve firmare questa carta.

(A EUGENIO, che ancora non lo vede) Devi firmare questa
carta, verme.

Non capisco cosa dice.

(A/'UFFICIALE) Dice che capisce perfettamente.

Mi pare ottimo... (Scrive) “...capisco di trovarmi in una
situazione di grave illegalita e che volontariamente rinun-
cio a tutti i miei diritti inalienabili...”

Cosi ¢.

(Cercando di vedere i/ SOLLDATO) Si?

Tu di di si e basta.

Siv

Perché se lei ¢ entrato in questo paese senza passaporto,
la pena ¢ molto severa.

Non capisco.

Dice che ne ¢ gia a conoscenza.

E venuto solo o accompagnato?

Non capisco...

(A EUGENIO) Viene dal sud?

Non capisco.

Cosa ha detto?
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SOLDATO

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE

SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE

Che viene dal sud, da una citta di montagna ma con un
porto di mare. Che ha una moglie, un’amante e un figlio
che non vede da tempo e che questo non gli dispiace
quanto sapere che non gli importa.

Signore, potrebbe spiegarmi cosa succede?

Passport!

Le ho appena detto che ho consegnato il passaporto a...
(Riesce a vedere il SOLLDATO) A lui! Ho dato il passaporto
a lui!

Dice che non ha passaporto e che non gli importa perché
pensa che tu sei un coglione e io una persona molto intel-
ligente, anche se sono stupendo.

Questo ti ha detto?

Per la verita ha usato la parola “bellissimo”, piu che “stu-
pendo”. Questa ¢ la traduzione letterale. “Bellissimo”.
Immagino che gli abbia detto che ha lei il mio passaporto.
Cosa stava facendo quando I’hai trovato?

Guardava dappertutto. Secondo me cercava di piazzare
delle bombe al plastico nei vagoni dei bambini. (4 EUGE-
NIO) Non ¢ cosi?

Si, proprio cosi. (A/’'UFFICLALE) Vistor Tutto risolto?
11 signor soldato ha il mio passaporto.

(A EUGENIO) E vero quello che dice il soldato?

Si, ce I’'ha lui.

Per I'ultima volta: passport!

Per ’'amor di Dio, il passaporto ’ho dato a...

Passport.

Non faccia lo stronzol!

Passport!

Figli di puttana.

Quest’individuo ¢ sospetto. Forse ci capisce eccome ma fa
il finto tonto.

Voglio parlare con il consolato!

Passport!

Le ho gia detto che I'’ho dato a luil (Cerca di toccare il SOL-
DATO ma LUI lo colpisce con il fucile. EUGENIO sviene.
SOLDATO e UFFICLALE si guardano con sguardo di intesa)
Meglio che dorma un po’. Vai, controlla il bagaglio. (1/
SOLDATO controlla la valigia. Estrae tutto il contenuto pez3o
per pezzo) Controlla bene. Che non ci capiti come a mio
fratello con la bomba.

Gli stranieri sanno solo piazzare esplosivi.

Mio fratello ¢ morto con una bomba.

Ah si? Un attentato?

No, gli ¢ scoppiata in mano mentre ci giocava.

~ 8 ~
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SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO

UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO

Giocava con una bomba?

Era un gran rozzo.

Capisco. E di famiglia, no?

Nella tua famiglia non ¢ morto nessuno?

Come?

A causa di bombe e porcherie del genere.

Mio papa.

Ah...

Una straniera. Veniva dalla frontiera con una valigetta. La
fece cadere. Mio padre volle fare il cortese e booommm!
(EUGENIO torna in sé, ma non si alza da terra)

Che ¢ successo? Perché mi avete picchiato?

Si ¢ gia svegliato.

Controlliamolo. Non sappiamo se ¢ armato.

Perché mi ha picchiato? Cosa ho fatto di male?

(A EUGENIO) Le ho dato una botta forte per farla ripo-
sare un po’.

(A EUGENIO) 11 capitano mi ha avvisato che ci sono
molti terroristi. Lei deve capire, cittadino, che abbiamo su-
bito numerosi attentati.

Immagino che mi stia chiedendo scusa.

Senza andare molto lontano. Ieti uno dei nostri aerei ci-
vili...

Grazie, grazie, siamo molto nervosi, lo capisco.

(Lo aiuta ad alzarsi) Lei ¢ arrivato in un paese che ha molti
nemict. ..

Va bene.

(Lo prende per un braccio) E per questo, io ho bisogno di sa-
pere dov’¢ il suo passaporto.

Si?

Meglio se la facciamo finita in fretta. Dobbiamo sapere chi
sei, da dove vieni, e cosa hai intenzione di fare...

Credo che adesso mi capiate.

E meglio che non parli mentre io...

Benissimo. Tutto dimenticato. Mi potrebbe dire come si
vaa...?

Passport!

Non mi capiranno mai!

(Controllando la valigia) Qui ci sono dei libri.

Libri? In che lingua?

Non lo so. Greco, cinese o peruviano.

Greco peruviano? Sei greco peruviano?

Senta, io non so cosa dice. Io sono venuto con la ferrovia
e devo aver saltato qualche scambio. Ho un biglietto per...

il biglietto! (EUGENIO fa per cercare nei taschini della giacca.
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I DUE

SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

SOLDATO

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO

UFFICIALE
SOLDATO

Ma questo gesto viene considerato molto pericoloso. 1/ SOLDATO,
terrorizzato, gli punta contro l'arma e grida. 1. UFFICIALE
estrae il revolver e glielo punta contro anche 1.UI)

Cos’e? Cosa sta facendo? Giu le mani. Giu le mani. Giu le
mani o ti spariamo, lurido maiale. A terra, dai, a terra, git
le mani. Giu le manilll I/ SOLDATO /lo prende ¢ 'UFFI-
CLALE gli tiene puntata 'arma. Lo mettono contro il muro. Lo
perquisiscono di nuovo)

(Controllandogli le tasche) Credo che questo sia il suo porta-
fogli.

Controlla bene.

(Glielo mostra) Guardi, capo!

Cos’e?

Soldi, dollari.

(Lo colpisce) 1. hai dichiarato questo denaro alla frontiera?
Quelli sono miei!

Qui ci sono altri soldi. E sigarette.

(Lo colpisce) Sigarette? Stupefacenti?

Cosi mi spaccate le ossal

Cerca anche di introdurre merce illegale.

Adesso che succede?

Dollari, eh? Lo sai che questa valuta ¢ vietata in questo
paese?

Senza passaporto e cerca di distruggere la nostra economia
e la nostra gioventu con valuta straniera e droghe.

Cosa dice? Cosa dice?

Chi sei? Un contrabbandiere del sud?

Mi faccia spiegare.

Io ti faccio passare un brutto quarto d’ora, terrorista, con-
trabbandiere di merda.

Qualcuno mi aiutil (Con lultimo colpo EUGENIO cade in gi-
nocchio e lo rigirano. Musica di tensione)

Ha qualche cosa da dichiarare?

Non la capiscol!

Dov’¢ il suo passaporto?

Cosa?

Passport! (Gli bendano gli occhi)

Io non ho fatto niente!

Non dica niente che possa essere usato contro di lei!

Io non ho fatto niente. Voglio parlare con... Voglio par-
lare con qualcuno che mi capisca.

Fallo star zitto e spegni la luce.

(Preparando le mani) Si, capo. (L'UFFICIALE esce di scena.
Restano soli il SOLDATO ed EUGENIO. I/ SOLDATO si

schiocea le dita. Parte la musica)
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EUGENIO con gli occhi bendati. Accanto a I.UI dorme il SOLLDATO, che russa. Alle sue
spalle, 'UFFICLALE mangia una minestra e fa parecchio rumore.

EUGENIO

UFFICIALE

EUGENIO

UFFICIALE

SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO

Io non ho mai avuto problemi con le autorita o con 'eser-
cito. Non ho mai violato la legge. Davvero, non sono mai
stato in un carcere. Nemmeno ne ho mai visto uno in tutta
la mia vita.

Potete togliermi la benda dagli occhi? Vi giuro che non
vedro nulla. Non mi era mai successa una cosa del genere.
Io credevo che non succedessero queste cose. Forse agli
altri. Ma mai a me. Il mio governo avra gia richiesto la mia
liberazione. La televisione stara parlando di me. C’¢ stata
un’epoca in cui pensavo che dovessero succedermi cose
terribili per fare esperienza e crescere. Per apprezzare la
mia gioventu con avvenimenti straordinari. Cose fantasti-
che da raccontare. Ma non mi ¢ mai successo nulla. Adesso
penso che tutta questa situazione faccia parte dell’espe-
rienza.

Quello che non so ¢ a cosa serve.

Dovra pure significare qualcosa. Secondo lei cosa signi-
tica? Eh? Eh? Secondo lei cosa significa tutto questo?
Non capisco quello che dice. Magari mi sta pure insul-
tando in quella lingua straniera e io qui che credo che stia
recitando le preghiere. Stia zitto!

Quindi la pensa come me. Che da quest’esperienza verra
fuori qualcosa di positivo. Che imparero molte cose...
Che bello... Che bello che lei pensi cosi.

Forse stai parlando in codice. Stai comunicando con i tuoi
complici. Via... Via antenna... o con qualche mezzo che
noi non conosciamo. Per via aerea. Ecco. Comunichi per
via aerea...

(87 sveglia) Che ¢ successo?

Stavi russando.

Io non russo. Stavo sognando. Sognavo che ero un altro.
(A EUGENIO) Lei sogna di essere un altro?

(Al SOLDATO) Mi sembra di conoscerla. Si... si... si.
(Imitandolo) Si. .. si... si...

La sua mi sembra una voce conosciuta. Anche se non la
vedo, posso sentirla. La sua voce. La sua voce somiglia a
quella di un soldato che ho visto qualche giorno fa alla sta-
zione. Lo stesso che si ¢ preso il mio passaporto.
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SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO
EUGENIO

SOLDATO e UFFICIALE
EUGENIO

SOLDATO

Passport?

Esatto. Puo togliermi la benda dagli occhi...?

(In italiano, prendendolo in giro) Si. .. si... si...

Si» Si?

Si... si... Sei un impostore. Il tuo passaporto non vale
nemmeno un caffe.

Come dice?

Si...si... sl...

Ricordo la faccia del’'uomo che mi ha preso il passaporto
perché somigliava a qualcuno che ho visto alla televisione
al mio paese. Era in un servizio su come si preparano i
giovani per difendere la patria da qualche nemico. Era una
stanzetta, come questa, c’erano ammassati almeno ottanta
giovani... Senza vestiti. Senza spazio. Respiravano a fatica.
E ¢li chiedevano: “Volete difendere la patria? Volete mo-
rire per la patria?” E quelli rispondevano...

Si, 1o daro tutto per il mio paese.

Lei parla come quel soldato. Anche se immagino che 1 sol-
dati parlino allo stesso modo da tutte le parti. (I/ SOL-
DATO toglie la benda dal viso a EUGENIO) Graziel Final-
mente! Leill (In questo momento gli mette la benda sulla bocca.
EUGENIO non puo parlare)

Vediamo adesso come le dici le tue preghiere. (I/ SOL-
DATO si fa nna foto col suo PRIGIONERO, come se si trattasse

di una preda. Poi, lo porta a una sedia in mezz0 alla scena)
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L’UFFICIALE si avvicina a EUGENIO. Lo fa alzare dalla sedia, gli toglie le manette.
EUGENIO cerca di togliersi il bavaglio, ma 'UFFICLALE lo ammonisce a non farlo. Lo porta a

una doccia.

UFFICIALE

Stiamo aspettando una chiamata dalla centrale per capire
cosa fare con lei. Ma sono cose che richiedono tempo,
mentre cercano il Comandante e poi lui controlla la docu-
mentazione, le informazioni, gli atti. II comandante chia-
mera quando verra informato il suo paese o lei sara espulso
o accusato o condannato come stabiliscono le nostre leggi.
Per il momento, puo lavarsi. Capisce? (EUGENIO annui-
sce, meccanicanmente.

Suona “Tonada de Luna Llena” di Simon Diag, nella versione in
coppia con Iidn Chester. Gli tolgono i vestiti, ma gli lasciano il ba-
vaglio. Gli lasciano addosso l'intimo oppure lo lasciano nudo e ver-
sano acqua. EUGENIO grida. Poi, gli immergono la tasta in un
secchio d’acqua. Quello che sembrerebbe uno shampoo ricorda subito
una tortura. Gli immergono la testa nel secchio fino a tre volte.
Dopo una pausa, 'UFFICLALE gli mette un guinzgaglio al collo,
lo fa mettere a quattro zampe, come un cane, e il SOLDATO gli
scatta una fotografia mentre 'UFFICIALE mostra il pollice in
alto in segno di approvazione. B una fotografia del tipo che si farebbe
in una localita turistico.

Poi, gli mettono in testa un cappuccio nero a punta. Gli attaccano
dei cavi che non sono collegati a niente, ma 1.UI crede di si. Lo
caricano su una sedia, gli fanno aprire le braccia. SOLDATO e
UFFICIALE gli mettono panra, come se stessero per ginstiziarlo
con Lelettricita. Ridono. EUGENIO capisce e si siede sulla sedia,
umiliato.

L’UFFICIALE gli toglie il cappuccio. EUGENIO ricorda
“LUrlo” di Munch. L UFFICIALE gli porge una salvietta.
EUGENIO s asciuga. Trema di freddo. I DUE si guardano. Di
colpo, con grande cortesia, 'UFFICIALE gli leva il bavaglio)

Spero che non ti abbiano fatto male.
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Entra il SOLDATO. Ha un vassoio con un bicchiere e una caraffa d'acqua. . 'UFFICLALE
st siede su una sedia e ordina al SOLLDATO di dargli da bere. EUGENIO accetta.

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

Io non la capisco, lo sa?

So gia che non parliamo la stessa lingua, ma...

Non la capisco, signore, nulla di quello che dice...

Ma ci capiremo... Vero? Le va un po’ del prezioso liquido?
(Per compiacerlo) Grazie mille...

Siv

Si. (L’UFFICIALE ordina al SOLDATO di servirgli dell’ac-
gua. EUGENIO beve) Grazie... grazie... Lo sapevo che
c’era un malinteso...

Hai ancora sete?

Come?

Sete?

Non-parlo-la-sua-lingua.

Si. Bere... to bere. (Mima atto di “bere”)

Ah! Bere... Si, si... si...

Altra acqua, svelto! (I/ SOLDATO serve altra acqua. EUGE-
NIO la prende. Ne rimane un po’, che il SOLDATO versa per
terra) Si da il caso che io sia un funzionario del governo in
questa stazione. Vivo in questo stesso paese. Sono di qui,
ma ho una cultura universale. Sono un umanista.

Molte grazie. Lei ¢ molto gentile. ..

Anche se non parlo la sua lingua, so perfettamente cosa
sta passando.

Immagino che gia abbia parlato col consolato.

(Fa il gesto di bere) Vuole altra acqua?

No grazie.

Benissimo. Portategli altra acqua. (I/ SOLDATO porta
dell’acqua. EUGENIO la accetta. Sospirando) Lei ha una fac-
cia simpatica. L.ei non sembra un terrorista o un contrab-
bandiere. (Fa i/ gesto di bere) Vuole altra acqua?

No grazie.

Benissimo. Portategli altra acqua. (I/ soldato porta dell’acqua.
EUGENIO Ja beve con difficolta) Ha una faccia amiche-
vole...

(87 alza) Dice che ce ne andiamo?

No, lei non ¢ un delinquente...

(87 siede di nuovo) Restiamo qui.
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UFFICIALE

EUGENIO

UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE

SOLDATO
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
UFFICIALE

EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE
EUGENIO

UFFICIALE e SOLDATO

EUGENIO
UFFICIALE

Pero deve collaborare... (Fa i/ gesto di bere) Vuole altra ac-
qua?

No grazie, davvero. Non ne voglio pit. Basta. Non ne vo-
glio. No.

Benissimo. Portategli altra acqua. (I/ SOLDATO porta ac-
gua. EUGENIO beve ma sputa tutto) Noi viviamo al confine
estremo. Qui praticamente non arrivano stranieri. Non
vengono qui nemmeno i connazionali. Qui non si avvici-
nano quelli dei comuni vicini, e deve capire che una per-
sona come lei che... (Fa i/ gesto di bere) Vuole altra acqua?
No, per favore! La prego! La supplico! Bastal

Benissimo. Portategli altra acqua. (I/ SOLDATO porta ac-
gua. EUGENIO sente che sta per scoppiare) Perché qui ab-
biamo molta acqua. Lo sa? C’¢ un gran fiume e molte tu-
bature staccate.

Come vorrei potervi capire!

Ora! (All'ordine dell/'UFFICIALE i/ SOLDATO gli posiziona
vicinissimo un microfono che portava nel vassoio)

Ripeta.

Cosa?

Ripeta quello che ha detto.

Cosa?

“Cappirre”

Capire.

“Cabighe”

Capirel!

Spero non abbia detto nulla che possa essere usato contro
di lei.

Probabilmente volete decifrare la mia lingua. Cercare un
traduttore...

Bene, andiamo bene amico. Adesso ripeta “Poter capile”.
Poter. Capire...

Capire...
Capire... (TUTTI ridono)
Molto bene.

Questa vi ¢ piaciuta. Capire, capire. (Rzde) Adesso mi capite
un poco...

Eccellente, adesso ripeta questa parola con me. (Dopo una
pausa) Pass. ..

Pass...

Port. Passport.

Mio Dio!

Passport!

Non avete capito niente!

Dica “Passport”!
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EUGENIO

UFFICIALE

UFFICIALE e SOLDATO
EUGENIO

Che inferno ¢ questo! (LUFFICLALE perde la pazienza e
afferra EUGENIO con fare aggressivo)

Devi avere un documento! Tutti ce ’hanno! Qui nessuno
¢ speciale!

Passport! Passaporto. Passport!

Dove mi hai cacciato, Dio santo? (Musica: “E/ Loco Juan
Carabina” di Stmin Diaz. UFFICLALE e SOLDATO lo sca-

raventano a un lato della scena)

~16 ~



PASSPORT

EUGENIO si veste.

La scena cambia di colore, come se il tempo passasse attraverso una finestra.

Si sente rumore di gente in lontananza.

EUGENIO si alza. V'a verso la finestra.

Si affaccia.

Vede il SOLDATO, davanti allo specchio, che si sistema come puo. Mette addosso acqua di
colonia ma ['odore non gli piace.

Dall’altro lato, "'UFFICLALE, vestito da gelataio, spinge il suo carretto lentamente.

St illumina un parco.

I SOLDATO va verso quest area, con un giornale e un fiore, aspetta.

Voci di gente e soprattutto bambini.

I/ SOLDATO cerca di uccidere una zanzara e gnarda EUGENIO.

EUGENIO lo saluta, ma il SOLLDATO /o ignora.

Il GELLATAIO/UFFICIALE estrae un gelato e lo mangia gnardando intensamente per
terra.

I/ SOLDATO perde la pazienga. Accartoccia il giornale e schiaccia il fiore.

Poi si pente, prende il fiore, che ¢ conciato male, ¢ lo mette nel taschino.

Il GELLATAIO/ UFFICLALE spinge il carretto di gelati come se stesse affrontando un vento
poderoso.

I/ SOLDATO torna allo specchio, si spettina furiosamente.

Il GELLATAIO/UFFICIALE cammina adesso davanti al carretto dei gelati, come se fug-

gisse da esso, ma il carro lo segue, come un mostro.
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1/ SOLDATO va verso EUGENIO.

SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO

SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO

EUGENIO

Senti, straniero. Come sono le donne del tuo paese?

Eh?

Come sono le donne del tuo paese?

Ah! perché sono venuto qui?

Se le mogli, come dire, sono... ehm... insaziabili o tran-
quille?

Immagino sia stato un equivoco.

Io le preferisco tranquille.

Cercavo lunghe distanze e in qualche interscambio mi
sono addormentato. Nessuno mi ha svegliato, nessuno mi
ha detto niente.

Siete fortunati. Qui no. Qui sono dei maschiacci. Forti.
Portano i baffi. Non somigliano a quelle della televisione.
Esattamente. E sono passati i giorni e mi sono abituato al
viaggio. Alle montagne e ai ponti. All’esotico. A tutto
quello che non avevo ancora visto.

Le costringono a fare esercizio fisico e poi vengono fuori
quei muscoli cosi sgradevoli. A me piacciono dolci e deli-
cate.

Dice che anche a lei piacciono i ponti?

Mi piacciono tantissimo.

Anche a me.

E le donne del suo paese sono affettuose o chiedono
soldi?

Giusto, proprio come dice lei. Perché sono passati i giorni
e i ponti. Ho perso le cartine. I riferimenti. I1 mondo ¢
largo. E in ogni lato ci sono stazioni, gente che scende.
Vie, strade. Segnalatori, campanelli. ..

Si, so cosa vuole dirmi, anche se non capisco nulla. Pen-
siamo tutti la stessa cosa di loro. Che sia in cinese o in
croato. o ho divorziato tre volte. E in quelle tre volte ho
provato piu emozioni odiandole che amandole. Lei ¢ spo-
sato o vedovo? A me piacerebbe tanto essere vedovo.

Si, infatti. Le spieghero meglio che posso.

Ho viaggiato per tante ragioni.

Forse ho fatto un viaggio per non prendere una pistola.
Perché... perché credo ai teoremi sbagliati della distanza e
del tempo.

Per una speranza delusa.
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SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

EUGENIO

UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE

Perché credo negli avvenimenti eroici. Da valoroso, da
idiota, e da imbecille.

Da innamorato della vita, essendo un morto.

Perché elogio il mondo quando nemmeno lui sopporta se
stesso. Perché nelle strade sentivo il profumo delle coppie
che si giurarono amore e non riuscirono mai a restare
unite.

Perché nel mio paese non cresceva niente. Nemmeno
Perba.

Perché li hanno rubato le radici, gli alberi e 1 venti. Perché
c’erano scuole di ciechi e sordomuti incaricati di formare
specialisti, consiglieri e artisti. Perché... perché... (Ride)
Credo di aver lasciato il mio paese perché c’erano troppe
tioriere grige. (Furioso) Forse 'ho preso per passare per
questa pazzia che sto vivendo adesso! (A wvoce alta) L'ho
preso perché mi ¢ salito il ghiribizzo e non sapevo cosa
facevo! L’ho preso perché in questo momento sto su-
dando fino alle palle!

Non se la prenda. Non se lo merita, quella. Per quanto sia
questa grande femmina che ti fa sentire come dici. Non se
lo merita. Pensa a te. Gli altri non valgono nulla. Okay?
Okay.

Okay?

Okay!

Capire...

Capire... (I'UTI E DUE ridono. L. UFFICLALLE si toglie la
divisa da gelataio. I/ SOLLDATO ride) Vedi? Gia cominciamo
a capirct.

Non so come, ma mi ha capito in pieno. (L' UFFICIALE
§i avvicina a loro, con un piatto e una pagnotta)

Vi fate le confidenze?

Questo qui sta a tocchi come noi.

Credevi che all’estero la gente fosse migliore?

Mi fa sentire meglio sapere che stanno di merda come noi.
Anche a me. (Mostra il cibo a EUGENIO) Hai fame?
(Contento) Era proptio ora, avevo fame.

Come? Non hai fame?

Sto morendo di fame.

Non hai fame. Eh? Non ti fidi, del cibo?

Non temere. Non ti avveleniamo. Se volessimo ammaz-
zarti, staresti gia a nuotare nella terra. (LUFFICLALE
prende il pane e lo spexza in due. La meta pin piccola la da al
SOLDATO)

Cosi gli verra fame. E parlera per chiedere da mangiare.

(ENTRAMBI mangiano)
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SOLDATO E lascialo in pace. Puo pure darsi che metta bombe. Ma
non ¢ cattivo. (EUGENIO stende la mano per chiedere un poco
di pane al SOLDATO. QUESTO si commuove e si avvicina. Gli
da delle briciole che EUGENIQO accetta con gioia. 1.e mangia come
se fosse un topo, felice. Musica)
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EUGENIO si sdraia e dorme. L. UFFICLALE compila moduli mentre il SOLDATO,
sednto sulla sua sedia, cerca di fischiettare. Non ci riesce. Allora canticchia la sna melodia finché non si
accorge che non la sa bene. Ci riprova. Sbaglia di nuovo.

UFFICIALE Stai perdendo 1'udito. (Questa volta canticchia la strofa completa)
Cosi ¢. (Il SOLDATO ci prova, ma stona di nuovo. 1."UFFI-
CLALE ride)

SOLDATO Mi piacerebbe sapere dove finiscono le strade.

UFFICIALE Le strade non finiscono mai. Arrivano a una stazione,
come questa, e poi proseguono da una all’altra.

SOLDATO Tu hai viaggiato. Conosci il mondo.

UFFICIALE Mi costa ricordatrlo.

SOLDATO Se io viaggiassi, non dimenticherei mai la strada.

UFFICIALE Se tu potessi viaggiare ti dimenticheresti persino di te

stesso. Perché non mi racconti un’altra volta la storia di
tuo padre e della bomba?

SOLDATO Fu alla frontiera e lei era straniera. Una bella straniera
bionda vestita d’azzurro che parlava in modo incante-
vole... (Le voci del/UFFICLALE e del SOLLDATO si affievo-
liscono. A poco a poco cessiamo di sentire la voce del SOLLDATO,
anche se gesticola come se stesse parlando animatamente. EUGE-
NIO si alza e fissa intensamente il SOLDATO che racconta la
storia. Ma né P'UFFICLALE né il SOLDATO si accorgono che
EUGENIO ¢ sveglio)

EUGENIO Credo che il colpo mi abbia danneggiato I'udito... Non
sento niente. Sono diventato sordo. Oppure tutti si sono
azzittiti perché cosi io li possa sentire. Oppure fanno finta
di parlare per ingannarmi. (87 sente un cuore che batte, lontano)
Anche se qualcosa sento.

Sento...

Cos’¢? E...¢...¢e...¢...

Un cuore. E il mio cuore. Non ’avevo mai sentito cosi
forte.

Fa un gran rumore. Come se mi dicesse qualcosa.

(17 battito del cuore continna a volume ancora pin alto)

E vicino, come un lamento. Mi innetvosisce. Lo sento, ba-
sta, basta, basta!

(Cessa il battito del cuore. Si sente uno scroscio d'acqua)

E questo? Acqua. Correnti di qualcosa che si muove den-
tro di me. Credo sia... E il mio sangue, lo sento che si
muove nelle mie vene. Lo sento come se fosse un fiume
impazzito.
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SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE

EUGENIO

(Suoni sconosciuti)

E questo? E il suono dei miei pensieri. Quando si fanno
strada. Quando compaiono. Quando discutono di essere
me.

Sento il suono dei miei organi.

I colpo che danno le mie ciglia quando si strofinano sugli
occhi, il cigolio delle mie labbra quando si separano.

11 fragore della saliva quando mi cade dalle viscere

e sento quando irrompe nello stomaco.

Il muggito del vento quando entra

ed esce dai miei polmoni.

Sento tutto quello che succede dentro il mio corpo

e nient’altro.

Credo di essere diventato completamente sordo. (87 sente
di nuovo, alla fine del testo di EUGENIO, la melodia del SOL-
DATO)

Domani me ne vado al sud.

Al sud? Perchér

Ci sono cose li.

Nel sud c’¢ solo gente.

Non m’importa, me ne vado al sud.

Li hanno passaporti peggiori. E delitti pericolosi.

Al sud sono informati. Sanno quello che succede. Qui po-
tremmo stare... potremmo stare difendendo una frontiera
che non esiste piu e forse ne saremo informati quando sara
troppo tardi. O forse hanno cambiato le leggi e noi non lo
sappiamo. Forse non servono piu soldati e tutti stanno a
casa loro a guardare la televisione. Tranne me. Forse c’¢
un nuovo comandante e noi continuiamo ad accettare
quelli vecchi. Forse ci sono tipi come questo qui, che par-
lano un’altra lingua, che leggono libri stranieri e che sanno
cosa stanno dicendo.

Tu credi che questo qui sappia cosa stanno dicendo?
Sicuro.

Come lo sai?

Perché ha un’aria di sicurezza. Guarda dritto negli occhi.
E un uomo di convinzioni.

Ho visto dinamitardi con la stessa faccia da omini di pan
di zenzero. (Le loro voci si affievoliscono di nuovo, anche se conti-
nuano a parlare animatamente. Si sente solo EUGENIO, che /i
osserva)

Si sentono come sussurri. Qualcosa in lontananza. Cosa
staranno dicendo? Aff... affari di stato, naturalmente. Par-
lano del paese. (L7 guarda) Sicuramente parlano di me. E
del mio stupido errore. Sembrano brave persone. Oneste.
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Intelligenti. Che peccato che non mi possano capire! Se-
condo me saremmo ottimi amici.

Anche se sono tanto vicini e non riesco a sentirli e neanche
loro riescono a sentire me.

(Rumore del mare. EUGENIO e sorpreso)

Ma io...

Io sento.

Sento le onde, come se avessi il mare qui dentro.

Sento il mare come se mi stesse bagnando, come se mi
stesse avvolgendo il corpo.

Sento anche quello che c¢’¢ oltre questa parete.

Sento la fidanzata di un soldato che ¢ arrivata qui e non
trova quello che le hanno promesso.

Sento un gelataio che da settimane non mangia altro che
la sua mercanzia.

Sento un bambino in un parco, che fanno piangere per
fargli una fotografia.

Ascolto un treno che arriva e gia se n’¢ andato da tempo.
Sento voci distanti, in altre lingue e nella mia.

Posso ascoltare il rumore di cinque citta straniere.

Posso sentire il fischio dei vigili urbani a Hong Kong.

Di un aereo che atterra a Francoforte, e persino i sospiti
di una sposa dimenticata a Vancouver.

(Sordo, appassionato)

Sento musica e passt.

Una festa a migliaia di chilometri. Ascolto risate e bicchieri
che brindano.

Sento auguri di felicita in cinque lingue che io non parlo,
ma che posso capire.

Ascolto il raschio di un cieco che cerca di leggere in Braille.
Sento una brutta notizia in codice Morse.

Ascolto dichiarazioni d’amore per telefono e l'incontro di
due persone in una stazione del treno, pulita e bella.
Riesco a sentire ’'applauso di un pubblico contento in un
qualche teatro sconosciuto del mondo. Ascolto il digri-
gnare delle nuvole quando passano davanti alla luna e
sento i fuochi d’artificio di un capodanno.

(Improvvisamente nervoso)

Ascolto uno sparo. Sento qualcuno che cade. Sento qual-
cuno che corre. Una posta che si chiude e una radio che
da notizie di dopodomani come se fossero quelle di cinque
giorni fa.

Sento una folla che si muove tutta verso uno stesso luogo
e riesco a sentire che non sa il perché.
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Posso ascoltare tanto lontano e loro, che stanno qui, ap-
pena riesco a sentirli... Sara che io non sono qui? O che
sto morendo? O che sono gia morto?
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10

In questo momento, EUGENIO st ritrova circondato dall UFFICLALE e dal/ SOLDATO.

UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO
EUGENIO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO e UFFICIALE

SOLDATO
EUGENIO

SOLDATO e UFFICIALE

SOLDATO

EUGENIO

SOLDATO e UFFICIALE

UFFICIALE

EUGENIO
UFFICIALE
EUGENIO
SOLDATO

Che dice?

Mi pare che preghi.

Faceva paura.

Era come posseduto.

Sara il demonio?

O ha la febbre?

O ¢ un pazzo?

O cantava. (4 EUGENIO) Cantavi? Che era tutto quello
che dicevi?

Chi insultavi? Che parolacce utilizzavi?

Vediamo, prigioniero. Vediamo...

(Terrorizzato) Si. .. si... si...

Che ¢ questo “si... si... si”

Lo ripete in continuazione.

Secondo te cosa significa?

E come un saluto. Come “ciao”.

O forse ¢ un’affermazione. Forse “si” vuol dire “si”.

€C_ 3

Non credo, non somiglia per nulla a “si”.

€¢I

Ma in un’altra lingua forse “si”.

“S1?

“S17.

Non assomiglia. Figurati. (4 EUGENIO) Senti, straniero.
Vuoi che ti fucilino?

Si, si, si.

“Sj, si, si”. (Ridono)

Vuoi che ti tagli le dita del piede e te li serva a colazione?
Si, si, si.

“Sj, si, si”. (Ridono)

Adesso di: “sono una bestia da soma”. (I/ SOLDATO fa
segno a EUGENIO di ripetere quello che ha appena detto)
Adesso di: “sono una bestia da soma”.

Sono una bestia da soma.

“Sj, si, si”. (Ridono)

Adesso io. Fai fare a me. (A EUGENIO) D1’: “Sono un
animale. Sono un sudicio animale”.

(Accusatorio) Sudicio animale.

Cosa?

Sudicio animale.

Sembra che ti abbia detto...
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UFFICIALE
EUGENIO
UFFICIALE

SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
UFFICIALE
SOLDATO

EUGENIO
SOLDATO
EUGENIO
SOLDATO

UFFICIALE

SOLDATO

SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO
UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO

UFFICIALE
SOLDATO

Sono un sudicio animale?

Si, si, si.

Maledetto! Con tutto quello che ho fatto per te mi ripaghi
cosi. Io tt ammazzol!

Tranquillo, capo. Non puo capirla. Non sa quello che dice.
Mi ha detto “sudicio animale”.

Stava ripetendo, come un pappagallo. Come una bestiolina
selvatica.

Si.

Certe volte credo che faccia il finto tonto.

Non ci capisce. Per esempio, guarda, (¢« EUGENIO) hai
paura? (Silenzio) Hai paura?

Si.

Ti piace la paura?

La paura.

Ti piace? (EUGENIO fa segno che non capisce) Vedi? Non
capisce niente. (I/ SOLDATO ricomincia a fischiettare la sua
melodia, ora pin intonata. Torna alla sua sedia)

Perché non mi racconti un’altra volta la storia di tuo padre
e della bomba?

Era alla frontiera e lei era bruna e aveva un vestito rosso...
(Squilla il telefono. Per il SOLDATO e 'UFFICIALE ¢ i/
suono pin sorprendente che ci sia. TUTTI E DUE prima si spa-
ventano e poi si guardano, terrorizati)

Io pensavo che fosse staccato.

Non ha mai suonato prima d’ora.

Beh, meglio se risponde, capo.

Fallo tu.

No, non posso.

Hai paura?

Lei ¢ il comandante supremo di questo posto. E suo do-
vere.

Pero potresti fare finta di essere la mia segretaria o qual-
cosa del genere.

Io sono un soldato, non una segretaria.

Forza. Rispondi tu. Altrimenti ti chiudo di nuovo il bagno.
Con calma e per piacere, va bene. (I/ SOLDATO risponde
al telefono. Fa una faccia di circostanza) Pronto? Si coman-
dante... Si comandante!... Si comandanter... “Si coman-
dante”... Si comandante... Si comandante. Chiaro, co-
mandante. Immediatamente, comandante. Un momento.
(AI'UFFICIALE) E per lei.

Chi ¢?

Un altro comandante.
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UFFICIALE
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(Terrorizzato, risponde) Si comandante... Si sono io... Si...
Il prigioniero ¢ arrivato cinque giorni fa... Si... Si... ha
mangiato bene e parla fino allo sfinimento... Si ¢ lavato
una volta, ma non puzza. Anche noi ci siamo lavati una
volta e al soldato gia si sente... Si... Si... (Improvvisamente,
fa una faccia cattiva e guarda EUGENIO. EUGENIO si spa-
venta) B sicuro?

Ordini? Gli controlliamo il portatogli? (I/ SOLDATO fa
alzare EUGENIO e gli prende il portafogli. La consegna all UF-
FICIALE che la controlla mentre parla)

I’abbiamo gia fatto e certo... certo... si... si... (Estrae un
documento dal portafogli di EUGENIO) Ce ’ho qui. Si si-
gnore, proprio come diceva lei. Complimenti. Per 'ordine.
Non si preoccupi. Pero prima di riattaccare, mi dica una
cosa, chiaramente, per poter procedere.

Si, mi dica:

Com’¢ il clima Ii?

Come si vestono le donne?

Quanto costa una birra?

Come si chiama il presidente?

(Aspetta risposta)

Pronto? Pronto? Pronto? (Riattacca il telefono. EUGENIO
lo guarda, speranzoso)

Tutto a postor Tutto fattor? Vi siete resi conto dell’errore?
(Lema musicale. 1/ SOLLDATO e 'UFFICLALE lo guardano e
vanno verso di LUIL Lo prendono per un braccio ¢ lo portano al
centro della scena, in maniera molto violenta) Per. .. per... per...
Spero, per 'amor di Dio, che non stiate per commettere
uno sbaglio. Spero di no. Che non mi facciate niente...

E meglio se stai zitto.

Aspetti... aspetti...

Muoviti!

Cosa ha detto? Cosa sta succedendo?

Abbiamo trovato qualcosa di importante. Abbiamo rice-
vuto informazioni dalla capitale. Ci hanno fornito dei dati
che abbiamo confermato con il suo documento. (LL'UFFI-
CLALE da il documento al SOLLDATO)

E questo cos’e?

Ce I'aveva nel portafogli. . tutta marcita.

Si, ma cos’e?

Una patente.

Capisci cosa c’e scritto?

Perfettamente.

Ma... in che lingua ¢?

Nella nostra.
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Nella nostra?

(Legge) Patente di guida. Cittadino Eugenio Gant, resi-
denza, citta, eccetera. Datato 19 luglio. C’¢ una foto.

(A EUGENIO) Questo ¢ tuo? (EUGENIO /o vede, lo rico-
nosce a malapena)

Questo ¢ lei? (EUGENIO o gnarda fisso) E leilll (EUGE-
NIO trema) Perché fa finta che non ci capisce? Perché parla
in un’altra lingua? Lei ¢ di qui. Questo ¢ il suo paese. Lei
parla la nostra lingua. I’abbiamo identificata perfetta-
mente. Hanno chiamato dalla capitale con i suoi dati. Lei
¢ funzionario al Ministero dell’Agricoltura. Lavora 1i e ri-
ceve le domande. Lei le timbra. Le gestisce. Le archivia.
Perché si ¢ fatto passare per un altro? (Danno la patente a
EUGENIO, LLUI /a guarda contento. Si agginsta)

Cosa nascondi? Perché ti fai passare per straniero? Non
ami la tua patria? Hai dimenticato tutto?

Dopo tutto quello che questo paese ha fatto per te! (Fu-
rioso) Riconosci questo documento? Non le sembra fami-
liare tutto questo?

Si... sono. Sono io. Avevo vent’anni e pensavo che non
sarei mai morto. Che il mondo era un dolce e io un bam-
bino alle feste di compleanno. E la mia patente di guida. E
questo ¢ il mio nome, mi chiamo Eugenio. Eugenio
Gant... e... Dio mio! Sono nel mio paese. Sono di qui. Ma
com’¢ cambiato tutto!

Che dice?

Che ¢ molto malato, che ha viaggiato per dodici continenti
e in tutti ha incontrato soldati felici, tranne qui. Che qui
non gli piace e vuole andarsene al sud.

Benissimo. La cosa migliore ¢ liberarcene. (TUTII E
DUE cominciano a vestirlo come nella prima scena e gli consegnano
la valigia)

Sono tornato e non riconosco niente. Parlano tutti in
modo tanto diverso, tanto strano, tanto straniero.

Che se ne vada. (LUFFICLALE esce, ma prima, strappa il
telefono e se lo porta via. Quasi piangendo) Sono stufo della ca-
pitale! (LUFFICLALE esce)

(A EUGENIO) Bene, te ne vai.

Dove?

Dove finiscono le strade.

Ma io vivo in questo paese, nella via di nessun luogo, vici-
nissimo a nessuna parte.

Continuerai a girare a vuoto per il mondo.

Adesso stiamo parlando, ci stiamo capendo.
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Si, adesso ti capiamo. (G/i restituisce il passaporto) Ma non ci
importa. (I/ SOLDATO /lo prende per rilasciarlo)

Grazie.

Addio. (Lo rilascia.

Rumore di treni, automobils, aerei, un turbinio.

EUGENIO affronta i rumori. Snona la stessa musica con cui
cominciata l'opera. “Paso Molino” cantata da Malena Muyala. 1/
SOLDATO va alla sua sedia. Canticchia la canzone e si addor-
menta. EUGENIO riprende la suna cartina, si orienta, scuote il
capo. Ascolta il resto dei passeggeri e delle persone che parlano in
varie lingne. Osserva un cartello in una lingna sconosciuta che, evi-
dentemente, da il nome alla stazione.

EUGENIO prende la sua valigia e cammina a tentoni per la sta-
zione, sentendo il riverbero delle voci dell'altopariante, anchesse in
una lingua indecifrabile.

EUGENIO cerca di parlare con qualeuno, ma nessuno si ferma.
St siede sulla sua valigia. Guarda !'orologio e resta sorpreso per ['ora.
Ma vicino non c’e nessuno, solo voci.

I/ SOLDATO a questo punto si sveglia e, alla maniera di uno che
§i sveglia tutti i giorni allo stesso modo, comincia a gridare.

E la stessa scena con cui ¢ iniziata gpera, solo che questa volta i
dialoghi sono coperti dalla musica, a tutto volume, e in scena vediamo
solo ombre.

Tutti fuori! La stazione chiude. Tutti fuoril (EUGENIO /o
vede e gli si avvicina entusiasta)

Signore, senta, mi potrebbe, signore, senta, io, io...
Evacuare la stazione, stiamo per chiudere. A lunedi!

Non capisco quello che dice, signore, ma...

Fuori! Fuori tutti!

Eh? Non capisco che lingua...

Eh? Che dice?

Cosa sta dicendo?

Che cazzo vuoi?

Lei sa ehm... Dove sono? Che paese ¢ questo?

Non la capisco. Passport!

Ahh! Passaporto. Eccolo qui. Certo, passaporto. Dev’es-
sere qui. (EUGENIO estrae il passaporto e lo consegna al SOL-
DATO. Buio)

FINE
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