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“La vida y los suefios son hijos de un mismo libro.
Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sofiar”

Schopenhauer

“La poesia es la unica prueba concreta
de la existencia del hombre”

Luis Cardoza y Aragéon

PERSONAXES

MARGARITA VICTOR

ESCENARIO:

Corredor dunha tenda de almacéns. Detrés, a pantalla.
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Minuto | / Victor Vegas e Margarita Weeks

Tenda por departamentos.
Margarita, co seu carro de compras, vai dun lado ao outro.

De supeto, atopase con Victor.

Onte puido chegar a tempo? Deume a impresion de que a nosa
reunion se fixo moi longa e que vostede saiu tarde. Non lle dixeron
nada?

Lembre que son o supervisor. Ninguén me molesta. Miranme mal,
pero non me din nada. Amais, son o primeiro en chegar e o ultimo en
sair.

Coma min, que apago as luces da oficina cando todos se foron.

E eu, que lle boto unha ultima ollada 4 tenda antes de pechar. Se até
me despido dela. Digolle: “Boas noites, querida”.

Querida? Chamas “querida” a esta tenda?

E que paso moito tempo aqui.

E apagalle a luz.

A verdade é que hai un mecanismo automatico.

E a querida déitase a durmir.

Pero non durme rapido, primeiro hai que contarlle un conto.

E vostede lelle os contos 4 tenda para que se quede durmida.

E non lle saian monstros.

Aparécenlle monstros s tendas cando estdn pechadas? Porque cos
prezos que hai por ai, semella mais ben que os monstros ouvean
cando as tendas estan abertas.

Son monstros de sofios, no son de verdade. De dia, os monstros non
existen.

Monstros de sofios nunha tenda. (RI) E aststanas?

A quen?

As tendas. Asustanse?

Claro que si, por iso amencen coas rebaixas.

Que mégoa que os meus monstros non vefian con musica ambiente,

ofertas 2x1 e pago a crédito.
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Vostede sofia con monstros?

Si, pero os meus aparecen ao espertarme. (FAI UN SINAL OBVIO,
REFERINDOSE A XENTE QUE OS ARRODEAN. AMBOS RIN,
SOLIDARIOS) Non lle recofecin co uniforme, sefior Victor.

Eu tampouco me recofliezo moito.

Cantos anos leva traballando aqui? Lembro que o lin na solicitude,
pero esquecino.

Quince anos, no xaneiro proximo. Agora que o penso; Vostede vén
pouco, verdade?

Vou mais ao “Xeral”.

Xa o dicia eu. E que cofiezo ben a todos os nosos clientes. Moitos
son meus amigos e até os recén chegados satdanme.

Coiiéceos a todos? Vén tan pouca xente ou esaxera?

Refirome a que identifico s persoas. E algo que chega co traballo. E
non s6 os coiiezo de cara, senon que tamén me gusta crer que percibo
a stia personalidade.

Como asi?

Que podo dicir quen € quen.

Interrogaos ao entrar?

(RI) Mais ben polo que mercan. Roupa, electrodomésticos, artigos de
ferreteria, viveres, cosméticos, revistas. Se lles gusta vestir de cores,
se prefiren carne ou peixe, se levan conxelados, tipo de lampadas,
papeleria, zapatos. A compra ¢ unha radiografia da xente.

A ver, segundo esta compra, digame; Como son eu?

Pero asi non vale, porque eu a vostede cofiézoa de antes. Sei que
traballa no Banco, vina onte pola mafa.

Pero segundo a mifia compra...

Moi ben. (OLLA A COMPRA) Unha falda bonita, baterias Triple A,
un caderno para escribir, perfume, crema para a cara, pasta
importada, tomate caro, aceite de oliva. Lasafia conxelada. logur. Pan
francés. Comida para gatos de marca.

Exacto. Enton?

Caseira. Poucas cousas, vive ao dia. Sabe que as mercancias non
desaparecen das tendas e que non ten que sair e mercar todo dunha
vez. O gato come ben, pero pouco. Non o quere gordo. Quizais sexa
gata? (ELA ASINTE) Esta aforrando e non lle gusta. Pero vostede

economiza non coma calquer outro cliente, senon en serio, coma se
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de pronto se atopase cun problema econdémico.

Aforrando? Pero se todo isto € carisimo!

Aproveitou a oferta 2x1 nas cremas e 5x3 do iogur, que polo demais
non ¢ o mellor. Nin sequera é o mediano. E o barato. Fara unha pasta
Alfredo para a cea.

(ELA ASINTE, RINDOSE) E que méis?

Seguro?

Si, adiante.

Con todo?

Sen misericordia.

Diria que antes non via os prezos, porque o difieiro non se lle vifia,
quero dicir que non pensaba nel. Gafiaba ben, non moito, pero o
normal e na sua casa compartia os gastos con outra persoa. Marido?
Quizais xa non; non hai nada para os homes e as cantidades son para
unha persoa. Un home come moito, e esta compra non o anuncia.
Separacion? Divorcio? Todo moi recente?

(ELA NON LLE RESPONDE)

Antes estaba pendente dos prezos pero o seu problema actual, se
cadra subito, ¢ tratar de manter os gustos que tifia antes deste periodo
de aforro, ainda que sexa a poucos, por conta gotas. Porque lle
lembra que houbo un tempo no que estivo mellor. (MIRAA) E a
primeira vez que merca roupa nesta tenda.

Si, é a mifia primeira vez. Como o soubo?

O que leva posto € o seu estilo, pero de tenda especializada,
comprada cando lle ia mellor. Tifia alguén ao seu cardn e queria
Lucila. Amais, ac6 vendemos unha falda de marca propia, da
compailia, que ¢ igualifia & que leva, pero a nosa ¢ moito mais
econdmica.

Non a vin!

Porque ¢ a primeira vez que merca roupa con nés. Gustalle? (ELA
VAI CONTESTAR PERO EL INTERROMPEA) Non veu 4 tenda
por min, verdade?

(AVERGONADA) A verdade é que si.

Algo no quedou claro onte? Faltoulle algunha cousa 4 mifia
solicitude? Paseime todo o dia pensando nese préstamo. Fixese que
esta mafia pasei pola casa. E tomeille outra foto!

Non se preocupe, todos os seus documentos estdn completos. Pero
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cando vostede deixou a oficina, sucederon outras cousas que non
sabe, e enton decidin pasar por ac6 para informarlle, por se acaso...
Que aconteceu? Vostede dixome que xa estaba autorizado.
Asinamolo todo. Non?

Si, todo quedou asinado e o préstamo para a sta casa foi aprobado,
como lle dixen onte. Pero queria indicarlle que logo de marchar
vostede, tiven un encontro co Director da Oficina e a Xerente de
Recursos Humanos e entdn, pois, eles informaronme que poderia
marchar.

Non entendo. E a onde se foi?

MARGARITA: Quero dicir que me despediron.
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Despedida? Por mor do meu préstamo?

Non ten nada que ver con vostede, non se preocupe, viase vir. Levo
un mes, mellor dito, dous meses esperando que me despedisen.
Sintoo moito.

Non € un gran problema, de verdade. Por iso vifien até aqui. Queria
dicirlle, cara a cara, que xa non traballo no Banco, por se acaso vai
buscarme. Amais, pareceume prudente informarlle que se ten
preguntas sobre o seu préstamo, pode falar directamente coa Xerente.
Ela chamase Mo6nica Morales e polo de agora estd ao cargo de todas
as contas que eu levaba.

Pois non serd o mesmo sen vostede, claro.

(RI) Claro que non!

Por iso leva a crema 2x1?

MARGARITA: Non o sei; quizais sexa por iso.
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Sintoo moito. Deberia vir madis a esta tenda, temos mellores prezos
que no “Xeral”, creme.

(SACA UNS PAPEIS DO SEU PETO)

Aproveitarei para darlle estes cupons.

Non € preciso...

Estan moi ben para os enlatados, xardinaria, artigos de cocifia e até
os libros.

Libros? No “Xeral” non tefien libros.

A idea ¢ que vostede atope todo aco e non tefia que ir a outro lado. E
a cambio da sua confianza, n6és ddmoslle un mellor prezo e
variedade.

Agora mesmo, comprolla. (RI) Onde estan os libros? Non os vin....
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(OLLAMOS UN ANDEL DE LIBROS BEST SELLERS)

Sigame. (VAINA LEVANDO CARA OS LIBROS) E a mifia zona
mais frecuente. Cando non hai moita xente, eu mesmo asignoma. E
aco paso a mifia hora libre.

Lendo?

Ou pensando. (AMOSA OS LIBROS) Mire, bote unha ollada. Hai
moi bos prezos.

Vounos revisar...

Ler ¢ unha boa afeccion.

Sobre todo agora que terei tanto tempo libre.

Até que atope outro traballo.

Ou non. Unha nunca sabe. Quizais a mifia tempada de muller
asalariada chegou até hoxe.

Non diga iso. Iralle ben. Déronlle carta de recomendacion?

Si, unha moi bonita e con moitas mentiras. (VENDO OS LIBROS)
Quizais poida comezar a ler. Mellor que a tele... Non?

Pode levar os libros as entrevistas de traballo.

Se me ven lendo trataranme mellor?

Para cando lle toque esperar, refirome.

E asi deixo a un lado o meu mobil e as mensaxes de texto. Non sabe
o tempo que paso ollando 4 pantallifia. Se creo que até me saiu unha
xiba.

Para nada. Vostede esta moi ben e témome que non terd tempo para
ler demasiado xa que de seguro que atopard traballo axifia.

Ogall4, pero a verdade ¢ que me da igual. Tefio difieiro aforrado
como para botar un ano sen problemas. Un ano lendo. Ler trae
problemas?

Sorprenderialle.

(ESCOITAMOS POLO SON INTERNO UNHA VOZ FEMININA
MONOCORDE)

(EN OFF) ...234 por caixa. 234 por caixa.

(VICTOR OLLA AO SEU RELOXO)
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Ese son eu.

234? Vostede non semella un 234, mais ben un 575.

E por que 5757

Numeros de xente alta, con enerxia, que sabe ler o carro da compra
de mulleres despedidas.

E unha clave tonta. Chamanme porque imos pechar e tefio que facer
o inventario do dia. Se non me ven na caixa, € posibel que pechen
sen min, polo que mellor vou e vixioos. Déixeme levarlle o seu carro
e voulle facendo a nota para que vostede revise os libros. Lévese un
deses que lle faga sentir ben esta noite.

E eses cales son?

Eu aconsellaria...

Os dos nenos quizais?

Literatura Infantil?

Onde estan?

Quen?

Os nenos

Cales nenos? Os meus nenos?

A mifa filla ten dez anos e gustalle ler.

(RI) Claro. Desculpe. A sua filla leu “Harry Potter”?

E todo o que ten que ver coas bruxas, dinosaurios, fillas buscando
pais, pais buscando fillas, familias perdidas e en especial os gatos e
os seus familiares; tigres, ledns, leopardos, leuse todos.

Revise nese andel da esquerda, ai estan as cousas novas...

O novo ¢ o primeiro que le.

Por acé hai unha seccion de libros de segunda man.

Usados?

Son mais baratos e pode mercalos a moreas polo mesmo prezo.
(INTERESADA) Onde dixo?

Toda esa area. Segunda Man.

(O ANDEL DE LIBROS USADOS BRILA E E CANDO ELA A
NOTA POR PRIMEIRA VEZ)

Son moitos.

Recibimolos cada semana.
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Pagan ben polos libros usados?

Non moito, pero a xente asi desfaise deles e polo menos reciben algo
en troques.

Quizais deberia traer algiins da mifia filla.

Se estan en boas condicions, ddmoslle un bo prezo.

Margarita coidaos ben, iso si.

Margarita chaimase a nena? E un fermoso nome.

Quixen poierlle Maria, pero logo, por un poema que lin nunha
revista mentres esperaba para dar a luz, puxenlle Margarita.

“Este era un rei que tifia/ un pazo de diamantes/ unha tenda feita de
dia/ e un rabafio de elefantes/un quiosco de malaquita/un gran manto
de tist/e unha xentil princesifia...”

“Tan bonita , Margarita, tan bonita, coma ti.”

Dario.

Ese mesmo.

(SONA O SEU MOBIL. ELA REVISA QUEN CHAMA E
RESPONDE, CON MALA CARA E TON. FAI UN XESTO A
VICTOR INDICANDOLLE QUE FALARAN EN PRIVADO.
VICTOR APARTASE UN POUCO E COMEZA A SACAR A
CONTA DA COMPRA CUNHA CALCULADORA PEQUENA,
POREN ESCOITA A CONVERSA).

(AO MOBIL) Dixenche que traballaba até tarde hoxe. (OE) Non,
non estou molesta contigo.

(OE) Xurocho

(OE) Non o estou.

(OE) Non foi pola tia culpa, xa o sei.

(OE) Fun eu a que dixo que non fora pola tua culpa! (OE) Claro que
fun eu!

(OE) Estou no Banco!

(OE) Si, sempre até tarde! (PAUSA)

Regresarei en media hora. Un pouco mais. (OE) Non sei. Vou mercar
un...

Un libro. (OE) Si.

(OE) Si.

(OE) Vémonos.
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(OE) Eu tamén te quero.
(PECHA O SEU MOBIL. OLLA CARA VICTOR)
Desculpa.

Non se preocupe. Todo ben?

Claro, todo ben.

(DE SUPETO, MARGARITA VAI CHORAR. VICTOR NON
SABE QUE FACER)

Aconteceu algo?

E que morreu a gata. A nosa gata.

Canto o sinto!

E foi pola sua culpa.

O seu marido?

Foi un accidente, claro, pero agora nada é o mesmo entre nos.
Como morreu a gatifia?

Sen querer, el deulle un golpe na cabeza e a gata non se ergueu mais.
E como ¢ que sen querer un lle da un golpe na cabeza a un animal?
Facéndoo.

Como se chamaba?

Margarita.

Como a sua filla.

Que filla? Margarita ¢ a gata. Eu non tefio ningunha filla.

Dixome que a tifia. Con dez anos. Lera Harry Potter...

A mifia idade lendo cousas para nenos. Deberia cambiar. Deberia ser
mais adulta. Deberia ler cousas serias. Deberia mentir menos.
Deberia madurar dunha puta vez.

De todos os xeitos non ¢ da mifia incumbencia. Non entanto,
déixeme facerlle unha pregunta... Por que mentir sobre algo asi?
Non o sei. Dende hai un tempo non fago mais que dicir mentiras.
Onte no Banco... Mentiume?

Non, claro que non.

E o traballo? Perdeu o traballo?

Si, iso ¢ verdade. Unha verdade demente e moi fria, ao parecer.

(ESCOITAMOS, UNHA VOZ FEMININA MONOCORDE)
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(EN OFF) ...234 por caixa. 234 por caixa.

Temos que pechar axifia. Se quere pode escoller o libro mentres fago
a conta de peche. (PAUSA BREVE) Vostede...Esta ben?

Non, non estou ben. Podo quedarme esta noite aqui?

Como aqui?

E que non quero volver.

Espérana?

Non, non me esperan.

Esta dicindo unha verdade ou minte outra vez?

Non o sei.

Non o sabe?

O que ¢ falso e o que ¢ verdadeiro.

Quizais debéramos comezar de novo. Ola, son Victor Vegas.

Ola, chAmome Margarita Weeks.

Margarita Semanas, Margarita Sete dias. MARGARITA: Mais ben,
Margarita de Cinco Minutos.

Moito gusto.

E sen mentiras, quérome quedar a vivir aqui.

(ESCOITAMOS UNHA PORTA QUE PECHAN)

Igual, ese son precede tres mais. (SONA UN BEEP)
Conectaron a alarma.

(UN SON DE FERRO QUE PECHA)

Puxeron o peche.

(UN SON DE INTERRUPTOR. BAIXA A LUZ)

E a luz de emerxencia.

Iso significa que quedamos pechados acé.

Margarita leva rapidamente as mans d cabeza.

Vemos doce luces refulxentes brancas, fronte ao publico, moi
rapidas, unhas detras das outras. Ao tempo, escoitamos un
indescifrabel rumor in crescendo, coma se se tratase de varias

persoas tratando de falar ao mesmo tempo.
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Minuto 2 /Déeme sen explicacions

Margarita con frio; notamos que estivo chorando. Victor leva o carro

da compra e colocao ao seu caron.

Non se poia asi. (DALLE UN PANO) Non entendo como nun Banco
tan importante poden facer estas cousas. Hai que saber despedir 4 xente!
O que doe ¢ a humillacion.

Iso tamén, pero comprendin que...

O que doe ¢ a humillacion. Non ¢ o futuro ou os cartos, Victor.

Nin sequera a idea de perdelo todo. E o maltrato. Unha ¢ a vitima. E non
$0 a vitima nese momento, sendén que sempre soubeches que es unha
vitima, dende que comezaches a traballar; paga baixa, malos horarios,
condescendencia, marxinacion, en fin, desprezo. Iso, desprezo.
(VICTOR BAIXA A CABEZA. ELA VE QUE SE SINTE
CULPABEL)

Non ¢é vostede. O problema ¢ el.

O seu marido?

Sei que el non ten a culpa, pero dalgln xeito, creo que a ten.

De que?

Do que pasou.

A gata? O despido?

Refirome a que creo que ten a culpa de que eu sexa fea

Vostede non ¢ fea.

(TOCANDOSE A CABEZA) Non o sei.

Margarita, esta ben?

E a mifia cabeza.

Doelle?

Doéeme sen explicacions.

Quere falar? Precisa falar con alguén?

Non se preocupe. (SINALA A CALCULADORA DO PETO

QUE VICTOR LEVA) ;Canto saiu a conta?

Son 57.30

Ten razén; aqui hai mellores prezos. Busco enton o libro e voume.
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(OLLANDO CARA UN LADO) Hai sempre tantos gardias de

seguridade nesta tenda?

(VICTOR REVISA DE NOVO O SEU RELOXO. OLLAO
EXTRANADO)

Son policias.

Nada menos. Que acontece? Roubanlles moito?

Non ¢é polos roubos, € por aquilo que aconteceu.

Ah! O do atentado?

Recordao?

Foi hai tres anos?

Hai cinco meses.

Vaia! Como non pasa o tempo!

O tempo ¢ unha opinion.

Unha opinidn violenta.

Contundente.

E arrogante.

E dende o dia dos disparos...

Violentos, contundentes e arrogantes.

Temos madis seguridade.

Estaba aqui cando aconteceu?

(SINALA) Si, precisamente nese espazo.

E viuno todo?

Tiven que declarar e até o contei pola tele.

Lembro que houbo moitos mortos.

Seis. Un desastre. Disparou cun rifle.

Foi un pistoleiro. Non? Un s6?

Un maldito fillo de puta, se me perdoa a palabra.

Non se preocupe, que estou dacordo: para matar a tanta xente asi hai que
ser un fillo de puta.

Violento, contundente e arrogante.

Xa o recordo! Por iso era que nunca vifia a esta tenda! Dabame terror
atoparme no sitio do atentado. “E se volve acontecer?” ser vitima
atérrame. Eu nunca serei vitima, dixenme. Recordo que o vimos pola
television: un tolo que dispara na tenda a un grupo de xente inocente.

Foi terribel: demasiado individual, demasiado preto de nés mesmos,
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demasiado intimo.

(MARGARITA MIRAO SOSPEITOSA)

E por que o fixo?

Que?

O pistoleiro. Por que lle disparou 4 xente inocente?

(SAINDO) Eu lévolle o carro. ..

(VAIMARCHAR, PERO COMA SE ESPERARA QUE O DETIVESE.
MARGARITA COLLE UN LIBRO)

Estan ordenados por autor ou titulo?

Estan ordenados de forma extraia.

Como di?

E que me ocupo persoalmente.

(COLLENDO UN LIBRO) E por iso son estrafios.

Isto non ¢ mais que unha tenda, asi que algo de misterio debe ter.

Que di? Se soupera o impenetrabeis que son estas tendas. Para min xa ¢
un misterio que a comida chegue até aqui, lista e empaquetada, con mais
informacién na etiqueta que na mifia carta de despedimento.
(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO)

Despois de todo, un filete € s6 un anaco de carne, pero igual ten mais
datos ca min, que tamén son algo asi coma un anaco de carne por estes
dias de ex empregada. Sobre min non hai etiquetas nin datos confiabeis.
E mirandoo ben, nin sequera unha tarxeta de identificacion con detalles
precisos. Pero a etiqueta da carne inférmao case todo: calorias,
proteinas, porcentaxe de graxas, auga, vitamina B, cinc, iodo, selenio,
fosforo, glicidos, lipidos.

(VICTOR REVISAO E MIRAA SORPRENDIDO)

Teflo unha memoria fantastica.

(MARGARITA DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO)

Quizais sexa iso o unico que me fai mais cun anaco de carne nestas
noites, case media noite, de Axente Hipotecario do Banco Nacional
despedida. Fixese que utilizamos a mesma palabra; “cesantias” laborais,
coma se se tratasen de “despedidas” afectivas, coma os adeuses.
(RINDO) Ainda que eu non me despedin de ninguén no banco, a min si
que me despediron, sen charanga, nin ritual, nin sequera etiqueta.

(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO)
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Quizais por iso a carne ¢ mais interesante, ten mais advertencias, chama
mais a atencién e en definitiva ¢ méais necesaria ca min. Digo que ¢
preciso saber mais sobre ela ca sobre min, unha vitima Bancaria, que
para iso estamos as sacrificadas; para ser empaquetadas e comidas cunha
etiqueta que diga: Margarita Weeks, produto procesado, feito neste pais,
vitima en perfecto estado para ser consumida antes da data de
expiracion, que polo demais € o seu aniversario, mira que causalidade,
que ¢ hoxe mesmo, e que se non se come rapido pois nin para a gata
serve, que esa becha ten gusto de princesa, ainda que esté¢ morta.
(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO)

Non estan por orde ortografico, verdade?

Colocoos pola data de chegada, eses de ala abaixo son os mais vellos.
Veiien do mesmo lugar?

Por que o di?

Tiveron un mesmo dono. (AMOSA O LIBRO) Di “Propiedade de
Alfonso Ramirez”

Compramolos a moreas.

(A Alfonso Ramirez?

Eses de ai, si.

Son moitos. Que pasou? ;O sefior Ramirez mudouse?

Foron comprados a unha sucesion.

Sucesion de...

Herdeiros.

De Alfonso Ramirez. O Sr. Ramirez estd morto.

Non o dicimos moito porque entén a xente non os compra.
(IMITANDO A XENTE) “Quen vai querer libros de morto.”

O sefior Ramirez era maior. Vivia preto e compraba aqui. Pasouse toda a
vida lendo e por iso tifia tantos.

Pero ;Son bos estes libros de Alfonso Ramirez?

Son bos; pero o que mais me gusta dos libros de Alfonso Ramirez ¢ que
os sublifiaba mentres lia.

E iso esta ben?

Dalles certo misterio, coma se os libros falaran con un, coma se tivesen
unha segunda voz, outro autor, un que non ¢ previsibel. Fixese...
(ACHEGASE AO ANDEL DE LIBROS. PECHA OS OLLOS. DALLE
A VOLTA AO ANDEL. PARAO. SACA UN LIBRO. ABREO.
PROCURA UNHA CITA. LE) “Todo sintese como unha idea, ainda na
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maior imprecision” Dostoievsky (PROCURA OUTRO LIBRO)
(LE) “Ler, ler, ler; vivir a vida que outros viviron. Ler, ler, ler; Serei
lectura mana tamén eu?

Serei 0 meu creador, a mifa criatura?

Serei o que pasou?”

Iso. Serei? Moi lindo. De quen ¢?

Unamuno.

(PROCURA OUTRO LIBRO)

(LE) “A noite, outra vez a noite, a maxistral sabedoria do escuro”.
Que fermoso!

(DALLE A VOLTA AO LIBRO) Alejandra Pizarnik

“A maxistral sabedoria do escuro”. Coma hoxe, que xa ¢ de noite.
Ou todas as noites.

Que rapido se fai escuro cando non estamos vendo. Podo?

(EL ASINTE. MARGARITA FAI O MESMO: PECHA OS OLLOS E
DALLE A VOLTA AO ANDEL. PARAO. SACA UN LIBRO.
ABREO. PROCURA UNHA CITA)

“Comezaron a darme cousas e logo mas quitaron”

(SORPRENDESE CO ROTUNDO DA PRIMEIRA LINA. LE AGORA
CON PASION)

“Os agasallos eran moitos como moitas as advertencias que con eles
viflan. Darémosche un corazon grande, pero se bebes vifio, comezaras a
odiar ao mundo. A lua ¢ a tiia irm4, pero se tomas pilulas para durmir,
encontraraste sempre en compaiiia de alouminos infelices. Cada vez que
collas un amor, perderas unha parte da tia memoria”.

(DE SUPETO ELA MIRAO, INCREDULA)

Semella escrito para min. Hoxe e para min. E quen ¢ este sefior?

(VICTOR COLLE O LIBRO)

Leonard Cohen, cantante e poeta.

(VOLVE FACER A VOLTA COS LIBROS, PERO UN POCO MAIS
DESESPERADA. COLLE UN, ABREO, LE)
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“Ali estaba todo: As flores que se abren e as portas que se pechan. Os

dias de choro e os dias de ouro, os camifios € 0s sofios, as ramaxes € as

pombas; tamén un neno mirando dous amantes e tamén a hora do

nacemento e a morte de cada home. E para lograr ese retrato, non tivo

mais que pintar unha cadeira”.

(DALLE A VOLTA AO LIBRO) Héctor Rojas Erazo. E fixese; estas

son as cousas que me gustan dos libros de Alfonso Ramirez, sempre

tefien algunha nota escrita a man.

(LE) “Debemos ser felices; ainda que s sexa por orgullo”

(Seria escrito polo mesmo sefior Ramirez?

(REVISAO) Quizais.

(Ou tratase dunha cita doutro libro que tamén esta aqui no andel,

esperando a que o leamos?

Diceo con nostalxia. Gustanlle moito os libros, non?

Tefio unha relacion dificil con eles.

Dificil como?

Cando era novo andaba todo o dia cunha copia moderna de poemas de

César Vallejo. O peruano. O poeta. Por algunha razén sentia que ese

libro me protexia, que me facia distinto, que me volvia mais mozo, mais

alto, mais listo, mais valente. Sobre todo iso: mas valente, porque cando

era novo sempre fun un covarde.

Por aquel enton, meus libros levaban a mifia firma na contraportada, non

entanto este de Vallejo era especial. Piixenlle o meu nome na portada,

con data de nacemento e unha dedicatoria a min mesmo, coma se

Vallejo mo houbera adicado ou coma se eu fose o verdadeiro autor do

libro.

E liao todos os dias?

Non o lia, sabiamo de memoria: “Hoxe sufro dende mais abaixo. Hoxe

sufro soamente. Doiome agora sen explicacions. A mifia dor ¢é tan

fonda, que non tivo xa causa nin carece de causa. Que seria a siia causa?
»

E logo...

“Se houbera morto a mifia noiva, a mifia dor seria igual. Se a vida fose,

en fin, doutro xeito, a mifia dor seria igual. Hoxe sufro dende mais

arriba. Hoxe sufro soamente.”

(REPITEO COMA SE O HOUBESE ESCOITADO ANTES) “Hoxe

sufro dende mais arriba. Hoxe sufro soamente.”



VICTOR:

MARGARITA:
VICTOR:
MARGARITA:
VICTOR:
MARGARITA:

MARGARITA:

Ese libro perdino. Coa vida, xa sabe, cando se perden as cousas que
nunca se deberon perder, pasdmonos o tempo buscandoas. Quizais
porque pensamos que se as atopamos, volveremos a ser novos, a
sentirnos eternos, non morreremos nunca. Confindeas con outras
cousas, pero realmente ¢ esa a unica que che fai falta. Se o que eu queria
era un coche novo, un moébil novo, pedir o préstamo no Banco e
comprar unha casa, o que realmente desexaba era recuperar o meu vello
libro de César Vallejo.

Porque era coma se co libro poderia volver a ter a idade que eu tifia
entdn, uns 15 anos.

E asi foi como hai uns meses, colocando aqui os libros do sefior Alfonso
Ramirez, neste mesmo andel, de supeto atopeino.

A mesma edicién, cos mesmos rasgos, ainda que moi sublifiado e un
pouco mais deteriorado que o que eu tifia.

E cando o vin ben, atopei na portada a mifia falsa adicatoria.

Tratdbase do mesmo exemplar que eu abandoara hai 25 anos atras!
Incribel! O mesmo!

Volvino mercar, claro.

Vaia coincidencia!

Contei esta historia centos de veces e moi poucos ma cren.

Que mais quixera eu que ter do meu lado unha historia tan impenetrabel
coma esa!

(ELA COLLE OUTRO LIBRO. PERO FAINO COS OLLOS
ABERTOS. LE EN VOZ ALTA)

“Se non me chamase César Vallejo, tamén sufriria esa mesma dor. Se
non fose home, nin ser vivo, tamén o sufriria. Hoxe sufro dende mais
abaixo. Déeme agora sen explicacions; a mifia dor € tan fonda que non
tivo xa causa nin carece de causa”.

(AMBOS MIRANSE)

Poemas humanos. Vallejo.

(CANDO VICTOR TOCA EL LIBRO, SONA O MOBIL DE
MARGARITA)

Dime.
(OE) Estou no Banco. (OE) Eu nunca digo mentiras.

(OE) Non ¢ preciso que venas para acd. Xa estou case lista para marchar



4 casa.

(OE) Dixenche que non veiias! (OE) Si, quero estar soa!

(OE) Non, non ¢ a tua culpa, xa cho dixen! (OE) Non, non estou en
perigo.

(OE) Como soa a mifia voz de perigo? Non che soa coa dor?

Non che soa a mifia voz coa dor da que esperou por algo que non chega
e que nin sequera sabe que ¢ o que debe chegar?

Séache a dor?

Pois ¢ bo que che soe.

Porque unha debe ser feliz, ainda que sexa orgullo, sabes. (OE) Aqui
esta todo: As flores que se abren e as portas que se pechan.

(OE) A mifia dor ¢ tan profunda que nin tivo xa causa nin carece de
causa.

Hoxe sufro dende mais abaixo. Agora déoeme sen explicacions. Cada vez
que collo un amor, perdo unha parte da mifia memoria (PAUSA)

Falo como quero!

(OE) Se berras colgote!

(OE) Todo esté aqui, todo o necesario. Todo resumido nunha cadeira.

(OE) Vaite 4 merda!

(COLGA O MOBIL. ESTA NERVIOSA. COLOCASE A MAN NA
CABEZA. TOCASE O CABELO E FROTASE AS DEDAS, COMA
SE AS TIVESE MOLLADAS. ESCOITANSE OS MURMURIOS. AS
VOCES MESTURANSE E NON ENTENDEMOS O QUE DIN.
CESAN. MARGARITA ESTA E NON ENTENDEMOS O QUE DIN.
CESAN. MARGARITA TEN MEDO)

MARGARITA: Oiches iso?

vOZ
MARGARITA:
VICTOR:

(VICTOR ESCOITOUNO, PERO TRATA DE MANTER A CALMA.
0IMOS AGORA A VOZ POLOS ALTOFALANTES DA TENDA)

(EN OFF) ...234 por Caixa...234 favor ir a Caixa...

Ir a caixa? Pero non quedaramos pechados aqui? Hai alguén mais?
(OLLAA PREOCUPADO. DE SUPETO, SACA A SUA RADIO) Un
momento

(A RADIO) Ménica. Son Victor.
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(VICTOR VAI CARA OUTRO ESPAZO NA TENDA)

(OE) Si, xa vou para a caixa, pero antes queriache pedir un favor...
Podesme ver dende ai?

(OE) Estou na seccion dos libros. Estouche facendo un sinal co meu
brazo. Vesme?

(OE) Si, eu tamén te vexo.

(OE) Xa vou cara alé. Pero primeiro quero pedirche un favor.

Ves ben onde estou? Todo o espazo?

(OE) Moi ben. Agora dime; Ves 4 muller que estad aqui comigo?

A do vestido.... (OE) Vela ben?

(DE SUPETO OLLA A MARGARITA, SERIO)

(OE) Estas segura?

(OE) Non, non pasa nada. Era para ver se me podias ver ben. Xa vou
para ala e pechamos.

(COLGA O TELEFONO. PONSE A MAN NA CABEZA)
Margarita, ¢ a hora de pechar.

Pero...antes quero dicirche algo. Algo que quizais ¢ importante.
Si?

Que xa sei que ti es unha alucinacion.

(PAUSA)

Que dis? Eu unha alucinaciéon?

Si. Estou alucinando. E non sei por que.

Musica.
A pantalla mostra un andel de libros que cae. Na camara lenta, miles de
libros polos aires.

Escoitamos berros.
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Minuto 3/ Poema de Guerra

Musica.
Doce luces brancas refulxentes fronte ao publico.
De novo oimos os murmurios, que se repiten con urxencia, pero

mesturanse e non entendemos o que din.

Na escena o carro da compra e o andel de libros.

Ao instante, entran Victor e Margarita, cada un por un lado distinto.
Victor empurra unha cadeira executiva de escritorio e Margarita un
andel de xardineria con bandexas. Sobre os mesmos, varios produtos da

tenda.

Isto est4 en oferta na seccion de oficina!

E isto atopeino en xardineria!

E mira: (SACA UNHA CADEIRA PREGABLE DE PRAIA) Todo
resumido nunha cadeira. Con parada na seccion de vacacions!

Iso si que me fai falta a min: vacacions!

Comeézaas aqui.

Imos facendo o sitio. Temos tornasois? Mira isto: atopei estas flores,

colocamoas ao noso redor e asi acompafannos e arrodéannos nesta noite

de fechados na tenda por departamentos mais importante da cidade.

A verdade é que temos todos os produtos precisos para pasar unha noite
de escandalo.

Non o repitas, que pasei polos electrodomésticos e vin unha television
con Internet, que se non fose tan grande...

Televisores non! Tratase da inimiga, Margarita!

Unha inimiga que estd oubeando por achegarse acé.

Non a deixaremos! Amais, non hai sinal.

Sempre pasan as agachadas. Entende, Victor, que os electrodomésticos
son electrodomésticos: dominan o mundo, vefien do espazo
extraterrestre e saben como meterse, ainda que sexa a golpes, nas nosas
vidas.

A golpes? Con botarlles agua solucionamos. Péfiense mansifias.

E se el se achega por ac6?
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No podera entrar.
Pero se aparece.
Combaterémolo.

Con produtos da tenda?

(VICTOR COLOCA A CADEIRA DA PRAIA CONTRA O PUBLICO.
SACA OUTROS OBXECTOS E TAMEN PREPARA A
MARGARITA. COLOCALLE UNHA OLA NA CABEZA E DALLE
UN REMEXEDOR DA SOPA. EL TAMEN SE COLOCA SOBRE A
CABEZA UNHA OLA, CASE SARTEN)

Non podera entrar ao noso territorio!

Non pasaran!

(PRODUTO QUE NOMEAN, PRODUTO QUE TENEN NA MAN)

Lanzarémoslle cloro!

Arrebolarémoslle marcos con fotos de parexas felices!
Tirarémoslle leitugas caducas coa sua tropa de mifiocas respectivas!
Mifloca contra mifioca!

Leituga contra leituga!

Dispararémoslle peliculas!

Coma se foran estrelas afiadas!

Lanzarémoslle pasta de dentes!

E enxaugue bucal para que lle arda a alma!

E dous por un!

Dende a nosa trincheira cotia, somos invencibeis!

Ou imbéciles!

Que ademais por estos sitios adoita ser o mesmo.

Ou mais ben igual.

E se non o vencemos!

iSe estamos en retirada!

iSe nos vence a besta!

Se o monstro ¢ mais forte!

Se a barbarie volve gafiar!

Se a sua decadencia sedticenos!

Entoén, utilizaremos a nosa arma letal!
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Dispararémoslle Poemas!

E os mais letais: Poemas humanos!

(ENTON, VICTOR E MARGARITA SACAN CADA UN DELES UN
LIBRO E ANOTANO)

(DE MEMORIA) “E se despois de tantas palabras, non sobrevive a
palabra!”

(DE MEMORIA) “Se despois das 4s dos paxaros, non sobrevive o
paxaro parado!”

“;Mais valeria, en verdade, que llelo coman todo e rematemos!”
“Ter nacido para vivir da nosa morte!

Levantarse do ceo cara a terra!”

“Polas suas desfeitas e espiar o momento de apagar coa stia sombra a
sua tebral!”

“Mais valeria, francamente, que llelo coman todo e que mais da...!”

Disparen César Vallejo a vontade!

(AMBOS ARREBOLAN O LIBRO COMA SE SE TRATASE DE
MISILES. VICTOR FAI UN SON DE EXPLOSION)

Listo. Creo que non quedou nada del.

Pulverizado, machucado, esmagado e arrasado.

E contra todo presaxio e ante un poder maior ca o noso.
Hai que dicir...

Que finalmente ganamos!

(FELICITANSE. RIN)

Habera un bo poema para a separacion?

Separanse? Por iso buscate desesperadamente?

E de mutuo acordo.

Non semella de mutuo acordo, carifo.

Creme. Falamolo e, como a xente civilizada, ambos decidimos deixalo
até aqui e continuar como amigos.

Como amigos? Nunca ¢ como amigos, Margarita Weeks da Semana.
Xurocho, Victor Vegas de la Vega.

Imos ver, se eu fose o teu vecifio: Que € o que mais escoitaria dende a
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tha casa?: laios ou berros? Berros ou laios? Ou nada?

Se foses 0 noso vecifio diria que na nosa casa apenas se escoitan
discusions. E moi, pero moi poucas malleiras, que amais desenvolvense
sobre os aspectos mais banais e sen transcendencia: descoidos, a gata, as
chamadas por teléfono, cartos, que nunca hai para o que cada un quere e
xa. O mesmo que en todos os matrimonios.

(SINALANDOO) E poderia escoitar algo sobre unha machucadura no
brazo, un golpe na faciana, unha mazadura nas pernas?

Se de iso se tratase, vecifio, poderias dicir que tamén viches cando a
policia investigou unha denuncia.

Non, non o diria. Porque se fose o teu vecifio, interviria.

Non, non farias nada. Serias un vecifio doméstico e quedariaste tranquilo
pensando; que triste e que mal viven os demais, eses que son vitimas. E
até dirias, sen dicilo, que o merezo, porque despois de todo; Quen me
manda a min estar con el e non contigo?

(VICTOR VAI DICIR ALGO, PERO MARGARITA DETENO)

Pero iso chega ao seu fin, meu querido Victor. Non hai que preocuparse
mais. Porque agora vou directa, con todas as mifas ganas, cara 0 meu
primeiro divorcio. Sona ben? Primeiro divorcio: abre certa esperanza.
Non cres?

Primeiro divorcio? Pero se apenas estas comezando.

Ah, si?

Con todos os que che faltan!

E cantos divorcios debe ter unha?

Un numero decente, Margarita. Que mereza a pena dicir. Se non, ¢
mellor quedarse calado.

A ver.. E cantos tes ti?

Tres, e vou corto.

Tres! Xa isto semella unha conferencia nacional de vitimas. E como ¢
que te divorciaches tres veces, Victor Vegas?

E que comecei a vivir moi cedo.

Non ¢ desculpa.

Non o é.

(MUSICA TENSA. A MEDIDA QUE AVANZA O SEU TEXTO,
VICTOR, INESPERADAMENTE, VAISE ELEVANDO DO CHAN.
SO UNS CENTIMETROS APENAS PERCEPTIBEIS, PERO
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MARGARITA NOTAO, CON SORPRESA CONTIDA, COMA SE
ENTENDERA DALGUN XEITO A SITUACION, POLA SUA
PARTE, MARGARITA QUEDA PARALIZADA. OS SEUS TEXTOS
NON TENEN URXENCIA, PERO SI CERTA SORPRESA)

VICTOR: Mama morreu nova, cando eu tifia nove anos. Meus dous irmans, mifia
irmé pequena e eu criamonos co papa. Aos catorce eu xa lles preparaba
o0 almorzo a todos antes de ir ao colexio, espertaba a pap4, facialle o
café, revisaba que os seus papeis de traballo estiveran en orde no seu
maletin, peindbao, daballe a mifia opinidn sobre a sta gravata e
desexaballe un bo dia.

MARGARITA: Algo aconteceu; apenas podo moverme...

VICTOR: Pola tarde buscaba aos meus irmans no colexio, revisaballes as tarefas e
preparaballes a comida. Que che pasa Carolinifia? Que tes Davicifio?
Como te sintes Gregorifio? E eles tratibanme coma se eu fose o seu pai;
¢ dicir, mentianme. Pola noite preparaballes a cea e logo deitaba aos
pequenos. E todo iso cando eu so tifia catorce anos.

MARGARITA: Tefio que facer un grande esforzo para mover o meu brazo, coma se me
pesara mais que o meu corpo, coma se fose de hule groso.

VICTOR: Aos dezaoito anos caseime coa primeira noiva que tiven, pero no canto
de sair da mifia casa, a noiva, meu pai, meus dous irmans ¢ a mifia irmé
menor, viviamos todos no mesmo sitio. Aos dezanove anos era o pai da
mifia muller e de meu pai; pai e nai dos meus tres irmans e, amais,
estudaba administracion.

MARGARITA: Tampouco podo camiiiar, fadiseme lento, coma se estivese no mais
profundo do océano, coma se un paso me levase cinco minutos. Por que
me costa tanto moverme?

VICTOR: Aos vinte morreu meu pai, divorcieime da mifia primeira muller, e tiven
que facerme cargo de todas as débedas e obrigacions. Aos vinte e un
deixei embarazada a unha compaieira de estudos e volvinme casar.
Outra vez, a mifia nova muller foise vivir 4 nosa casa, pero aos tres
meses perdimos ao bebé; o doutor consoloume dicindo que eramos moi
novos. Ainda asi xa estaba casado por segunda vez e atopei un traballo
de mensaxeiro, comecei a gafiar cartos e deixei os meus estudos de
Administracion.

MARGARITA: (MOVE UN BRAZO) Ves? Ese movemento comeceino hai cinco

minutos.



VICTOR:

MARGARITA:

VICTOR:

MARGARITA:
VICTOR:
MARGARITA:
VICTOR:
MARGARITA:
VICTOR:

MARGARITA:

Aos vinte e dous tifia na casa a mifia irma, os meus dous irmans, a mifia
segunda muller, a mocifia, ¢ despediranme do meu primeiro emprego. E
ese mesmo ano, volvinme divorciar, mais ben abandonaronme. Ela un
dia perdeuse cun rapaz mais novo e até lle din as grazas.

Victor; ogalld que non me toque correr, porque creo que estou
paralizada.

Unha vecina que traballaba aqui conseguiume este traballo na tenda. E
como agradecemento, caseime con ela. Comecei como caixeiro, e
rapidamente fixéronme supervisor. Pero aos dous anos tiven que
despedir & que era a mifia muller, por mala conduta e agresion, e darlle
asi a benvida ao meu terceiro divorcio.

(VICTOR ATERRA)

Depresion aos 22; melancolia aos 23; crisis da mediana idade aos 24;
problemas co colon, colesterol, testamento, canas aos 25; disfuncion
eréctil, mala circulacion nas pernas aos 26.

E que cando alguén coma min anda por ai, os demais deixan de ser
inutiles para volvérense comodos.

Os meus mellores momentos octpaos a rutina: ¢ dicir, o abandono.
Erguerme pola mafia e pensar inicamente nas reponsabilidades; vir aqui,
facer o traballo, ver o reloxo, esperar a pechar e logo, o baleiro.

(ELA MOVESE COMA SE REGRESASE DA CONXELACION) Non
te preocupes, non tes que conmoverte. Non conto esta historia para que
me tefian piedade. De feito, creo que non a contara nunca, asi, tan
completa.

Non te preocupes. So queria dicirche algo...

Que?

Que mentres falabas, estabas levitando.

Levitando?

Coma voando.

Sempre ocorre cando me pofio a recordar.

(VICTOR SACA O SEU TELEFONO. CHAMA. SONA O
TELEFONO MOBIL DE MARGARITA. AO COMEZO NON LLE
FAI CASO, PERO LOGO RESPONDE FURIOSA. VICTOR
SORPRENDESE E REVISA SE SE TRATA DA SUA CHAMADA)

(A VfCTOR) Eel (AO TELEFONO) Hoxe non quero verte. Nin
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MARGARITA:

VICTOR:
MARGARITA:

sequera quero verme a min. Ocorre que son fea, xa o sabes, son fea. Fun
fea contigo, coa gata e con todos os que me arrodean. Por iso, hoxe, non
quero verte, porque son fea.

(MARGARITA COLGA)

Ola? Ola?

(PAUSA. VICTOR MIRAA, COMA SE FOSE DICIR UNHA FRASE
CRUCIAL. NESE MOMENTO VOLVE SOAR O TELEFONO.
MARGARITA VAI CONTESTAR, PERO DECIDE NON FACELO)

Estame buscando. Podo velo, buscame desapaixonado porque non sabe
que estou aco.
(IMITAO) “Que fixo Margarita esta noite? En que bar estara? Con
quen?”
Non me chama da casa, senon denden o seu coche, dandolle voltas a
cidade, esperando atoparme pola rua, abrazada a outro home, ou dous
homes; imaxiname puta ou asi ¢ que me desexa, quizais porque comigo
el sempre se comportou coma un chulo.
Vai polas raas e de seguro que me confunde coas outras; 6llaas co
cabelo distinto ao meu, a cara diferente, con outra pel, outro corpo,
totalmente opostas ao que son eu, e non entanto lles berra...
Margarita!
Iso. Chamame. Chamame en incendios. E elas, esas que non son eu,
respondenlle...

(VAI CARA O ANDEL DOS LIBROS. COLLE UN AO AZAR)

“Ao fin a batalla
E morto o combatedor veu cara el un home
E lle dixo: “non morras, &mote tanto” Pero o cadaver, ai! Seguiu
morrendo” Vallejo. Busquemos outro.

(COLLE OUTRO LIBRO AO AZAR)

“Se non durmimos ¢ para rodear a aurora Ela demostrarad que seguimos
vivindo” Robert Desnos.

(COLLE OUTRO LIBRO AO AZAR)
“Cando amas debes marchar...

Tomo o meu bafio e miro

Vexo a boca que cofiezo A man A perna O ollo

O mundo enteiro segue estando ali A vida chea de cousas sorprendentes
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MARGARITA:

Saio da farmacia

E precisamente baixo a balanza

Peso os meus bos 80 kilos

Amote”

Blaise Cendars.

(TRAENDOLLE A BALANZA) Si, pero imos certificar iso dos 80
kilos, que hai moitas dubidas ao respecto.

Unha balanza! Non! Rindome! Por favor! Non dispare!

Tan mal estamos?

Probablemente, peor.

Moi ben: (AMEAZAA COA BALANZA) Fala! Confesa todos os teus
pecados que cometiches até hoxe!

Si! o que digas! Pero a balanza non! A balanza non!

Moi ben, comeza prisioneira: dime algo que non me dixeras todavia.

(DE SOCATE, MARGARITA MIRAO SERIA. VICTOR ENTENDE
QUE O XOGO REMATOU)

Non deberia dicirche o que che vou a dicir. Polo menos non asi, non
deste xeito, non nesta circunstancia.

Que é?

Tratase do Banco.

Que pasa co Banco?

O banco vaiche quitar até a alma VICTOR: Que dis?

O que firmaches onte, o préstamo. Eles saben que non poderas pagar esa

casa.
Pero...Ti dixeches que si, que fixeras a analise dos meus ingresos, o
meu salario no supermercado. Falaches do importante que eu era para o
Banco...

Victor, escoitame ben.

(A MEDIDA QUE DI O SEU TEXTO, PEQUENAS PEDRAS E

ANAQUINOS DE BARRO CAEN DO SEU CORPO. NON E MOITO,

PERO PODEMOLO NOTAR)

Acontece que son fea. E se che dixen esas cousas que che dixen foi

porque ese era o meu traballo. Meu traballo foi, por todos estes anos, ser

fea.

(OLLAO DIRECTO AOS OLLOS)
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VICTOR:

MARGARITA:

VICTOR:

MARGARITA:

Dar préstamos a quen non poden pagalos e logo quitarlles a casa, os
cartos e as fantasias.
E ainda que fun todo o fea que me permitiron ser; ainda que engafiei a
todos os que puiden e ainda que arruinei as vidas de todos os que foron 4
mifia oficina solicitando un préstamo, a pesar diso, despedironme esta
mafa.
Ves? Margarita xa non € unha princesa tan bonita coma min.
(PARA O BARRO. AGORA MARGARITA NOTAO)
Pode que ti queiras ser noble, pero o que eu desexo ¢ baixar o mais cedo
posibel ao inferno. “Serei o meu creador, a mifia criatura, serei o que
pasou” (DASE CONTA DO QUE LLE ACONTECE)

Que ¢ isto?

Barro?

(ESCOITAMOS POLO SON INTERNO UNHA VOZ FEMININA)

(EN OFF) ...234 por caixa. 234 por caixa.

A tenda esta aberta?

(DE NOVO ESCOITAMOS OS MURMURIOS, QUE SE REPITEN
CON URXENCIA. NON ENTENDEMOS O QUE DIN)

Mellor voume xa. A mifa filla débeme estar esperando.

Cantos fillos tes?

Dous fillos preciosos. Unha nena de 5 anos e un varén de 8. Un marido
sentimental e unha gata con fame

Que xa non esta con vostedes.

Claro que si, seguramente estard durmindo ao meu carén. Pénseme nos
pés. (VENDOSE AS PERNAS) Agora mesmo podo sentir 4 mifia gata.
Sintela ti?

Non, eu non podo...

Claro que non. (DE SOCATE, MiRAO) Non podes porque a que estou
durmindo son eu. (RI) E isto € un sofio, por suposto. Verdade? Iso

explicao!

Escoitamos que sona un reloxo despertador.

Queda a musica alta.
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Minuto 4/ Choivas baixo o teito

Escoitamos “spiegel im spiegel” de arvo pdrt.

As luces comezan a facerse mais presentes. Escoitamos sirenas ao lonxe
e murmurios de xente, moi sutil.

Margarita soa en escena, treme de frio.

Leva un paraugas na man. Na outra, o libro de Vallejo, le.

MARGARITA: “Hai golpes na vida tan fortes... Eu non sei. Golpes como o do odio de
Deus; coma se ante eles, a resaca de todo o sufrido se empozara na
alma... Eu non sei.”

(Oimos o murmurio. Ela notaos, cesan. Segue lendo.)

“Son poucos; pero son... Abren gabias escuras no rostro mais feroz e no
lombo méis forte. Seran tal vez os poldros de barbaros atilas;

Ou os arautos negros que nos envia a Morte.”

(Oimos as bucinas. Ela notaas, cesan. Segue lendo)

“Son as caidas fondas dos Cristos da alma, dalgunha fe adordbel que o
Destino blasfema.

Eses golpes sanguentos son as crepitacions dalgiin pan que na porta do
forno se nos queima.”

(Oimos unha voz que a chama, ao lonxe. Ela notao, cesa)

“E o home... Pobre... pobre! Volve os ollos, como cando sobre o ombro
nos chama unha palmada; volve os ollos tolos, e todo o vivido
empozase, coma unha poza de culpa, na mirada. “Hai golpes na vida, tan
fortes ... Eu non sei!”

libro)

Vallejo, Victor. E de Vallejo.

Vallejo. (Oimos o murmurio. Margarita pecha o

(Para a musica, queda o murmurio)

MARGARITA: Quen fala? Quen est4 ahi? Hay alguén na tenda?
Olaaaa! (Cesan os murmurios)
Como ¢ que de supeto fai tanto frio? Deixan encendido o aire
acondicionado na tenda? A maxima capacidade? Hai que asasinar de
frio aos produtos na noite? E preciso inxectarlles un catarro a todo

aquilo que non se vende no dia? Anda, Victor, fala. Confesa. Di a
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MARGARITA:
VICTOR:
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verdade.
Victor? Victor?
(VE O SEU PARAUGAS. ESTRANALLE)
E este paraugas? E meu? De onde o saquei? Tampouco ¢ que sexa moi
util dentro dunha tenda. Para que pode servir un paraugas baixo teito?
(PASA A MAN POLO ANDEL DE LIBROS)
Ainda que isto estd humido. (SACA UN LIBRO. LE) “A vida e os sofos
son fillos dun mesmo libro.” Ah, pois moi a xeito.
(SEGUE LENDO)
“Leelas na orde ¢ vivir, botarlles unha ollada é sofiar”
E morrer? De quen ¢ a filla da morte? Que libro me fala dela? Como as
leo? A ver...
(BUSCA MAIS LIBROS. DE SOCATE, CAE NEVE DENTRO DA
TENDA)
Isto? Neve? No veran? (PROBAA)
Ah, claro. Sabe a mango. Asi, si.
(ENTON ABRE O PARAUGAS. A NEVE PASA A CHOIVA)
MARGARITA LE)
“Un ser vivo ¢ un curruncho do universo empefado en diferenciarse:
estar morto ¢ seguir os azares do entorno. Estar vivo € resistir a que te
devoren as simetrias.”
Non o asina ninguén. Seria do mesmo Alfonso Ramirez?
(DETRAS APARECE UNHA TENDEDEIRA DE ROUPA. ALGUEN
QUE NON PODEMOS VER COLOCA SABAS. ELA LE OUTRA
VEZ)
“Quero dicir que hai medo e fotos e tipos aos que ¢ imposible
atopar....Houbo unha vez unha palabra (MARGARITA TUSE) , unha
palabra para nomear todo isto. Pero agora s6 che podo dicir: non temas.”
Roberto Bolafio
(DESAPARECE A IMAXE DA TENDEDEIRA DA ROUPA. CESA
VENTO E OS MURMURIOS. ENTRA VICTOR CON OUTRO
CARRO DA TENDA)
Aqui tefio mais cousas para pasar a noite.
Victor: Cantas noites levamos aqui? levamos aqui?
Como que cantas? Nin sequera unha. Apenas pecharon a tenda!
Semella que pasaron cinco noites.

Nin cinco minutos dende que pecharon a porta, Margarita.
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(AMOSALLE) Mira o que conseguin: revistas do corazon para pasar
unha noite entretida.

Coa falta que me fai que alguén con autoridade me fale do corazon.
Tamén hai un artigo médico sobre o miocardio, se che serve.

Que mais tes ai?

Cereais que estan listos para xantar. Un bate de béisbol, para a defensa
persoal e spray nasal, non sei para que nos pode servir.

Eu tefio o nariz tapado.

Enton, listo.

E frio.

Isto tréuxencho para o frio. (ENTREGALLE A BALANZA) Para que
controlemos o peso. E galletas.

(CARA O SEU CARRO DA TENDA) Nada de galletas que eu tefio
fame de verdade.

Pero son galletas Godiva, Margarita. Das mellores. Son carisimas e
quedaban moi poucas. (AMOSA UNHA ETIQUETA) Mira, di;
“Existencias Limitadas”

Non se referiran a nés?

As galletas?

As Existencias Limitadas. (DO SEU CARRO SACA A LASANA)
Danme ganas disto mais que dunha existencia limitada, que polo
demais, a esta hora e neste sitio, seméllame unha redundancia.

Eu non comeria esa lasaia.

Podemos facela nun microondas que vin nos Electrodomésticos.

E que non lembras o caso da droga na lasafia?

Non, a verdade.

Atoparon droga. MARGARITA: Que droga?

LSD ou coca, non sei.

Apagaches a tele antes de sabelo?

Foi unha lasafia desa mesma marca.

E dis que a lasafia tifia droga?

Moita.

Entdén quizais me coma duas.

(RI) Pois si estan baratas...

Agora que o dis, deberian subirlle o prezo.

Sobre todo se ¢é pura.

Lasafia 100 %. Mellor levo tres.
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Dame unha; quizais me vefia ben.

Déixame ler: esta vén con Haxix.

Gustame menos étnica.

Enténdoo perfectamente. Nada como unha lasafia que sabe a folclore.
Co que detesto &s Lasafias que tocan a Quena 4 saida do metro!

O condor pasa sobre a Lasafia

Ou a Lasafia mariachi.

Ou as Lasafas do Tango.

Insoportabeis!

(VENDO A LASANA) Pero non te preocupes, aqui di que esté feita con
pega.

Entoén vén con desconto.

(Podo cambiala mais ben por unha con Lezonatil ou Valium?

Lasafia para durmir.

Lasafia somnifero.

Ainda que os libros serven tamén para durmir.

Se che dan un golpe na cabeza cun libro ben groso, si, claro que durmes
9 horas seguidas.

Quizais levantaste cunha lixeira dor de cabeza.

Pero sofias con palabras.

(SACANDO UNHA BOTELLA DE MEDICINA) Mira o que trouxen
da

Farmacia.

Medicina para a melancolia?

Para a gorxa.

Eu estou ben.

Ten etanol.

Entén ddéeme todo.

(BEBEN A MENCINA. BRINDAN)

Agora, falame da casa.

Para iso quéresme bébeda?

Quen se queda con ela agora?

O Banco, claro.

Algunha vez pertenceu a alguén?

Antes da thia solicitude de hipoteca, tifia outra e outra e outra.

Quen tivo a ultima?

Antes vivia un matrimonio con tres nenos, duas nenas e un varon. O
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home tifia unha empresa artesanal de xeados, pero nada importante. A
muller era maestra na escola publica. Ingresos modestos, con tres nenos
na escola e ademais a nena maior con clases de piano.

Encontraran a casa dos seus desexos, “dos seus sofios” dixeron. E que a
xente fala moito sobre o que non sabe; “sofios”, nada menos. En fin,
semella que en cada un dos seus sofos, sofiaban. E neses subsofios,
sofiaban que se lles partian os sofios en pequenos anacos de sofios, en
millons de fragmentos de sofio, en pequenifios sofios soltos. E en cada
un deses milldns de raias, rebandas illadas de pequenifias quimeras que
formaban un gran sofio, habia unha soa cousa que os artellaba: esa casa.
“Nesta casa poderiamos ser felices” dixome. E de supeto, agregou: “E
serei sincera con vostede”. Cando dixo que seria sincera comigo, eu
gritdballe, dende o interior; prégolle, non sexa sincera, non cometa ese
erro, non se corte as veas comigo, non me deixe o machado, non me dea
a corda para que lla coloque ao pescozo, non me pida que lle dispare.
“Estes son todos os meus aforros”, dixome. “Isto € todo o que temos na
nosa vida. E queremos mercar esa casa”. A casa, claro, estaba fora do
seu alcance.

A semana, o Banco aprobou a hipoteca. Eu mesma a asinei.

Pensabas que a mifia sinatura era moi poderosa? Iso cria eu neses dias:
que era a mifla sinatura a que facia que esa casa, a dos pequenifios soflos
partidos en anacos, poidese chegar 4s mans da xente que a sofia, tamén
partida en anaquifios.

Nunca vin ao vendedor de xeados, a mestra de escola nin aos fillos.

A verdade ¢ que eles non querian sair. Ameazamolos coa policia,
chamébamolo por teléfono sete veces ao dia, dous empregados
acosabanos con multas incribeis que debian pagar por cada dia que
pasaba. Enton, un dia antes de que foras ver a casa, o vendedor de
xeados pegouse un tiro na sala.

Por iso a alfombra nova!

Limpamolo todo, pero o piso de madeira quedou descolorido. E para
que non vises nada, e non ter que baixarlle o prezo a casa...Eu...Eu...
(NERVIOSA)

Ocorre que son fea. E nin sequera, o suficiente como o banco precisa

que o sexa.

(SONA O TELEFONO DE MARGARITA)
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(AO TELEFONO) Ainda segues a buscarme? Enton sabelo!

Sabe que estas aqui?

(AO TELEFONO) Sabes que te abandono; que xa te deixara hai moito
tempo e en especial, sabes onde estou esta noite, que ¢ realmente o
unico que queres saber sobre min.

Vén para acd?

(AO TELEFONO) Non veiias, que non te espero.

(COLGA O TELEFONO)

Nin se decatou de como me chamo; quizais nin sequera lembre a mifia
cara. Cada vez que colles un amor perdes parte da tia memoria.
Cando se viron por ultima vez?

Esta mana.

Seguro que xa te esqueceu.

Se aparece por aqui e me mira directamente aos ollos, pensara que non
estou.

E outro amor?

Que se tefio outro amor? (VICTOR ASINTE) Ben, estés ti.

Eu? Pero se apenas nos cofiecemos!

Refirome a que es como o primeiro amor, claro. Un amor flash.
E por iso estou aqui.

Ao teu caron.

Que non me vexa o teu marido.

Tes razon, porque a ti si que te recofieceria.

Por ser como o primeiro amor

O que nunca se esquece.

Que tampouco o esquecen 0os maridos.

Porque sempre esta entre nos.

Perfecto.

Novo.

Idolatrado.

Torpe.

Coma o seu cheiro.

(MAGARITA VE A VICTOR CON TREMOR A NON RESISTIRLLE)
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Cita! Precisamos unha cita que nos explique por que o primeiro amor ¢é

tan sublime e tan estapido.

(AMBOS CORREN CARA O ANDEL. CADA UN SACA UN LIBRO,
FANO RAPIDAMENTE, TRATASE DUNHA COMPETENCIA)

(LE) “O home corrente ¢ un covarde” Twain

(LE) “Dou por feito que, en literatura, un gato nunca ¢ un gato” Bolafo.
E unha gata?

Menos. (COLLE UN LIBRO. LE) “Cando ¢l se achega ao abismo,
pecha os ollos, porque sabe perfectamente que o abismo pode
devolverlle a mirada...E un abismo que remata con sangue. E dicir, non
remata nunca” Bolafio, outra vez.

(COLLE UN LIBRO. LE) “A linguaxe ¢ un virus chegado dende o
espazo exterior para rematar co mundo” Burroughs.

(COLLE UN LIBRO. LE) “A verdade ¢ a falta de datos & contra”
Villoré.

(COLLE UN LIBRO. LE) “Unha felicidade ¢ toda a felicidade; daas
felicidades non son ningunha felicidade” Ramuz.

(COLLE UN LIBRO. LE) “O principal inconvinte de seren fusilado é
que hai que amencer” Fuentes.

(TOMA UN LIBRO. LEE) “Intelixencia; soidade en chamas”.

Rushdie

(COLLE UN LIBRO. LE) “Procuramos caninos que se axusten as nosas
feridas” Tynan.

(MARGARITA COLOCASE A MAN NA CABEZA)

Esa é comigo: “Procuramos caninos que se axusten as nosas feridas...”

(MARGARITA, CON MOITA LENTITUDE, COLLE UN LIBRO
MOI GROSO. ABREO CARA O FINAL)

(COLLENDO OUTRO LIBRO. LE) E esta: “A poesia, esa enerxia
secreta da vida cotid que coce os garavanzos na cocifia, e contaxia o
amor, e repite as imaxes nos espellos”. Garcia Marquez.

Victor... (CO SEU LIBRO NA MAN. PAUSA) Como chamamos &

realidade que imita unha metafora?
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VOZ:

MARGARITA:
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Que? Unha realidade que imita a metafora? Iso é posibel?

Si. Como a chamas?

(VICTOR COLLE O LIBRO QUE MARGARITA TEN NAS MANS.
LE A PORTADA)

Murakami
Asi se chama a realidade?

Non, ese € o autor.

(ELA ESPERA OUTRA RESPOSTA PERO VICTOR DEVOLVE O
LIBRO AO ANDEL)

(MIRAO) Victor: Por que o fixo?

Quen? Murakami?

Non. O home que disparou na tenda. Por que disparou?
Creo que se quedou sen palabras.

Pero o rifle era unha palabra.

Si, pero grave.

Como angel.

Céncer.

Martes.

Chan.

E Ramirez.

(DE NOVO ESCOITAMOS OS MURMURIOS, QUE SE REPITEN
CON URXENCIA: “PREGUNTALLE ALGO” “NON DEIXES QUE
SE VAIA”. AS VOCES MESTURANSE DE NOVO E XA NON
ENTENDEMOS O QUE DIN.

DE SUPETO, TODO PARA. ESCOITAMOS “SPIEGEL IM
SPIEGEL” -Espello no Espello- DEARVO PART)

(EN OFF) “...234 a caixa, por favor. 234 a caixa”
Agora si estou segura de que isto non ¢ un sofio.
Nin unha alucinacion.
Nin sequera que estamos mortos.

Sabes que creo? Que somos referencias literarias.



VICTOR: Quen non o é?
MARGARITA: Somos personaxes creados con faios. Non temos moito onde morder.

Pero iso ¢ o que somos.

VICTOR: E iso vale? E posibel non ser o que somos, senon escritos por alguén?
MARGARITA: E como a idea de Deus. Alguén nos esta escribindo.
VICTOR: Alfonso Ramirez?

MARGARITA: E o mais probabel. E paréceme que isto vai rematar cedo.

De novo, as doce luces refulxentes .

Volve chover. Ela abre o seu paraugas e el sube o bate coma se o fose
protexer da choiva. Ela ri. Pero o bate de béisbol, de supeto, convértese
en paraugas e el se ri dela. A musica mantense até o inicio da

derradeira parte.
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Minuto 5 /Sen respirar

Coas cousas da tenda, Margarita e Victor fan un sitio para durmir.

VICTOR: (DALLE UNHA TOALLA) Toma. No bafio deixei pasta para os dentes.

A esta hora e con este silenzo, o supermercado semella o fogar.

MARGARITA: Mellor que o fogar, porque aqui hai de todo.

VICTOR: E non che pegan.

MARGARITA: Nin che pagan

VICTOR: Ainda que deberian.

MARGARITA: Aproveitemos a noite da abundancia.

VICTOR: O que desexes en 14 pasillos de supermercado. Todo teu.
Dentifrico? Hai. Fltor bucal; hai. Toallas, hai. Pixamas!
(ENTREGALLE UN PIXAMA RIDI{CULO)

MARGARITA: Non hai.

VICTOR: Si hai, pero feo.

MARGARITA: Entén no hay

VICTOR: Non hai.
(BOTAO A UN LADO)

MARGARITA: (QUITASE A CHAMBRA) Eu durmirei en roupa interior, se non che
molesta.

VICTOR: Adiante, esta € a tlia casa. Durmiras coas latas ou coas froitas?

MARGARITA: Contigo

VICTOR: E iso non seria coma un delito?

MARGARITA: E que acaso as vitimas podemos cometer o mesmo crime polo que
somos feridas? Eses non son os martires?

VICTOR: Entén mellor durmes do lado dos sacrificados.

MARGARITA: Ao caron dos libros de Alfonso Ramirez.

VICTOR: Algutns libros son malos para os sofios.

MARGARITA: Entén durmirei coas farifias, para que se me achegue o sofio pesado.

VICTOR: Se tes frio podes ir até as neveiras e morres apetitosa.

MARGARITA: Ou coas pilulas.

(VICTOR OLLAA TOMAR UNHA DAS PILULAS.)
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Non son boas para matarse.

Ti que sabes?

Quédaste durmido e xa. Pero nada mais.

E en serio?

En serio que?

Que intentaches matarte?

Por suposto que si. Que tipo de home cres que son?

Iso non € “por suposto”. A xente non se quere matar. A xente quere
facer todo o posibel para vivir.

E eu tamén. Pero as veces deume por matarme. Non te preocupes, que
non ¢ nada serio.

Matarse non ¢ nada serio!

Quero dicir a razon.

Iso ¢é case peor.

O que sexa, xa pasou. E ti: Que pasou cando intentaches matarte?
Eu non dixen nada.

Que pasou?

Tampouco puiden facelo.

Por que?

Xa non o recordo.

(VICTOR PON CARA DE NON LLELO CRER)

Moi ben. (VAI CARA UN ANDEL) Vifio?

Ese ¢ vifio de cocifia.

Igual, salva a alma. (AMBOS OS DOUS BEBEN) Fala, canalla.
Aconteceume tres veces.

Tres veces intentacheste matar?

: Pero nunca o fixen. Nin siquera o intento real.

Porque...

Non puiden escribir a nota..

A nota de suicida?

Non a puiden escribir. Tifla enfronte a paxina en branco e non souben
que escribir. Nin sequera sabia a quen ia dirixida. Comezabaa cun
“perdéenme” xeral, e logo non sabia que mais escribir. Niso iaseme o
tempo e logo esqueciaseme o que ia facer.

(BEBE, RI) A nota!
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Hai golpes na vida, tan fortes ... Eu non sei!

Non sabes o dificil que son as aclaracions dos suicidas. Nunca sabes
como comezar. O primeiro que queres € non escribila, e iso non axuda.
Logo, non ferir a ninguén, que ninguén se sinta culpabel, nin sequera el,
que polo demais xa che golpeou cinco veces e pediuche perdon unha soa
vez.

Porque sabes que de todos os xeitos todos creran que el tivo algo que
ver. Asi que a nota non ten que ser precisa, € € enton cando se abre unha
oportunidade para a poesia. Non falar directamente do tema, obviar o
conflito, falar en sofios, facer reais as alucinacidns, pero deixar claro que
el non te matou porque a que se asesinou es ti.

Tes ese privilexio. A ti, que che quitaron todo, ti, a vitima perfecta, tes o
obxecto final. Matarte ¢é teu e é para estar orgullosa.

Até da nota fantéstica debes estar satisfeita.

Unha nota suicida con toques de realismo maxico.

Unha nota incribel, unha nota suicida en literatura.

Ou no teatro.

Ainda se escribe teatro?

E eu que vou saber!

De todos os xeitos, esas son moitas palabras para unha nota suicida.
Tamén para o teatro.

Logo, estd o tema do que pensan de ti unha vez que morres. Mentres
estas viva es do peor; a mais aborrecible e gorda, histérica, inutil,
estupida, raspuiieira, inservibel, solteira, andnima, fundamentalmente
fea. Pero unha vez que morres, entéon todos botante de menos, por boa,
marabillosa, intelixente, servicial, talentosa, esposa, nunca se viu unha
mellor Xerente de Hipotecas no Banco Nacional e sobre todo, tan bela e
preciosa nos seus 13.665.600 minutos de fermosa.

(RINDOSE) E que non hai nada como a morte para perder a vida.

Por iso a mifia ultima nota de suicidio tifia s6 duas palabras: Perdon e
Grazas.

Grazas? Nunha nota de suicidio?

“Grazas” pode ser unha palabra moi dramatica. Amais, a morte ponme
moi nerviosa.

Non ¢ para menos. Din que a morte ¢ unha enfermidade incurabel.
Refirome a Internet. (BEBE DE NOVO) Isto do vifio de cocifia cdeme
mal no estomago*. (COLLENDO UNHA LATA DE PEGA)
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Cres que poida cheirar un pouquifio?
Pega?
(LENDO A ETIQUETA) Di que ¢ para a escola.

Vale, pero non te pases.

(MARGARITA CHEIRA UN POUCO. VICTOR TAMEN)

A ver, dime; Que € o que che fai Internet que non che deixa escribir a
carta suicida?

O problema son as claves. S6 eu cofiézoas e despois de morta, Quen se
fara cargo da mifia vida social en Internet, Twitter, Facebook, My
Space, Linkedin? Quen respondera os meus mails?

Se te vas matar... Que che importa?

Impoértame, porque € coma seguir viva, sen suftir a vida. Que a xente
siga falando contigo, enviandoche* correos, fotos das stias festas, nenos
que nacen, €xitos, coma se ti estiveras viva. E logo, coas respostas
automaticas, de supeto chegaran mensaxes mifias a outras persoas que
saben que xa estou morta e pareceralles raro e até comico que eu siga
molestando ainda cando xa non estou por aco.

Moi ben, imos facer un trato: Se morres, eu encargome da tia vida
social en Internet.

Grazas. Ves? Déixoo todo nas tilas mans.

Non esquezas darme o teu contrasinal.

E moi facil: “Cinco minutos”

Cinco minutos. Listo. Cinco minutos de que?

(DE SOCATE ESCOITASE UN RUIDO REVERBERADO POR
TODA A TENDA, COMA ALGO QUE SE CAE. ELA PONSE EN
ALERTA)

Non ¢ nada.

Un ruido.

A tenda fai ruidos.

Soa?

Tanto medo lle tes?

Terror. Ténolle terror. E € tanto o terror que lle tefio, que creo que el non

o sabe.
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O terror encobre.

O terror non disfraza ni cambia a realidade dos que o arrodean, senon a
dos que o ven.

E como podemos os demais ver o teu terror?

Cando comece a conta atras.

De canto tempo?

Cinco minutos.

En cinco minutos podo ver o terror.

En cinco minutos aparece o terror

E ese terror é?

Que el vena até aqui e me doia.

Pero non sabe onde estas.

O terror sabe.

Non te preocupes, que ainda que vefia a buscarte, non podera entrar.
Estamos pechados. A tenda protéxete. Imos ver; no canto de matarte, ou
que te mates, ou te maten, propdioche un plan.

Pega con medicifia para a tose?

Vente comigo.

(MARGARITA QUEDA PERPLEXA)

fmonos xuntos, deixdamolo todo e a todos. “Hai que marchar e vivir ou
quedarse e morrer”.

Quedarse e morrer... V

Dixolle Romeo a Xulieta.

Nesa historia non remataron todos mortos?

Chamamolos e dicimoslles que os abandonamos para sempre. E imonos
a...

Nova lorque! Que ¢ a Gnica cidade que se ve orixinal pola tele.

Iso, Nova lorque. E mercamos unha casa ao contado, nada de hipotecas
malditas de Bancos miserdbeis; serd a casa mais grande que exista, unha
casa linda con parque ianquee e xardin de television e cabalos con moito
brio.

Pero tenros cos nenos.

E os nosos fillos, teus e meus, creceran nun prado falando inglés.

E casdndose con xente boa e de moi bos e excelentes modais.

Que non lle peguen 4s stias mulleres.

Xente agradable que lea libros...

Xa me vexo conducindo feliz polas cidades que vemos na tele.
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Cidades nas que nunca lles acontece nada malo aos bos porque ao final,
a xente boa, coma nds, sempre gafian, ainda que sexan feas coma min.

Nova lorque. Veste comigo? Ah? Veste? Nova lorque! Nova lorque!

(OS DOUS RIN COMA NENOS. DE SOCATE, MARGARITA
DALLE UN BICO FERMOSO, COMA O QUE SEMPRE QUIXEMOS
DAR E RECIBIR. AMBOS MIRANSE. AO MESMO TEMPO,
SACAN OS SEUS TELEFONOS PORTATILES. MIRANSE.
MARGARITA MARCA PRIMEIRO, LOGO VICTOR. E OBVIO QUE
AMBOS SE DEIXAN UNHA MENSAXE)

(AO TELEFONO) Ola, son eu.

(AO TELEFONO) Ola chicos, son Victor.

(AO TELEFONO) Imaxino que viches que era eu quen chamaba e
decidiches non responderme ao teléfono, que € o que eu tamén fago
contigo. Iso di moito. Di moito de ti e de min...

(AO TELEFONO) Imaxino que estaran sorprendidos de que lles deixe
esta mensaxe. Nosoutros non nos deixamos mensaxes, nunca nos
dicimos nada. Pero déixolles esta mensaxe para que non crean que estou
morto.

(AO TELEFONO) Non tefias medo ao que che vou dicir. Sei que por iso
me agrides, porque tes terror de escoitarme dicir algo do que estou
pensando.

(AO TELEFONO) Unha mensaxe para que se esquezan de min, ou
quizais, para que esta mensaxe se autodestrua en cinco minutos.

(AO TELEFONO) E todo e a verdade, non é case nada. Queria
informarte que me desaparezo da tia vida.

(AO TELEFONO) Si, xa sei que me esqueceron hai moito tempo, pero
igual lles digo que o deixo todo e me vou. Voume lonxe.

(AO TELEFONO) Adeus

(AO TELEFONO) Non regreso a casa nunca mais.

(AMBOS COLGAN. VENSE. ESCOITAN UNHA CANCION DA
TENDA. ELA ACARICIAO. VOLVENSE BICAR E

AXEONLLANSE)

Dende hoxe, cando escoite unha cancién, calquera cancion preciosa e
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perfecta, verei a tua cara, e cando vaia polo metro pensarei que estou
contigo e imaxinarei que estamos xuntos, que vivimos noutros sitios,
noutros lugares, que tamén existimos escondidos noutros sitios € noutros
lugares onde outros nos atopan e no que cada vez que nos atopan,
volvemos escondernos, ainda que non moito, porque o que nos gusta ¢
que nos atopen.

E que por iso deixamos as pistas.

Nos libros de Alfonso Ramirez.

Pistas deixadas polo mundo.

Ou neste mundo, aqui mesmo nesta tenda; hoxe deixamos os libros

sublifiados para que nos atopen porque as citas foron creadas para iso.

Esas son as citas

Citas que nomeas

Citas que sinalas

Citas que notificas

Ficas

Provocas

Avisas

Advirtes

Esas son as citas e estas as respostas

As citas claves da mifia vida contigo, unha vida que non aconteceu
nunca e que porén, xa ocorreu.

Esas son as citas e eses son os libros que aconteceron.

E que existiron. E esa tamén son eu; a que define o libro, que resume a
cita; esa que non se parece a min, pero que son eu. E este ¢ o fin da mifia
historia.

(LE DUN LIBRO)

“A poesia ¢ a Unica proba concreta da existencia do home”

(ESCOITAMOS “SPIEGEL IM SPIEGEL” DE ARVO PART.
AS LUCES COMEZAN A FACERSE MAIS PRESENTES. OiMOS
SIRENAS AO LONXE E MURMURIOS DE XENTE, MOI TENUE)

As tuas palabras son tranquilas pero tefien un grande peso, as tuas
palabras son dunha tension amarga.

E que todos nos facemos un relato no que somos os protagonistas.
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(VICTOR LEVANTASE E ALONXASE UN POUCO, MARGARITA
QUEDA AXEONLLADA. VICTOR VE A HORA.)

Xa pasaron cinco minutos.

(Dende que pecharon? ;Cinco minutos? Non o creo, pasou moito mais.

(ENTON A MUSICA SOBE UN POCO DE VOLUME. LUZ QUE
ARRODEA A MARGARITA)

(SINALA O SITIO ONDE ESTA MARGARITA) Ai foron os disparos.
Que disparos?

Os do atentado na tenda.

Foi aqui?

Ai mesmo. O asasino levaba un morral. Achegouse por este lado. Viu
que iamos pechar. Preguntoulle algo a Monica, a caixeira. E logo, sacou
un rifle e comezou a disparar.

Doce disparos certeiros. Ai caeu o xefe de seguridade, ala a outra
caixeira, aqui o sefior que estaba pagando a siia compra. Por este lado
dous mais...

E ti, ti caiches aqui, ao carén do andel de libros.

(A MUSICA SOBE UN POUCO MAIS. A LUZ FAISE TAMEN MAIS
BRILANTE)

Eu?

Volteacheste, vicheslle a cara e caiches aqui, Margarita tan bonita, tan
bonita coma ti.

Non entendo

O disparo entrou na tia cabeza.

Pero eu...Cando?

Cando pasabas por aqui.

Eu vifia de compras...

Por primeira vez...

E quizais detivenme na tenda de mascotas...
Porque pensaches en comprarte unha gata...

Nunca tiven unha gata.
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Pero agora queres unha.

Porque o vou abandonar.

Entoén, viches a mifia cara.

Sabia que traballabas aqui.

E decidiches informarme do teu despedimento do Banco.
E por un segundo pregunteime.
Cando te vin camifiando cara acd.
Seré que fixen esta viaxe até aqui para decirlle que perdin o meu
traballo?

E entén dixenme:

Vira por min? / Vefio por el?

Se apenas o cofiecin no Banco.
Se s6 a vin unhas tres veces.

Se non sei nada sobre el.

Unha fantasia.

Un xogo.

Un sofio.

Alucinacions.

Ficcions.

Citas.

Encontros.

Referencias literarias.

Personaxes nunha obra.

Mal escritos.

Mal debuxados.

E de supeto...

Comezaron os disparos.

Non vin nada.

Ninguén te viu, pero ai estabas.

E ent6n?

Entén o teu marido, Alfonso Ramirez, berraba o teu nome e seguiu

disparando.
E eu?

Ti caiches aqui.

(A MUSICA COMEZA A DESAPARECER LENTAMENTE
MESTURASE CON BERROS DE FERIDOS, SIRENAS DE
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AMBULANCIA E POLICIA. VICTOR CORRE CARA ELA E
SOSTENLLE A CABEZA. PIDE AXUDA)

(EN TEMPO REAL) Margarita, non perdas o cofiecemento! Non volvas

marchar! Axuda!

se vaial

Mantén os ollos abertos!

Preguntalle algo!

Que pasou? Que pasou?

Escoitame ben, Margarita. Tes cinco minutos no chan; e eu sostéfioche a
cabeza. Fago presion para que non saia moito sangue, para que non se
inflame o cerebro, para que tefias unha oportunidade até que vefian os da
ambulancia.

E dis que iso pasou hai cinco minutos?

Cinco minutos

“Hoxe sufro dende mais abaixo... Déeme...sen explicacions”

Aguanta, Margarita!

Tefio frio.

Non te vaias!

Hai golpes na vida, tan fortes ... |Eu non sei!

Non te vaias!

Non...respiro.

Que dis?

Como chamas 4 realidade que imita a unha metafora?

Que?

So quedan eles dous iluminados na escena.

Aparece tamén iluminado o andel de libros usados. Detras deles volve
chover, pero nin Margarita nin Victor se mollan.
Victor levanta a man para comprobar que non chove sobre el. Enton,
mira directamente ao publico, non so estrafiado pola auga senon pola

presenza dos espectadores.

Musica. Escuro Fin
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