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“La vida y los sueños son hijos de un mismo libro.  

Leerlas en orden es vivir, hojearlas es soñar” 

Schopenhauer 

 

 

 

 
“La poesía es la única prueba concreta 

 de la existencia del hombre” 

 Luis Cardoza y Aragón 

 

 

 

 
PERSONAXES 
 

MARGARITA VÍCTOR 

 

 
 

ESCENARIO: 
 

Corredor dunha tenda de almacéns. Detrás, a pantalla. 
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           Minuto 1 / Víctor Vegas e Margarita Weeks 

 

 

Tenda por departamentos. 

Margarita, co seu carro de compras, vai dun lado ao outro.  

De súpeto, atópase con Víctor. 

 

 
MARGARITA:  Onte puido chegar a tempo? Deume a impresión de que a nosa 

reunión se fixo moi longa e que vostede saiu tarde. Non lle dixeron 

nada?  

VÍCTOR: Lembre que son o supervisor. Ninguén me molesta. Míranme mal, 

pero non me din nada. Amais, son o primeiro en chegar e o último en 

saír.  

MARGARITA:  Coma mín, que apago as luces da oficina cando todos se foron. 

VÍCTOR: E eu, que lle boto unha última ollada á tenda antes de pechar. Se até 

me despido dela. Dígolle: “Boas noites, querida”. 

MARGARITA:   Querida? Chamas “querida” a esta tenda? 

VÍCTOR: É que paso moito tempo aquí. 

MARGARITA:  E apágalle a luz.  

VÍCTOR: A verdade é que hai un mecanismo automático. 

MARGARITA:  E a querida déitase a durmir.  

VÍCTOR: Pero non durme rápido, primeiro hai que contarlle un conto.  

 MARGARITA:  E vostede lelle os contos á tenda para que se quede durmida.  

 VÍCTOR: E non lle saian monstros. 

MARGARITA:  Aparécenlle monstros ás tendas cando están pechadas? Porque cos 

prezos que hai por aí, semella máis ben que os monstros ouvean 

cando as tendas están abertas. 

VÍCTOR: Son monstros de soños, no son de verdade. De día, os monstros non 

existen. 

MARGARITA:  Monstros de soños nunha tenda. (RI) E asústanas? 

VÍCTOR: A quen? 

MARGARITA:  Ás tendas. Asústanse? 

VÍCTOR: Claro que si, por iso amencen coas rebaixas. 

MARGARITA:  Que mágoa que os meus monstros non veñan con música ambiente, 

ofertas 2x1 e pago a crédito. 
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VÍCTOR: Vostede soña con monstros? 

MARGARITA:  Si, pero os meus aparecen ao espertarme. (FAI UN SINAL OBVIO, 

REFERÍNDOSE Á XENTE QUE OS ARRODEAN. AMBOS RIN, 

SOLIDARIOS) Non lle recoñecín co uniforme, señor Víctor. 

VÍCTOR: Eu tampouco me recoñezo moito. 

MARGARITA:  Cantos anos leva traballando aquí? Lembro que o lin na solicitude, 

pero esquecino.  

VÍCTOR: Quince anos, no xaneiro próximo. Agora que o penso; Vostede vén 

pouco, verdade? 

MARGARITA:   Vou máis ao “Xeral”. 

VÍCTOR: Xa o dicía eu. É que coñezo ben a todos os nosos clientes. Moitos 

son meus amigos e até os recén chegados saúdanme. 

MARGARITA:  Coñéceos a todos? Vén tan pouca xente ou esaxera? 

VÍCTOR:        Refírome a que identifico ás persoas. É algo que chega co traballo. E 

non só os coñezo de cara, senon que tamén me gusta crer que percibo 

a súa personalidade.   

MARGARITA:   Como así? 

VÍCTOR: Que podo dicir quen é quen. 

MARGARITA:  Interrogaos ao entrar? 

VÍCTOR: (RÍ) Máis ben polo que mercan. Roupa, electrodomésticos, artigos de 

ferretería, víveres, cosméticos, revistas. Se lles gusta vestir de cores, 

se prefiren carne ou peixe, se levan conxelados, tipo de lámpadas, 

papelería, zapatos. A compra é unha radiografía da xente.  

MARGARITA:  A ver, segundo esta compra, dígame; Como son eu? 

VÍCTOR: Pero así non vale, porque eu a vostede coñézoa de antes. Sei que 

traballa no Banco, vina onte pola mañá. 

MARGARITA:  Pero segundo a miña compra… 

VÍCTOR: Moi ben. (OLLA A COMPRA) Unha falda bonita, baterías Triple A, 

un caderno para escribir, perfume, crema para a cara, pasta 

importada, tomate caro, aceite de oliva. Lasaña conxelada. Iogur. Pan 

francés. Comida para gatos de marca. 

MARGARITA:  Exacto. Entón? 

VÍCTOR: Caseira. Poucas cousas, vive ao día. Sabe que as mercancías non 

desaparecen das tendas e que non ten que saír e mercar todo dunha 

vez. O gato come ben, pero pouco. Non o quere gordo. Quizais sexa 

gata? (ELA ASINTE) Está aforrando e non lle gusta. Pero vostede 

economiza non coma calquer outro cliente, senón en serio, coma se 
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de pronto se atopase cun problema económico. 

MARGARITA:  Aforrando? Pero se todo isto é carísimo! 

VÍCTOR: Aproveitou a oferta 2x1 nas cremas e 5x3 do iogur, que polo demais 

non é o mellor. Nin sequera é o mediano. É o barato. Fará unha pasta 

Alfredo para a cea. 

MARGARITA:  (ELA ASINTE, RÍNDOSE) E que máis? 

VÍCTOR: Seguro?  

MARGARITA:  Si, adiante.  

VÍCTOR: Con todo?  

MARGARITA:  Sen misericordia. 

VÍCTOR:            Diría que antes non vía os prezos, porque o diñeiro non se lle viña, 

quero dicir que non pensaba nel. Gañaba ben, non moito, pero o 

normal e na súa casa compartía os gastos con outra persoa. Marido? 

Quizais xa non; non hai nada para os homes e as cantidades son para 

unha persoa. Un home come moito, e esta compra non o anuncia. 

Separación? Divorcio? Todo moi recente? 

                            (ELA NON LLE RESPONDE) 

Antes estaba pendente dos prezos pero o seu problema actual, se 

cadra súbito, é tratar de manter os gustos que tiña antes deste período 

de aforro, aínda que sexa a poucos, por conta gotas. Porque lle 

lembra que houbo un tempo no que estivo mellor. (MÍRAA) É a 

primeira vez que merca roupa nesta tenda. 

MARGARITA:  Si, é a miña primeira vez. Como o soubo? 

VÍCTOR: O que leva posto é o seu estilo, pero de tenda especializada, 

comprada cando lle ía mellor. Tiña alguén ao seu carón e quería 

Lucila. Amais, acó vendemos unha falda de marca propia, da 

compañía, que é igualiña á que leva, pero a nosa é moito máis 

económica.   

MARGARITA:  Non a vin! 

VÍCTOR: Porque é a primeira vez que merca roupa con nós. Gústalle? (ELA 

VAI CONTESTAR PERO EL INTERRÓMPEA) Non veu á tenda 

por mín, verdade?  

MARGARITA:  (AVERGOÑADA) A verdade é que si. 

VÍCTOR:       Algo no quedou claro onte? Faltoulle algunha cousa á miña 

solicitude? Paseime todo o día pensando nese préstamo. Fíxese que 

esta mañá pasei pola casa. E tomeille outra foto!  

MARGARITA:  Non se preocupe, todos os seus documentos están completos. Pero 
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cando vostede deixou a oficina, sucederon outras cousas que non 

sabe, e entón decidín pasar por acó para informarlle, por se acaso… 

VÍCTOR: Que aconteceu? Vostede díxome que xa estaba autorizado. 

Asinámolo todo. Non? 

MARGARITA:  Si, todo quedou asinado e o préstamo para a súa casa foi aprobado, 

como lle dixen onte. Pero quería indicarlle que logo de marchar 

vostede, tiven un encontro co Director da Oficina e a Xerente de 

Recursos Humanos e entón, pois, eles informáronme que podería 

marchar. 

VÍCTOR: Non entendo. E a onde se foi?  

MARGARITA:   Quero dicir que me despediron.  

VÍCTOR: Despedida? Por mor do meu préstamo? 

MARGARITA:  Non ten nada que ver con vostede, non se preocupe, víase vir. Levo 

un mes, mellor dito, dous meses esperando que me despedisen. 

VÍCTOR: Síntoo moito. 

MARGARITA: Non é un gran problema, de verdade. Por iso viñen até aquí. Quería 

dicirlle, cara a cara, que xa non traballo no Banco, por se acaso vai 

buscarme. Amais, pareceume prudente informarlle que se ten 

preguntas sobre o seu préstamo, pode falar directamente coa Xerente. 

Ela chámase Mónica Morales e polo de agora está ao cargo de todas 

as contas que eu levaba.   

VÍCTOR:       Pois non será o mesmo sen vostede, claro.  

MARGARITA:  (RI) Claro que non! 

VÍCTOR: Por iso leva a crema 2x1? 

MARGARITA:   Non o sei; quizais sexa por iso. 

VÍCTOR: Síntoo moito. Debería vir máis a esta tenda, temos  mellores prezos 

que no “Xeral”, creme.  

(SACA UNS PAPEIS DO SEU PETO) 

Aproveitarei para darlle estes cupóns. 

MARGARITA:  Non é preciso… 

VÍCTOR: Están moi ben para os enlatados, xardinaría, artigos de cociña e até 

os libros. 

MARGARITA:  Libros? No “Xeral” non teñen libros. 

VÍCTOR: A idea é que vostede atope todo acó e non teña que ir a outro lado. E 

a cambio da súa confianza, nós dámoslle un mellor prezo e 

variedade. 

MARGARITA:  Agora mesmo, cómprolla. (RI) Onde están os libros? Non os vin.…  
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  (OLLAMOS UN ANDEL DE LIBROS BEST SELLERS) 

 

VÍCTOR: Sígame. (VAINA LEVANDO CARA OS LIBROS) É a miña zona 

máis frecuente. Cando non hai moita xente, eu mesmo asígnoma. E 

acó paso a miña hora libre.    

MARGARITA:  Lendo? 

VÍCTOR: Ou pensando. (AMOSA OS LIBROS) Mire, bote unha ollada. Hai 

moi bos prezos.  

MARGARITA:  Vounos revisar… 

VÍCTOR: Ler é unha boa afección. 

MARGARITA:  Sobre todo agora que terei tanto tempo libre. 

VÍCTOR: Até que atope outro traballo. 

MARGARITA:  Ou non. Unha nunca sabe. Quizais a miña tempada de muller 

asalariada chegou até hoxe.   

VÍCTOR: Non diga iso. Iralle ben. Déronlle carta de recomendación? 

MARGARITA:  Si, unha moi bonita e con moitas mentiras. (VENDO OS LIBROS) 

Quizais poida comezar a ler. Mellor que a tele… Non? 

VÍCTOR: Pode levar os libros ás entrevistas de traballo. 

MARGARITA:  Se me ven lendo trataranme mellor? 

VÍCTOR: Para cando lle toque esperar, refírome. 

MARGARITA:  E así deixo a un lado o meu móbil e as mensaxes de texto. Non sabe 

o tempo que paso ollando á pantalliña. Se creo que até me saiu unha 

xiba.   

VÍCTOR: Para nada. Vostede está moi ben e témome que non terá tempo para 

ler demasiado xa que de seguro que atopará traballo axiña.   

MARGARITA:  Ogallá, pero a verdade é que me da igual. Teño diñeiro aforrado 

como para botar un ano sen problemas. Un ano lendo. Ler trae 

problemas? 

VÍCTOR: Sorprenderíalle. 

 

(ESCOITAMOS POLO SON INTERNO UNHA VOZ FEMININA 

MONOCORDE) 

 

VOZ: (EN OFF) …234 por caixa. 234 por caixa.  

 

 (VÍCTOR OLLA AO SEU RELOXO) 
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VÍCTOR: Ese son eu. 

MARGARITA:  234? Vostede non semella un 234, máis ben un 575. 

VÍCTOR: E por que 575? 

MARGARITA:  Números de xente alta, con enerxía, que sabe ler o carro da compra 

de mulleres despedidas. 

VÍCTOR: É unha clave tonta. Chámanme porque imos pechar e teño que facer 

o inventario do día. Se non me ven na caixa, é posíbel que pechen 

sen mín, polo que mellor vou e vixíoos. Déixeme levarlle o seu carro 

e voulle facendo a nota para que vostede revise os libros. Lévese un 

deses que lle faga sentir ben esta noite.  

MARGARITA:   E eses cales son?  

VÍCTOR: Eu aconsellaría…  

MARGARITA: Os dos nenos quizais? 

VÍCTOR: Literatura Infantil? 

MARGARITA:  Onde están? 

VÍCTOR: Quen? 

MARGARITA:  Os nenos 

VÍCTOR: Cales nenos? Os meus nenos? 

MARGARITA:  A miña filla ten dez anos e gústalle ler. 

VÍCTOR: (RI) Claro. Desculpe. A súa filla leu “Harry Potter”? 

MARGARITA:    E todo o que ten que ver coas bruxas, dinosaurios, fillas buscando 

pais, pais buscando fillas, familias perdidas e en especial os gatos e 

os seus familiares; tigres, leóns, leopardos, leuse todos.  

VÍCTOR: Revise nese andel da esquerda, aí están as cousas novas… 

MARGARITA:  O novo é o primeiro que le. 

VÍCTOR: Por acó hai unha sección de libros de segunda man. 

MARGARITA:  Usados? 

VÍCTOR: Son máis baratos e pode mercalos a moreas polo mesmo prezo. 

MARGARITA:  (INTERESADA) Onde dixo? 

VÍCTOR: Toda esa área. Segunda Man. 

 

(O ANDEL DE LIBROS USADOS BRILA E É CANDO ELA A 

NOTA POR PRIMEIRA VEZ) 

 

MARGARITA:  Son moitos. 

VÍCTOR: Recibímolos cada semana. 
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MARGARITA:  Pagan ben polos libros usados? 

VÍCTOR: Non moito, pero a xente así desfaise deles e polo menos reciben algo 

en troques. 

MARGARITA:  Quizais debería traer algúns da miña filla. 

VÍCTOR: Se están en boas condicións, dámoslle un bo prezo. 

MARGARITA:  Margarita coidaos ben, iso si. 

VÍCTOR: Margarita chámase a nena? É un fermoso nome. 

MARGARITA:  Quixen poñerlle María, pero logo, por un poema que lin nunha 

revista mentres esperaba para dar a luz, púxenlle Margarita. 

VÍCTOR: “Este era un rei que tiña/ un pazo de diamantes/ unha tenda feita de 

día/ e un rabaño de elefantes/un quiosco de malaquita/un gran manto 

de tisú/e unha xentil princesiña…” 

AMBOS: “Tan bonita , Margarita, tan bonita, coma ti.” 

VÍCTOR: Darío. 

MARGARITA:  Ese mesmo. 

 

(SONA O SEU MÓBIL. ELA REVISA QUEN CHAMA E 

RESPONDE, CON MALA CARA E TON. FAI UN XESTO A 

VÍCTOR INDICÁNDOLLE QUE FALARÁN EN PRIVADO. 

VÍCTOR APÁRTASE UN POUCO E COMEZA A SACAR A 

CONTA DA COMPRA CUNHA CALCULADORA PEQUENA, 

PORÉN ESCOITA A CONVERSA). 

 

MARGARITA:  (AO MÓBIL) Díxenche que traballaba até tarde hoxe. (OE) Non, 

non estou molesta contigo. 

(OE) Xúrocho  

(OE) Non o estou. 

(OE) Non foi pola túa culpa, xa o sei.  

(OE) Fun eu a que dixo que non fora pola túa culpa! (OE) Claro que 

fun eu! 

(OE) Estou no Banco!  

(OE) Si, sempre até tarde! (PAUSA) 

Regresarei en media hora. Un pouco máis. (OE) Non sei. Vou mercar 

un… 

Un libro. (OE) Si. 

(OE) Si. 

(OE) Vémonos. 
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(OE) Eu tamén te quero. 

(PECHA O SEU MÓBIL. OLLA CARA VÍCTOR) 

Desculpa. 

VÍCTOR: Non se preocupe. Todo ben? 

MARGARITA:  Claro, todo ben. 

 

(DE SÚPETO, MARGARITA VAI CHORAR. VÍCTOR NON 

SABE QUE FACER) 

 

VÍCTOR: Aconteceu algo? 

MARGARITA:  É que morreu a gata. A nosa gata. 

VÍCTOR: Canto o sinto! 

MARGARITA: E foi pola súa culpa. 

VÍCTOR: O seu marido? 

MARGARITA: Foi un accidente, claro, pero agora nada é o mesmo entre nós. 

VÍCTOR: Como morreu a gatiña? 

MARGARITA:  Sen querer, el deulle un golpe na cabeza e a gata non se ergueu máis. 

VÍCTOR: E como é que sen querer un lle da un golpe na cabeza a un animal? 

MARGARITA:     Facéndoo.  

VÍCTOR: Como se chamaba?  

MARGARITA:  Margarita. 

VÍCTOR: Como a súa filla. 

MARGARITA:   Que filla? Margarita é a gata. Eu non teño ningunha filla.  

VÍCTOR: Díxome que a tiña. Con dez anos. Lera Harry Potter…  

MARGARITA:  Á miña idade lendo cousas para nenos. Debería cambiar.  Debería ser 

máis adulta. Debería ler cousas serias. Debería mentir menos. 

Debería madurar dunha puta vez.  

VÍCTOR: De todos os xeitos non é da miña incumbencia. Non entanto, 

déixeme facerlle unha pregunta… Por que mentir sobre algo así?  

MARGARITA:  Non o sei. Dende hai un tempo non fago máis que dicir mentiras.  

VÍCTOR: Onte no Banco… Mentiume? 

MARGARITA:  Non, claro que non. 

VÍCTOR: E o traballo? Perdeu o traballo? 

MARGARITA:  Si, iso é verdade. Unha verdade demente e moi fría, ao parecer. 

 

(ESCOITAMOS, UNHA VOZ FEMININA MONOCORDE) 
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VOZ: (EN OFF) …234 por caixa. 234 por caixa. 

VÍCTOR: Temos que pechar axiña. Se quere pode escoller o libro mentres fago 

a conta de peche. (PAUSA BREVE) Vostede…Está ben? 

MARGARITA:  Non, non estou ben. Podo quedarme esta noite aquí? 

VÍCTOR: Como aquí?  

MARGARITA:  É que non quero volver.  

VÍCTOR: Espérana? 

MARGARITA:  Non, non me esperan. 

VÍCTOR: Está dicindo unha verdade ou minte outra vez? 

MARGARITA:  Non o sei. 

VÍCTOR: Non o sabe? 

MARGARITA:  O que é falso e o que é verdadeiro. 

VÍCTOR: Quizais debéramos comezar de novo. Ola, son Víctor Vegas. 

MARGARITA:  Ola, chámome Margarita  Weeks.  

VÍCTOR: Margarita Semanas, Margarita Sete días. MARGARITA: Máis ben, 

Margarita de Cinco Minutos. 

VÍCTOR: Moito gusto. 

MARGARITA:  E sen mentiras, quérome quedar a vivir aquí.  

 

(ESCOITAMOS UNHA PORTA QUE PECHAN) 

 

VÍCTOR: Igual, ese son precede tres máis. (SONA UN BEEP) 

Conectaron a alarma. 

(UN SON DE FERRO QUE PECHA) 

Puxeron o peche. 

(UN SON DE INTERRUPTOR. BAIXA A LUZ) 

E a luz de emerxencia. 

Iso significa que quedamos pechados acó. 

Margarita leva rapidamente as mans á cabeza.  

Vemos doce luces refulxentes brancas, fronte ao público, moi 

rápidas, unhas detrás das outras. Ao tempo, escoitamos un 

indescifrábel rumor in crescendo, coma se se tratase de varias 

persoas tratando de falar ao mesmo tempo.  
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Minuto 2 /Dóeme sen explicacións 

 

 

Margarita con frío; notamos que estivo chorando. Víctor leva o carro 

da compra e colócao ao seu carón. 

 

 

VÍCTOR: Non se poña así. (DÁLLE UN PANO) Non entendo como nun Banco 

tan importante poden facer estas cousas. Hai que saber despedir á xente! 

MARGARITA:  O que doe é a humillación. 

VÍCTOR: Iso tamén, pero comprendín que… 

MARGARITA:  O que doe é a humillación. Non é o futuro ou os cartos,Victor. 

Nin sequera a idea de perdelo todo. É o maltrato. Unha é a vítima. E non 

só a vítima nese momento, senón que sempre soubeches que es unha 

vítima, dende que comezaches a traballar; paga baixa, malos horarios, 

condescendencia, marxinación, en fin, desprezo. Iso, desprezo.  

(VÍCTOR BAIXA A CABEZA. ELA VE QUE SE SINTE 

CULPÁBEL) 

Non é vostede. O problema é el. 

VÍCTOR: O seu marido? 

MARGARITA:  Sei que el non ten a culpa, pero dalgún xeito, creo que a ten. 

VÍCTOR: De que? 

MARGARITA:  Do que pasou. 

VÍCTOR: A gata? O despido? 

MARGARITA:  Refírome a que creo que ten a culpa de que eu sexa fea 

VÍCTOR: Vostede non é fea. 

MARGARITA:  (TOCÁNDOSE A CABEZA) Non o sei. 

VÍCTOR: Margarita, está ben? 

MARGARITA:  É a miña cabeza. 

VÍCTOR: Dóelle? 

MARGARITA:  Dóeme sen explicacións. 

VÍCTOR: Quere falar? Precisa falar con alguén? 

MARGARITA:  Non se preocupe. (SINALA A CALCULADORA DO PETO 

  QUE VÍCTOR LEVA) ¿Canto saiu a conta? 

VÍCTOR: Son 57.30 

MARGARITA:  Ten razón; aquí hai mellores prezos. Busco entón o libro e voume.  
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(OLLANDO CARA UN LADO) Hai sempre tantos gardias de 

seguridade nesta tenda? 

 

  (VÍCTOR REVISA DE NOVO O SEU RELOXO. ÓLLAO 

EXTRAÑADO) 

 

VÍCTOR: Son policías. 

MARGARITA:  Nada menos. Que acontece? Roúbanlles moito?  

VÍCTOR: Non é polos roubos, é por aquilo que aconteceu.  

MARGARITA:  Ah! O do atentado? 

VÍCTOR: Recórdao?  

MARGARITA:  Foi hai tres anos?  

VÍCTOR: Hai cinco meses. 

MARGARITA:  Vaia! Como non pasa o tempo!  

VICTOR: O tempo é unha opinión. 

MARGARITA:  Unha opinión violenta. 

VICTOR: Contundente. 

MARGARITA:  E arrogante. 

VÍCTOR: E dende o dia dos disparos…  

MARGARITA:  Violentos, contundentes e arrogantes.  

VÍCTOR: Temos máis seguridade. 

MARGARITA:  Estaba aquí cando aconteceu? 

VÍCTOR: (SINALA) Si, precisamente nese espazo. 

MARGARITA:  E viuno todo? 

VÍCTOR: Tiven que declarar e até o contei pola tele. 

MARGARITA:  Lembro que houbo moitos mortos.  

VÍCTOR: Seis. Un desastre. Disparou cun rifle.  

MARGARITA:  Foi un pistoleiro. Non? Un só? 

VÍCTOR: Un maldito fillo de puta, se me perdoa a palabra. 

MARGARITA:  Non se preocupe, que estou dacordo: para matar a tanta xente así hai que 

ser un fillo de puta. 

VÍCTOR: Violento, contundente e arrogante. 

MARGARITA: Xa o recordo! Por iso era que nunca viña a esta tenda! Dábame terror 

atoparme no sitio do atentado. “E se volve acontecer?” ser vítima 

atérrame. Eu nunca serei vítima, díxenme. Recordo que o vimos pola 

televisión: un tolo que dispara na tenda a un grupo de xente inocente. 

Foi terríbel: demasiado individual, demasiado preto de nós mesmos, 
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demasiado íntimo.  

 (MARGARITA MÍRAO SOSPEITOSA) 

E por que o fixo? 

VÍCTOR: Que? 

MARGARITA:  O pistoleiro. Por que lle disparou á xente inocente? 

VÍCTOR: (SAÍNDO) Eu lévolle o carro… 

 

(VAI MARCHAR, PERO COMA SE ESPERARA QUE O DETIVESE. 

MARGARITA COLLE UN LIBRO) 

 

MARGARITA:  Están ordenados por autor ou título? 

VÍCTOR: Están ordenados de forma extraña. 

MARGARITA:  Como di? 

VÍCTOR: É que me ocupo persoalmente. 

MARGARITA:  (COLLENDO UN LIBRO) E por iso son estraños. 

VÍCTOR: Isto non é máis que unha tenda, así que algo de misterio debe ter. 

MARGARITA:  Que di? Se soupera o impenetrábeis que son estas tendas. Para mín xa é 

un misterio que a comida chegue até aquí, lista e empaquetada, con máis 

información na etiqueta que na miña carta de despedimento. 

(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO) 

Despois de todo, un filete é só un anaco de carne, pero igual ten máis 

datos ca mín, que tamén son algo así coma un anaco de carne por estes 

días de ex empregada. Sobre mín non hai etiquetas nin datos confiábeis. 

E mirándoo ben, nin sequera unha tarxeta de identificación con detalles 

precisos. Pero a etiqueta da carne infórmao case todo: calorías, 

proteínas, porcentaxe de graxas, auga, vitamina B, cinc, iodo, selenio, 

fósforo, glícidos, lípidos. 

(VÍCTOR REVÍSAO E MÍRAA SORPRENDIDO) 

Teño unha memoria fantástica. 

(MARGARITA DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO) 

Quizais sexa iso o único que me fai máis cun anaco de carne nestas 

noites, case media noite, de Axente Hipotecario do Banco Nacional 

despedida. Fíxese que utilizamos a mesma palabra; “cesantías” laborais, 

coma se se tratasen de “despedidas” afectivas, coma os adeuses. 

(RINDO) Aínda que eu non me despedín de ninguén no banco, a mín si 

que me despediron, sen charanga, nin ritual, nin sequera etiqueta. 

(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO) 
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Quizais por iso a carne é máis interesante, ten máis advertencias, chama 

máis a atención e en definitiva é máis necesaria ca mín. Digo que é 

preciso saber máis sobre ela ca sobre mín, unha vítima Bancaria, que 

para iso estamos as sacrificadas; para ser empaquetadas e comidas cunha 

etiqueta que diga: Margarita Weeks, produto procesado, feito neste país, 

vítima en perfecto estado para ser consumida antes da data de 

expiración, que polo demais é o seu aniversario, mira que causalidade, 

que é hoxe mesmo, e que se non se come rápido pois nin para a gata 

serve, que esa becha ten gusto de princesa, aínda que esté morta. 

(DEVOLVE O LIBRO E COLLE OUTRO) 

Non están por orde ortográfico, verdade? 

VÍCTOR: Colócoos pola data de chegada, eses de alá abaixo son os máis vellos. 

MARGARITA:  Veñen do mesmo lugar? 

VÍCTOR: Por que o di? 

MARGARITA:  Tiveron un mesmo dono. (AMOSA O LIBRO) Di “Propiedade de 

Alfonso Ramírez” 

VÍCTOR: Comprámolos a moreas. 

MARGARITA:  ¿A Alfonso Ramírez? 

VÍCTOR: Eses de aí, si. 

MARGARITA:  Son moitos. Que pasou? ¿O señor Ramírez mudouse? 

VÍCTOR: Foron comprados a unha sucesión. 

MARGARITA:  Sucesión de… 

VÍCTOR: Herdeiros. 

MARGARITA:  De Alfonso Ramírez. O Sr. Ramírez está morto. 

VÍCTOR: Non o dicimos moito porque entón a xente non os compra. 

MARGARITA:  (IMITANDO Á XENTE) “Quen vai querer libros de morto.” 

VÍCTOR: O señor Ramírez era maior. Vivía preto e compraba aquí. Pasouse toda a 

vida lendo e por iso tiña tantos. 

MARGARITA:  Pero ¿Son bos estes libros de Alfonso Ramírez? 

VÍCTOR: Son bos; pero o que máis me gusta dos libros de Alfonso Ramírez é que 

os subliñaba mentres lía. 

MARGARITA:  E iso está ben? 

VÍCTOR: Dálles certo misterio, coma se os libros falaran con un, coma se tivesen 

unha segunda voz, outro autor, un que non é previsíbel. Fíxese… 

(ACHÉGASE AO ANDEL DE LIBROS. PECHA OS OLLOS. DÁLLE 

A VOLTA AO ANDEL. PÁRAO. SACA UN LIBRO. ÁBREO. 

PROCURA UNHA CITA. LE) “Todo síntese como unha idea, aínda na 
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maior imprecisión” Dostoievsky (PROCURA OUTRO LIBRO) 

(LE) “Ler, ler, ler; vivir a vida que outros viviron. Ler, ler, ler; Serei 

lectura mañá tamén eu? 

Serei o meu creador, a miña criatura? 

Serei o que pasou?” 

MARGARITA:  Iso. Serei? Moi lindo. De quen é? 

VÍCTOR: Unamuno. 

(PROCURA OUTRO LIBRO) 

(LE) “A noite, outra vez a noite, a maxistral sabedoría do escuro”. 

MARGARITA:  Que fermoso! 

VÍCTOR: (DÁLLE A VOLTA AO LIBRO) Alejandra Pizarnik 

MARGARITA:  “A maxistral sabedoría do escuro”. Coma hoxe, que xa é de noite. 

VÍCTOR: Ou todas as noites. 

MARGARITA:  Que rápido se fai escuro cando non estamos vendo. Podo? 

 

(EL ASINTE. MARGARITA FAI O MESMO: PECHA OS OLLOS E 

DÁLLE A VOLTA AO ANDEL. PÁRAO. SACA UN LIBRO. 

ÁBREO. PROCURA UNHA CITA) 

 

MARGARITA: “Comezaron a darme cousas e logo mas quitaron” 

(SORPRÉNDESE CO ROTUNDO DA PRIMEIRA LIÑA. LE AGORA 

CON PASIÓN) 

“Os agasallos eran moitos como moitas as advertencias que con eles 

viñan. Darémosche un corazón grande, pero se bebes viño, comezarás a 

odiar ao mundo. A lúa é a túa irmá, pero se tomas pílulas para durmir, 

encontraraste sempre en compañía de aloumiños infelices. Cada vez que 

collas un amor, perderás unha parte da túa memoria”. 

(DE SÚPETO ELA MÍRAO, INCRÉDULA) 

Semella escrito para mín. Hoxe e para mín. E quen é este señor?  

 

(VÍCTOR COLLE O LIBRO) 

 

VÍCTOR: Leonard Cohen, cantante e poeta. 

  

(VOLVE FACER A VOLTA COS LIBROS, PERO UN POCO MÁIS 

DESESPERADA. COLLE UN, ÁBREO, LE) 
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MARGARITA:  “Alí estaba todo: As flores que se abren e as portas que se pechan. Os 

días de choro e os días de ouro, os camiños e os soños, as ramaxes e as 

pombas; tamén un neno mirando dous amantes e tamén a hora do 

nacemento e a morte de cada home. E para lograr ese retrato, non tivo 

máis que pintar unha cadeira”.  

VÍCTOR: (DÁLLE A VOLTA AO LIBRO) Héctor Rojas Erazo. E fíxese; estas 

son as cousas que me gustan dos libros de Alfonso Ramírez, sempre 

teñen algunha nota escrita a man. 

(LE) “Debemos ser felices; aínda que só sexa por orgullo” 

¿Sería escrito polo mesmo señor Ramírez? 

MARGARITA:  (REVÍSAO) Quizais. 

VÍCTOR: ¿Ou trátase dunha cita doutro libro que tamén está aquí no andel, 

esperando a que o leamos? 

MARGARITA:  Díceo con nostalxia. Gústanlle moito os libros, non? 

VÍCTOR: Teño unha relación difícil con eles. 

MARGARITA:  Difícil como? 

VÍCTOR: Cando era novo andaba todo o día cunha copia moderna de poemas de 

César Vallejo. O peruano. O poeta. Por algunha razón sentía que ese 

libro me protexía, que me facía distinto, que me volvía máis mozo, máis 

alto, máis listo, máis valente. Sobre todo iso: más valente, porque cando 

era novo sempre fun un covarde. 

Por aquel entón, meus libros levaban a miña firma na contraportada, non 

entanto este de Vallejo era especial. Púxenlle o meu nome na portada, 

con data de nacemento e unha dedicatoria a mín mesmo, coma se 

Vallejo mo houbera adicado ou coma se eu fose o verdadeiro autor do 

libro.  

MARGARITA:  E líao todos os días? 

VÍCTOR: Non o lía, sabíamo de memoria: “Hoxe sufro dende máis abaixo. Hoxe 

sufro soamente. Doiome agora sen explicacións.  A miña dor é tan 

fonda, que non tivo xa causa nin carece de causa. Que sería a súa causa? 

...” 

E logo... 

“Se houbera morto a miña noiva, a miña dor sería igual. Se a vida fose, 

en fin, doutro xeito, a miña dor sería igual. Hoxe sufro dende máis 

arriba. Hoxe sufro soamente.” 

MARGARITA: (REPÍTEO COMA SE O HOUBESE ESCOITADO ANTES) “Hoxe                             

                         sufro dende máis arriba. Hoxe sufro soamente.” 
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VÍCTOR: Ese libro perdino. Coa vida, xa sabe, cando se perden as cousas que 

nunca se deberon perder, pasámonos o tempo buscándoas. Quizais 

porque pensamos que se as atopamos, volveremos a ser novos, a 

sentirnos eternos, non morreremos nunca. Confúndeas con outras 

cousas, pero realmente é esa a única que che fai falta. Se o que eu quería 

era un coche novo, un móbil novo, pedir o préstamo no Banco e 

comprar unha casa, o que realmente desexaba era recuperar o meu vello 

libro de César Vallejo. 

Porque era coma se co libro podería volver a ter a idade que eu tiña 

entón, uns 15 anos.  

E así foi como hai uns meses, colocando aquí os libros do señor Alfonso 

Ramírez, neste mesmo andel, de súpeto atopeino. 

A mesma edición, cos mesmos rasgos, aínda que moi subliñado e un 

pouco máis deteriorado que o que eu tiña.  

E cando o vin ben, atopei na portada a miña falsa adicatoria.  

Tratábase do mesmo exemplar que eu abandoara hai 25 anos atrás! 

MARGARITA:  Incríbel! O mesmo!  

VÍCTOR: Volvino mercar, claro.  

MARGARITA:  Vaia coincidencia! 

VÍCTOR: Contei esta historia centos de veces e moi poucos ma cren. 

MARGARITA:  Que máis quixera eu que ter do meu lado unha historia tan impenetrábel 

coma esa! 

(ELA COLLE OUTRO LIBRO. PERO FAINO COS OLLOS 

ABERTOS. LE EN VOZ ALTA) 

“Se non me chamase César Vallejo, tamén sufriría esa mesma dor. Se 

non fose home, nin ser vivo, tamén o sufriría. Hoxe sufro dende máis 

abaixo. Dóeme agora sen explicacións; a miña dor é tan fonda que non 

tivo xa causa nin carece de causa”. 

(AMBOS MÍRANSE) 

Poemas humanos. Vallejo. 

 

(CANDO VÍCTOR TOCA EL LIBRO, SONA O MÓBIL DE 

MARGARITA) 

 

MARGARITA: Dime. 

(OE) Estou no Banco. (OE) Eu nunca digo mentiras. 

(OE) Non é preciso que veñas para acó. Xa estou case lista para marchar 
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á casa. 

(OE) Díxenche que non veñas! (OE) Si, quero estar soa! 

(OE) Non, non é a túa culpa, xa cho dixen! (OE) Non, non estou en 

perigo. 

(OE) Como soa a miña voz de perigo? Non che soa coa dor? 

Non che soa a miña voz coa dor da que esperou por algo que non chega 

e que nin sequera sabe que é o que debe chegar? 

Sóache a dor? 

Pois é bo que che soe.  

Porque unha debe ser feliz, aínda que sexa orgullo, sabes. (OE) Aquí 

está todo: As flores que se abren e as portas que se pechan. 

(OE) A miña dor é tan profunda que nin tivo xa causa nin carece de 

causa.  

Hoxe sufro dende máis abaixo. Agora dóeme sen explicacións. Cada vez 

que collo un amor, perdo unha parte da miña memoria (PAUSA) 

Falo como quero! 

(OE) Se berras cólgote! 

(OE) Todo está aquí, todo o necesario. Todo resumido nunha cadeira. 

(OE) Vaite á merda! 

 

 (COLGA O MÓBIL. ESTÁ NERVIOSA. COLÓCASE A MAN NA 

CABEZA. TÓCASE O CABELO E FRÓTASE AS DEDAS, COMA 

SE AS TIVESE MOLLADAS. ESCÓITANSE OS MURMURIOS. AS 

VOCES MESTÚRANSE E NON ENTENDEMOS O QUE DIN. 

CESAN. MARGARITA ESTÁ E NON ENTENDEMOS O QUE DIN. 

CESAN. MARGARITA TEN MEDO) 

 

MARGARITA: Oíches iso? 

 

(VÍCTOR ESCOITOUNO, PERO TRATA DE MANTER A CALMA. 

OÍMOS AGORA A VOZ POLOS ALTOFALANTES DA TENDA) 

 

VOZ (EN OFF) …234 por Caixa…234 favor ir a Caixa… 

MARGARITA:  Ir a caixa? Pero non quedaramos pechados aquí? Hai alguén máis? 

VÍCTOR: (ÓLLAA PREOCUPADO. DE SÚPETO, SACA A SÚA RADIO) Un 

momento 

(Á RADIO) Mónica. Son Víctor. 
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(VÍCTOR VAI CARA OUTRO ESPAZO NA TENDA) 

(OE) Si, xa vou para a caixa, pero antes queríache pedir un favor… 

Pódesme ver dende aí? 

(OE) Estou na sección dos libros. Estouche facendo un sinal co meu 

brazo. Vesme? 

(OE) Si, eu tamén te vexo. 

(OE) Xa vou cara alá. Pero primeiro quero pedirche un favor. 

Ves ben onde estou? Todo o espazo? 

(OE) Moi ben. Agora dime; Ves á muller que está aquí comigo? 

A do vestido…. (OE) Vela ben? 

(DE SÚPETO OLLA A MARGARITA, SERIO) 

(OE) Estás segura? 

(OE) Non, non pasa nada. Era para ver se me podías ver ben. Xa vou 

para alá e pechamos. 

 (COLGA O TELÉFONO. PONSE A MAN NA CABEZA) 

Margarita, é a hora de pechar. 

Pero…antes quero dicirche algo. Algo que quizais é importante. 

MARGARITA:  Si? 

VÍCTOR: Que xa sei que ti es unha alucinación. 

(PAUSA) 

MARGARITA:  Que dis? Eu unha alucinación? 

VÍCTOR: Si. Estou alucinando. E non sei por que. 

 

Música. 

A pantalla mostra un andel de libros que cae. Na cámara lenta, miles de 

libros polos aires.  

Escoitamos berros. 
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Minuto 3/ Poema de Guerra 

 

 

Música. 

Doce luces brancas refulxentes fronte ao público. 

De novo oímos os murmurios, que se repiten con urxencia, pero 

mestúranse e non entendemos o que din. 

 

Na escena o carro da compra e o andel de libros.  

Ao instante, entran Víctor e Margarita, cada un por un lado distinto. 

Víctor empurra unha cadeira executiva de escritorio e Margarita un 

andel de xardinería con bandexas. Sobre os mesmos, varios produtos da 

tenda.    

 

 

VÍCTOR: Isto está en oferta na sección de oficina! 

MARGARITA: E isto atopeino en xardinería! 

VÍCTOR: E mira: (SACA UNHA CADEIRA PREGABLE DE PRAIA) Todo 

resumido nunha cadeira. Con parada na sección de vacacións! 

MARGARITA: Iso si que me fai falta a mín: vacacións! 

VÍCTOR: Comézaas aquí. 

MARGARITA: Imos facendo o sitio. Temos tornasois? Mira isto: atopei estas flores, 

colocámoas ao noso redor e así acompáñannos e arrodéannos nesta noite 

de fechados na tenda por departamentos máis importante da cidade.   

VÍCTOR: A verdade é que temos todos os produtos precisos para pasar unha noite 

de escándalo.  

MARGARITA: Non o repitas, que pasei polos electrodomésticos e vin unha televisión 

con Internet, que se non fose tan grande... 

VÍCTOR: Televisores non! Trátase da inimiga, Margarita!  

MARGARITA: Unha inimiga que está oubeando por achegarse acó.  

VÍCTOR: Non a deixaremos! Amais, non hai sinal. 

MARGARITA: Sempre pasan ás agachadas. Entende, Víctor, que os electrodomésticos 

son electrodomésticos: dominan o mundo, veñen do espazo 

extraterrestre e saben como meterse, aínda que sexa a golpes, nas nosas 

vidas. 

VÍCTOR: A golpes? Con botarlles agua solucionamos. Póñense mansiñas. 

MARGARITA: E se el se achega por acó? 
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VÍCTOR: No poderá entrar.  

MARGARITA: Pero se aparece.  

VÍCTOR: Combaterémolo. 

MARGARITA: Con produtos da tenda? 

 

(VÍCTOR COLOCA A CADEIRA DA PRAIA CONTRA O PÚBLICO. 

SACA OUTROS OBXECTOS E TAMÉN PREPARA A 

MARGARITA. COLÓCALLE UNHA OLA NA CABEZA E DÁLLE 

UN REMEXEDOR DA SOPA. EL TAMÉN SE COLOCA SOBRE A 

CABEZA UNHA OLA, CASE SARTÉN) 

 

VÍCTOR: Non poderá entrar ao noso territorio! 

MARGARITA: Non pasarán! 

 

(PRODUTO QUE NOMEAN, PRODUTO QUE TEÑEN NA MAN) 

 

VÍCTOR: Lanzarémoslle cloro! 

MARGARITA: Arrebolarémoslle marcos con fotos de parexas felices! 

VÍCTOR: Tirarémoslle leitugas caducas coa súa tropa de miñocas respectivas!  

MARGARITA: Miñoca contra miñoca!  

VÍCTOR: Leituga contra leituga!  

MARGARITA: Dispararémoslle películas! 

VÍCTOR: Coma se foran estrelas afiadas! 

MARGARITA: Lanzarémoslle pasta de dentes! 

VÍCTOR: E enxaugue bucal para que lle arda a alma! 

MARGARITA: E dous por un! 

VÍCTOR: Dende a nosa trincheira cotiá, somos invencíbeis! 

MARGARITA: Ou imbéciles! 

VÍCTOR: Que ademais por estos sitios adoita ser o mesmo. 

MARGARITA: Ou máis ben igual.  

VÍCTOR: E se non o vencemos!  

MARGARITA: ¡Se estamos en retirada!  

VÍCTOR: ¡Se nos vence a besta! 

MARGARITA:  Se o monstro é máis forte!  

VÍCTOR: Se a barbarie volve gañar!  

MARGARITA:  Se a súa decadencia sedúcenos! 

VÍCTOR: Entón, utilizaremos a nosa arma letal! 
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MARGARITA: Dispararémoslle Poemas! 

VÍCTOR: E os máis letais: Poemas humanos! 

(ENTÓN, VÍCTOR E MARGARITA SACAN CADA UN DELES UN 

LIBRO E ANÓTANO) 

VÍCTOR: (DE MEMORIA) “E se despois de tantas palabras, non sobrevive a 

palabra!” 

MARGARITA: (DE MEMORIA) “Se despois das ás dos paxaros, non sobrevive o 

paxaro parado!” 

VÍCTOR: “¡Máis valería, en verdade, que llelo coman todo e rematemos!” 

MARGARITA: “Ter nacido para vivir da nosa morte! 

Levantarse do ceo cara a terra!” 

VÍCTOR: “Polas súas  desfeitas e espiar o momento de apagar coa súa sombra a 

súa tebra!” 

AMBOS: “Máis valería, francamente, que llelo coman todo e que máis dá...!” 

MARGARITA: Disparen César Vallejo a vontade! 

 

(AMBOS ARREBOLAN O LIBRO COMA SE SE TRATASE DE 

MÍSILES. VÍCTOR FAI UN SON DE EXPLOSIÓN) 

 

 

VÍCTOR: Listo. Creo que non quedou nada del. 

MARGARITA: Pulverizado, machucado, esmagado e arrasado. 

VÍCTOR: E contra todo presaxio e ante un poder maior ca o noso.  

MARGARITA: Hai que dicir… 

VÍCTOR: Que finalmente ganamos! 

 

(FELICÍTANSE. RIN) 

 

MARGARITA: Haberá un bo poema para a separación? 

VÍCTOR: Sepáranse? Por iso búscate desesperadamente? 

MARGARITA: É de mutuo acordo. 

VÍCTOR: Non semella de mutuo acordo, cariño. 

MARGARITA: Creme. Falámolo e, como a xente civilizada, ambos decidimos deixalo 

até aquí e continuar como amigos. 

VÍCTOR: Como amigos? Nunca é como amigos, Margarita Weeks da Semana. 

MARGARITA: Xúrocho, Víctor Vegas de la Vega. 

VÍCTOR: Imos ver, se eu fose o teu veciño: Que é o que máis escoitaría dende a 
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túa casa?: laios ou berros? Berros ou laios? Ou nada? 

MARGARITA: Se foses o noso veciño diría que na nosa casa apenas se escoitan 

discusións. E moi, pero moi poucas malleiras, que amais desenvólvense 

sobre os aspectos máis banais e sen transcendencia: descoidos, a gata, as 

chamadas por teléfono, cartos, que nunca hai para o que cada un quere e 

xa. O mesmo que en todos os matrimonios. 

VÍCTOR: (SINALÁNDOO) E podería escoitar algo sobre unha machucadura no 

brazo, un golpe na faciana, unha mazadura nas pernas? 

MARGARITA: Se de iso se tratase, veciño, poderías dicir que tamén viches cando a 

policía investigou unha denuncia.  

VÍCTOR: Non, non o diría. Porque se fose o teu veciño, interviría. 

MARGARITA: Non, non farías nada. Serías un veciño doméstico e quedaríaste tranquilo 

pensando; que triste e que mal viven os demais, eses que son vítimas. E 

até dirías, sen dicilo, que o merezo, porque despois de todo; Quen me 

manda a mín estar con el e non contigo?  

(VÍCTOR VAI DICIR ALGO, PERO MARGARITA  DETENO) 

Pero iso chega ao seu fin, meu querido Víctor. Non hai que preocuparse 

máis. Porque agora vou directa, con todas as miñas ganas, cara o meu 

primeiro divorcio. Sona ben? Primeiro divorcio: abre certa esperanza. 

Non cres?  

VÍCTOR: Primeiro divorcio? Pero se apenas estás comezando. 

MARGARITA:  Ah, si? 

VÍCTOR: Con todos os que che faltan! 

MARGARITA:  E cantos divorcios debe ter unha? 

VÍCTOR: Un número decente, Margarita. Que mereza a pena dicir. Se non, é 

mellor quedarse calado. 

MARGARITA:  A ver.. E cantos tes ti? 

VÍCTOR: Tres, e vou corto. 

MARGARITA:  Tres! Xa isto semella unha conferencia nacional de vítimas. E como é 

que te divorciaches tres veces, Víctor Vegas?  

VÍCTOR: É que comecei a vivir moi cedo. 

MARGARITA:  Non é desculpa. 

VÍCTOR: Non o é. 

 

(MÚSICA TENSA. A MEDIDA QUE AVANZA O SEU TEXTO, 

VÍCTOR, INESPERADAMENTE, VAISE ELEVANDO DO CHAN. 

SO UNS CENTÍMETROS APENAS PERCEPTÍBEIS, PERO 
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MARGARITA NÓTAO, CON SORPRESA CONTIDA, COMA SE 

ENTENDERA DALGÚN XEITO A SITUACIÓN, POLA SÚA 

PARTE, MARGARITA QUEDA PARALIZADA. OS SEUS TEXTOS 

NON TEÑEN URXENCIA, PERO SI CERTA SORPRESA) 

 

VÍCTOR: Mamá morreu nova, cando eu tiña nove anos. Meus dous irmáns, miña 

irmá pequena e eu criámonos co papá. Aos catorce eu xa lles preparaba 

o almorzo a todos antes de ir ao colexio, espertaba a papá, facíalle o 

café, revisaba que os seus papeis de traballo estiveran en orde no seu 

maletín, peinábao, dáballe a miña opinión sobre a súa gravata e 

desexáballe un bo día.  

MARGARITA:  Algo aconteceu; apenas podo moverme… 

VÍCTOR: Pola tarde buscaba aos meus irmáns no colexio, revisáballes as tarefas e 

preparáballes a comida. Que che pasa Caroliniña? Que tes Daviciño? 

Como te sintes Gregoriño? E eles tratábanme coma se eu fose o seu pai; 

é dicir, mentíanme. Pola noite preparáballes a cea e logo deitaba aos 

pequenos. E todo iso cando eu so tiña catorce anos.   

MARGARITA:  Teño que facer un grande esforzo para mover o meu brazo, coma se me 

pesara máis que o meu corpo, coma se fose de hule groso. 

VÍCTOR: Aos dezaoito anos caseime coa primeira noiva que tiven, pero no canto 

de saír da miña casa, a noiva, meu pai, meus dous irmáns e a miña irmá 

menor, vivíamos todos no mesmo sitio. Aos dezanove anos era o pai da 

miña muller e de meu pai; pai e nai dos meus tres irmáns e, amais, 

estudaba administración.   

MARGARITA:  Tampouco podo camiñar, fáiseme lento, coma se estivese no máis 

profundo do océano, coma se un paso me levase cinco minutos. Por que 

me costa tanto moverme? 

VÍCTOR: Aos vinte morreu meu pai, divorcieime da miña primeira muller, e tiven 

que facerme cargo de todas as débedas e obrigacións. Aos vinte e un 

deixei embarazada a unha compañeira de estudos e volvinme casar. 

Outra vez, a miña nova muller foise vivir á nosa casa, pero aos tres 

meses perdimos ao bebé; o doutor consoloume dicindo que eramos moi 

novos. Aínda así xa estaba casado por segunda vez e atopei un traballo 

de mensaxeiro, comecei a gañar cartos e deixei os meus estudos de 

Administración. 

MARGARITA: (MOVE UN BRAZO) Ves? Ese movemento comeceino hai cinco 

minutos. 
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VÍCTOR: Aos vinte e dous tiña na casa a miña irmá, os meus dous irmáns, a miña 

segunda muller, a mociña, e despedíranme do meu primeiro emprego. E 

ese mesmo ano, volvinme divorciar, máis ben abandonáronme.  Ela un 

día perdeuse cun rapaz máis novo e até lle din as grazas.  

MARGARITA: Víctor; ogallá que non me toque correr, porque creo que estou 

paralizada. 

VÍCTOR: Unha veciña que traballaba aquí conseguiume este traballo na tenda. E 

como agradecemento, caseime con ela. Comecei como caixeiro, e 

rapidamente fixéronme supervisor. Pero aos dous anos tiven que 

despedir á que era a miña muller, por mala conduta e agresión, e darlle 

así a benvida ao meu terceiro divorcio. 

(VÍCTOR ATERRA) 

Depresión aos 22; melancolía aos 23; crisis da mediana idade aos 24; 

problemas co colon, colesterol, testamento, canas aos 25; disfunción 

eréctil, mala circulación nas pernas aos 26. 

É que cando alguén coma mín anda por aí, os demais deixan de ser 

inútiles para volvérense cómodos.   

Os meus mellores momentos ocúpaos a rutina: é dicir, o abandono. 

Erguerme pola mañá e pensar únicamente nas reponsabilidades; vir aquí, 

facer o traballo, ver o reloxo, esperar a pechar e logo, o baleiro.  

(ELA MÓVESE COMA SE REGRESASE DA CONXELACIÓN) Non 

te preocupes, non tes que conmoverte. Non conto esta historia para que 

me teñan piedade. De feito, creo que non a contara nunca, así, tan 

completa.  

MARGARITA:  Non te preocupes. So quería dicirche algo… 

VÍCTOR: Que? 

MARGARITA:  Que mentres falabas, estabas levitando. 

VÍCTOR: Levitando? 

MARGARITA:  Coma voando. 

VÍCTOR: Sempre ocorre cando me poño a recordar. 

 

(VÍCTOR SACA O SEU TELÉFONO. CHAMA. SONA O 

TELÉFONO MÓBIL DE MARGARITA. AO COMEZO NON LLE 

FAI CASO, PERO LOGO RESPONDE FURIOSA. VÍCTOR 

SORPRÉNDESE E REVISA SE SE TRATA DA SÚA CHAMADA) 

 

MARGARITA:  (A VÍCTOR) É el. (AO TELÉFONO) Hoxe non quero verte. Nin 
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sequera quero verme a mín. Ocorre que son fea, xa o sabes, son fea. Fun 

fea contigo, coa gata e con todos os que me arrodean. Por iso, hoxe, non 

quero verte, porque son fea.   

(MARGARITA COLGA) 

VÍCTOR: Ola? Ola? 

 

(PAUSA. VÍCTOR MÍRAA, COMA SE FOSE DICIR UNHA FRASE 

CRUCIAL. NESE MOMENTO VOLVE SOAR O TELÉFONO. 

MARGARITA VAI CONTESTAR, PERO DECIDE NON FACELO) 

 

MARGARITA:  Estame buscando. Podo velo, búscame desapaixonado porque non sabe 

que estou acó. 

(IMÍTAO) “Que fixo Margarita esta noite? En que bar estará? Con 

quen?” 

Non me chama da casa, senon denden o seu coche, dándolle voltas á 

cidade, esperando atoparme pola rúa, abrazada a outro home, ou dous 

homes; imaxíname puta ou así é que me desexa, quizais porque comigo 

el sempre se comportou coma un chulo.   

Vai polas rúas e de seguro que me confunde coas outras; óllaas co 

cabelo distinto ao meu, a cara diferente, con outra pel, outro corpo, 

totalmente opostas ao que son eu, e non entanto lles berra… 

VÍCTOR: Margarita! 

MARGARITA:  Iso. Chámame. Chámame en incendios. E elas, esas que non son eu, 

respóndenlle… 

(VAI CARA O ANDEL DOS LIBROS. COLLE UN AO AZAR) 

“Ao fin a batalla 

E morto o combatedor veu cara el un home 

E lle dixo: “non morras, ámote tanto” Pero o cadáver, ai! Seguiu 

morrendo” Vallejo. Busquemos outro. 

(COLLE OUTRO LIBRO AO AZAR) 

“Se non durmimos é para rodear a aurora Ela demostrará que seguimos 

vivindo” Robert Desnos. 

(COLLE OUTRO LIBRO AO AZAR) 

  “Cando amas debes marchar…  

Tomo o meu baño e miro 

Vexo a boca que coñezo A man A perna O ollo 

O mundo enteiro segue estando alí  A vida chea de cousas sorprendentes  
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Saio da farmacia 

E precisamente baixo a balanza  

Peso os meus bos 80 kilos 

Ámote” 

Blaise Cendars. 

VÍCTOR: (TRAÉNDOLLE A BALANZA) Si, pero imos certificar iso dos 80 

kilos, que hai moitas dúbidas ao respecto. 

MARGARITA:  Unha balanza! Non! Ríndome! Por favor! Non dispare! 

VÍCTOR: Tan mal estamos? 

MARGARITA:  Probablemente, peor. 

VÍCTOR: Moi ben: (AMEÁZAA COA BALANZA) Fala! Confesa todos os teus 

pecados que cometiches até hoxe! 

MARGARITA:  Si! o que digas! Pero a balanza non! A balanza non! 

VÍCTOR: Moi ben, comeza prisioneira: dime algo que non me dixeras todavía. 

 

(DE SOCATE, MARGARITA MÍRAO SERIA. VÍCTOR ENTENDE 

QUE O XOGO REMATOU) 

 

MARGARITA:  Non debería dicirche o que che vou a dicir. Polo menos non así, non 

deste xeito, non nesta circunstancia.   

VÍCTOR: Que é? 

MARGARITA:  Trátase do Banco. 

VÍCTOR: Que pasa co Banco?  

MARGARITA:  O banco vaiche quitar até a alma VÍCTOR: Que dis? 

MARGARITA:  O que firmaches onte, o préstamo. Eles saben que non poderás pagar esa 

casa.  

VÍCTOR: Pero…Ti dixeches que si, que fixeras a análise dos meus ingresos, o 

meu salario no supermercado. Falaches do importante que eu era para o 

Banco… 

MARGARITA:  Víctor, escóitame ben. 

(A MEDIDA QUE DI O SEU TEXTO, PEQUENAS PEDRAS E 

ANAQUIÑOS DE BARRO CAEN DO SEU CORPO. NON É MOITO, 

PERO PODÉMOLO NOTAR) 

Acontece que son fea. E se che dixen esas cousas que che dixen foi 

porque ese era o meu traballo. Meu traballo foi, por todos estes anos, ser 

fea.  

(ÓLLAO DIRECTO AOS OLLOS) 
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Dar préstamos a quen non poden pagalos e logo quitarlles a casa, os 

cartos e as fantasías.   

E aínda que fun todo o fea que me permitiron ser; aínda que engañei a 

todos os que puiden e aínda que arruinei as vidas de todos os que foron á 

miña oficina solicitando un préstamo, a pesar diso, despedíronme esta 

mañá.   

Ves? Margarita xa non é unha princesa tan bonita coma mín. 

 (PARA O BARRO. AGORA MARGARITA  NÓTAO) 

Pode que ti queiras ser noble, pero o que eu desexo é baixar o máis cedo 

posíbel ao inferno. “Serei o meu creador, a miña criatura, serei o que 

pasou” (DÁSE CONTA DO QUE LLE ACONTECE) 

Que é isto? 

Barro?  

 

(ESCOITAMOS POLO SON INTERNO UNHA VOZ FEMININA) 

 

VOZ: (EN OFF) …234 por caixa. 234 por caixa. 

MARGARITA:  A tenda está aberta? 

 

(DE NOVO ESCOITAMOS OS MURMURIOS, QUE SE REPITEN 

CON URXENCIA. NON ENTENDEMOS O QUE DIN) 

 

MARGARITA:   Mellor voume xa. A miña filla débeme estar esperando. 

VÍCTOR: Cantos fillos tes? 

MARGARITA:  Dous fillos preciosos. Unha nena de 5 anos e un varón de 8. Un marido 

sentimental e unha gata con fame 

VÍCTOR: Que xa non está con vostedes.  

MARGARITA:  Claro que si, seguramente estará durmindo ao meu carón. Pónseme nos 

pés. (VÉNDOSE AS PERNAS) Agora mesmo podo sentir á miña gata. 

Síntela ti? 

VÍCTOR: Non, eu non podo… 

MARGARITA:  Claro que non. (DE SOCATE, MÍRAO) Non podes porque a que estou 

durmindo son eu.  (RI) E isto é un soño, por suposto. Verdade? Iso 

explícao! 

 

Escoitamos que sona un reloxo despertador. 

Queda a música alta. 
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Minuto 4/ Choivas baixo o teito 

 

 

Escoitamos “spiegel im spiegel” de arvo pärt. 

As luces comezan a facerse máis presentes. Escoitamos sirenas ao lonxe 

e murmurios de xente, moi sutil.  

Margarita soa en escena, treme de frío. 

Leva un paraugas na man. Na outra, o libro de Vallejo, le. 

 

MARGARITA: “Hai golpes na vida tan fortes... Eu non sei. Golpes como o do odio de 

Deus; coma se ante eles, a resaca de todo o sufrido se empozara na 

alma… Eu non sei.” 

(Oímos o murmurio. Ela nótaos, cesan. Segue lendo.) 

 “Son poucos; pero son... Abren gabias escuras no rostro máis feroz e no 

lombo máis forte. Serán tal vez os poldros de bárbaros atilas; 

Ou os arautos negros que nos envía a Morte.” 

(Oímos as bucinas. Ela nótaas, cesan. Segue lendo) 

 “Son as caídas fondas dos Cristos da alma,  dalgunha fe adorábel que o 

Destino blasfema. 

Eses golpes sanguentos son as crepitacións dalgún pan que na porta do 

forno se nos queima.” 

(Oímos unha voz que a chama, ao lonxe. Ela nótao, cesa) 

“E o home… Pobre... pobre! Volve os ollos, como cando sobre o ombro 

nos chama unha palmada; volve os ollos tolos, e todo o vivido 

empózase, coma unha poza de culpa, na mirada. “Hai golpes na vida, tan 

fortes ... Eu non sei!” Vallejo. (Oímos o murmurio. Margarita pecha o 

libro) 

Vallejo, Victor. É de Vallejo. 

 

(Para a música, queda o murmurio) 

 

MARGARITA:  Quen fala? Quen está ahí? Hay alguén na tenda? 

Olaaaa! (Cesan os murmurios) 

Como é que de súpeto fai tanto frío? Deixan encendido o aire 

acondicionado na tenda? A máxima capacidade? Hai que asasinar de 

frío aos produtos na noite? É preciso inxectarlles un catarro a todo 

aquilo que non se vende no día? Anda, Víctor, fala. Confesa. Di a 
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verdade. 

 Víctor? Víctor? 

(VE O SEU PARAUGAS. ESTRÁÑALLE) 

E este paraugas? É meu? De onde o saquei? Tampouco é que sexa moi 

útil dentro dunha tenda. Para que pode servir un paraugas baixo teito? 

(PASA A MAN POLO ANDEL DE LIBROS) 

Aínda que isto está húmido. (SACA UN LIBRO. LE) “A vida e os soños 

son fillos dun mesmo libro.” Ah, pois moi a xeito. 

(SEGUE LENDO) 

“Leelas na orde é vivir, botarlles unha ollada é soñar” 

E morrer? De quen é a filla da morte? Que libro me fala dela? Como as 

leo? A ver… 

(BUSCA MÁIS LIBROS. DE SOCATE, CAE NEVE DENTRO DA 

TENDA) 

Isto? Neve? No verán? (PRÓBAA) 

Ah, claro. Sabe a mango. Así, si. 

(ENTÓN ABRE O PARAUGAS. A NEVE PASA Á CHOIVA) 

MARGARITA LE) 

“Un ser vivo é un curruncho do universo empeñado en diferenciarse: 

estar morto é seguir os azares do entorno. Estar vivo é resistir a que te 

devoren as simetrías.” 

Non o asina ninguén. Sería do mesmo Alfonso Ramírez? 

(DETRÁS APARECE UNHA TENDEDEIRA DE ROUPA. ALGUÉN 

QUE NON PODEMOS VER COLOCA SABAS. ELA LE OUTRA 

VEZ) 

“Quero dicir que hai medo e fotos e tipos aos que é imposible 

atopar….Houbo unha vez unha palabra (MARGARITA TUSE) , unha 

palabra para nomear todo isto. Pero agora só che podo dicir: non temas.” 

Roberto Bolaño 

(DESAPARECE A IMAXE DA TENDEDEIRA DA ROUPA. CESA 

VENTO E OS MURMURIOS. ENTRA VÍCTOR CON OUTRO 

CARRO DA TENDA) 

VÍCTOR: Aquí teño máis cousas para pasar a noite. 

MARGARITA:  Víctor: Cantas noites levamos aquí? levamos aquí? 

VÍCTOR: Como que cantas? Nin sequera unha. Apenas pecharon a tenda! 

MARGARITA:  Semella que pasaron cinco noites. 

VÍCTOR: Nin cinco minutos dende que pecharon a porta, Margarita. 
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(AMÓSALLE) Mira o que conseguín: revistas do corazón para pasar 

unha noite entretida. 

MARGARITA:  Coa falta que me fai que alguén con autoridade me fale do corazón. 

VÍCTOR: Tamén hai un artigo médico sobre o miocardio, se che serve. 

MARGARITA:  Que máis tes aí? 

VÍCTOR: Cereais que están listos para xantar. Un bate de béisbol, para a defensa 

persoal e spray nasal, non sei para que nos pode servir. 

MARGARITA:  Eu teño o nariz tapado. 

VÍCTOR: Entón, listo. 

MARGARITA:  E frío. 

VÍCTOR: Isto tróuxencho para o frío. (ENTRÉGALLE A BALANZA) Para que 

controlemos o peso. E galletas. 

MARGARITA:  (CARA O SEU CARRO DA TENDA) Nada de galletas que eu teño 

fame de verdade. 

VÍCTOR: Pero son galletas Godiva, Margarita. Das mellores. Son carísimas e 

quedaban moi poucas. (AMOSA UNHA ETIQUETA) Mira, di; 

“Existencias Limitadas” 

MARGARITA:  Non se referirán a nós? 

VÍCTOR: As galletas? 

MARGARITA:  Ás Existencias Limitadas. (DO SEU CARRO SACA A LASAÑA) 

Danme ganas disto máis que dunha existencia limitada, que polo 

demais, a esta hora e neste sitio, seméllame unha redundancia. 

VÍCTOR: Eu non comería esa lasaña. 

MARGARITA: Podemos facela nun microondas que vin nos Electrodomésticos. 

VÍCTOR: E que non lembras o caso da droga na lasaña? 

MARGARITA: Non, a verdade. 

VÍCTOR: Atoparon droga. MARGARITA: Que droga? 

VÍCTOR: LSD ou coca, non sei. 

MARGARITA:  Apagaches a tele antes de sabelo?  

VÍCTOR: Foi unha lasaña desa mesma marca.  

MARGARITA:  E dis que a lasaña tiña droga? 

VÍCTOR: Moita. 

MARGARITA:  Entón quizais me coma dúas. 

VÍCTOR: (RI) Pois si están baratas…  

MARGARITA:  Agora que o dis, deberían subirlle o prezo.  

VÍCTOR: Sobre todo se é pura. 

MARGARITA:  Lasaña 100 %. Mellor levo tres.  
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VÍCTOR: Dáme unha; quizais me veña ben.  

MARGARITA:  Déixame ler: esta vén con Haxix.  

VÍCTOR: Gústame menos étnica. 

MARGARITA:  Enténdoo perfectamente. Nada como unha lasaña que sabe a folclore. 

VÍCTOR: Co que detesto ás Lasañas que tocan a Quena á saída do metro! 

MARGARITA:  O cóndor pasa sobre a Lasaña  

VÍCTOR: Ou a Lasaña mariachi.  

MARGARITA:  Ou as Lasañas do Tango.  

AMBOS: Insoportábeis! 

MARGARITA:  (VENDO A LASAÑA) Pero non te preocupes, aquí di que está feita con 

pega. 

VÍCTOR: Entón vén con desconto. 

MARGARITA:  ¿Podo cambiala máis ben por unha con Lezonatil ou Valium? 

VÍCTOR: Lasaña para durmir. 

MARGARITA:  Lasaña somnífero. 

VÍCTOR: Aínda que os libros serven tamén para durmir. 

MARGARITA:  Se che dan un golpe na cabeza cun libro ben groso, si, claro que durmes 

9 horas seguidas. 

VÍCTOR: Quizais levántaste cunha lixeira dor de cabeza. 

MARGARITA:  Pero soñas con palabras. 

VÍCTOR: (SACANDO UNHA BOTELLA DE MEDICINA) Mira o que trouxen 

da 

Farmacia. 

MARGARITA:  Medicina para a melancolía? 

VÍCTOR: Para a gorxa. 

MARGARITA:  Eu estou ben. 

VÍCTOR: Ten etanol. 

MARGARITA:  Entón dóeme todo. 

(BEBEN A MENCIÑA. BRINDAN) 

VÍCTOR: Agora, fálame da casa.  

MARGARITA:  Para iso quéresme bébeda?  

VÍCTOR: Quen se queda con ela agora? 

MARGARITA:  O Banco, claro. 

VÍCTOR: Algunha vez pertenceu a alguén? 

MARGARITA:  Antes da túa solicitude de hipoteca, tiña outra e outra e outra. 

VÍCTOR: Quen tivo a última? 

MARGARITA:  Antes vivía un matrimonio con tres nenos, dúas nenas e un varón. O 
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home tiña unha empresa artesanal de xeados, pero nada importante. A 

muller era maestra na escola pública. Ingresos modestos, con tres nenos 

na escola e ademais a nena maior con clases de piano. 

Encontraran a casa dos seus desexos, “dos seus soños” dixeron. É que a 

xente fala moito sobre o que non sabe; “soños”, nada menos. En fin, 

semella que en cada un dos seus soños, soñaban. E neses subsoños, 

soñaban que se lles partían os soños en pequenos anacos de soños, en 

millóns de fragmentos de soño, en pequeniños soños soltos. E en cada 

un deses millóns de raias, rebandas illadas de pequeniñas quimeras que 

formaban un gran soño, había unha soa cousa que os artellaba: esa casa.  

“Nesta casa poderiamos ser felices” díxome. E de súpeto, agregou: “E 

serei sincera con vostede”. Cando dixo que sería sincera comigo, eu 

gritáballe, dende o interior; prégolle, non sexa sincera, non cometa ese 

erro, non se corte as veas comigo, non me deixe o machado, non me dea 

a corda para que lla coloque ao pescozo, non me pida que lle dispare. 

“Estes son todos os meus aforros”, díxome. “Isto é todo o que temos na 

nosa vida. E queremos mercar esa casa”. A casa, claro, estaba fóra do 

seu alcance.  

Á semana, o Banco aprobou a hipoteca. Eu mesma a asinei. 

Pensabas que a miña sinatura era moi poderosa? Iso cría eu neses días: 

que era a miña sinatura a que facía que esa casa, a dos pequeniños soños 

partidos en anacos, poidese chegar ás mans da xente que a soña, tamén 

partida en anaquiños.   

VÍCTOR: Nunca vin ao vendedor de xeados, a mestra de escola nin aos fillos.   

MARGARITA: A verdade é que eles non querían saír. Ameazámolos coa policía, 

chamábamolo por teléfono sete veces ao día, dous empregados 

acosábanos con multas incríbeis que debían pagar por cada día que 

pasaba. Entón, un dia antes de que foras ver a casa, o vendedor de 

xeados pegouse un tiro na sala.    

VÍCTOR: Por iso a alfombra nova! 

MARGARITA:  Limpámolo todo, pero o piso de madeira quedou descolorido. E para 

que non vises nada, e non ter que baixarlle o prezo a casa…Eu…Eu… 

                       (NERVIOSA) 

Ocorre que son fea. E nin sequera, o suficiente como o banco precisa 

que o sexa.  

 

(SONA O TELÉFONO DE MARGARITA) 
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MARGARITA:  (AO TELÉFONO) Aínda segues a buscarme? Entón sábelo! 

VÍCTOR: Sabe que estás aquí? 

MARGARITA:  (AO TELÉFONO) Sabes que te abandono; que xa te deixara hai moito 

tempo e en especial, sabes onde estou esta noite, que é realmente o 

único que queres saber sobre mín.  

VÍCTOR: Vén para acó? 

MARGARITA:  (AO TELÉFONO) Non veñas, que non te espero.  

 

(COLGA O TELÉFONO) 

 

MARGARITA:  Nin se decatou de como me chamo; quizais nin sequera lembre a miña 

cara. Cada vez que colles un amor perdes parte da túa memoria.   

VÍCTOR: Cando se viron por última vez? 

MARGARITA:  Esta mañá. 

VÍCTOR: Seguro que xa te esqueceu. 

MARGARITA:  Se aparece por aquí e me mira directamente aos ollos, pensará que non 

estou. 

VÍCTOR: E outro amor? 

MARGARITA:  Que se teño outro amor? (VÍCTOR ASINTE) Ben, estás ti. 

VÍCTOR: Eu? Pero se apenas nos coñecemos! 

MARGARITA:  Refírome a que es como o primeiro amor, claro. Un amor flash. 

VÍCTOR: E por iso estou aquí. 

MARGARITA:  Ao teu carón. 

VÍCTOR: Que non me vexa o teu marido. 

MARGARITA:  Tes razón, porque a ti si que te recoñecería. 

VÍCTOR: Por ser como o primeiro amor 

MARGARITA:  O que nunca se esquece. 

VÍCTOR:  Que tampouco o esquecen os maridos.   

MARGARITA:  Porque sempre está entre nós.  

VÍCTOR:  Perfecto. 

MARGARITA:  Novo. 

VÍCTOR: Idolatrado. 

MARGARITA:  Torpe. 

VÍCTOR: Coma o seu cheiro. 

 

(MAGARITA VE A VÍCTOR CON TREMOR A NON RESISTIRLLE) 
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MARGARITA:  Cita! Precisamos unha cita que nos explique por que o primeiro amor é 

tan sublime e tan estúpido.  

 

(AMBOS CORREN CARA O ANDEL. CADA UN SACA UN LIBRO, 

FANO RAPIDAMENTE, TRÁTASE DUNHA COMPETENCIA) 

 

MARGARITA: (LE) “O home corrente é un covarde” Twain 

VÍCTOR: (LE) “Dou por feito que, en literatura, un gato nunca é un gato” Bolaño. 

MARGARITA: E unha gata? 

VÍCTOR: Menos. (COLLE UN LIBRO. LE) “Cando él se achega ao abismo, 

pecha os ollos, porque sabe perfectamente que o abismo pode 

devolverlle a mirada…E un abismo que remata con sangue. É dicir, non 

remata nunca” Bolaño, outra vez. 

MARGARITA: (COLLE UN LIBRO. LE) “A linguaxe é un virus chegado dende o 

espazo exterior para rematar co mundo” Burroughs. 

VÍCTOR: (COLLE UN LIBRO. LE) “A verdade é a falta de datos á contra” 

Villoró. 

MARGARITA: (COLLE UN LIBRO. LE) “Unha felicidade é toda a felicidade; dúas 

felicidades non son ningunha felicidade” Ramuz. 

VÍCTOR: (COLLE UN LIBRO. LE) “O principal inconvinte de seren fusilado é 

que hai que amencer” Fuentes. 

MARGARITA: (TOMA UN LIBRO. LEE) “Intelixencia; soidade en chamas”. 

Rushdie 

VÍCTOR: (COLLE UN LIBRO. LE) “Procuramos caninos que se axusten ás nosas 

feridas” Tynan. 

(MARGARITA COLÓCASE A MAN NA CABEZA) 

MARGARITA: Esa é comigo: “Procuramos caninos que se axusten ás nosas feridas…” 

 

(MARGARITA, CON MOITA LENTITUDE, COLLE UN LIBRO 

MOI GROSO. ÁBREO CARA O FINAL) 

 

VÍCTOR: (COLLENDO OUTRO LIBRO. LE) E esta: “A poesía, esa enerxía 

secreta da vida cotiá que coce os garavanzos na cociña, e contaxia o 

amor, e repite as imaxes nos espellos”. García Márquez. 

MARGARITA: Víctor… (CO SEU LIBRO NA MAN. PAUSA) Como chamamos á 

realidade que imita unha metáfora? 
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VÍCTOR Que? Unha realidade que imita a metáfora? Iso é posíbel? 

MARGARITA: Si. Como a chamas? 

 

(VÍCTOR COLLE O LIBRO QUE MARGARITA TEN NAS MANS. 

LE A PORTADA) 

 

VÍCTOR: Murakami 

MARGARITA: Así se chama a realidade?  

VÍCTOR: Non, ese é o autor. 

 

(ELA ESPERA OUTRA RESPOSTA PERO VÍCTOR DEVOLVE O 

LIBRO AO ANDEL) 

 

MARGARITA: (MÍRAO) Víctor: Por que o fixo? 

VÍCTOR: Quen? Murakami? 

MARGARITA: Non. O home que disparou na tenda. Por que disparou? 

VÍCTOR: Creo que se quedou sen palabras. 

MARGARITA: Pero o rifle era unha palabra. 

VÍCTOR: Si, pero grave. 

MARGARITA: Como ángel. 

VÍCTOR: Cáncer. 

MARGARITA: Martes. 

VÍCTOR: Chan. 

MARGARITA: E Ramírez. 

 

(DE NOVO ESCOITAMOS OS MURMURIOS, QUE SE REPITEN 

CON URXENCIA: “PREGÚNTALLE ALGO” “NON DEIXES QUE 

SE VAIA”. AS VOCES MESTÚRANSE DE NOVO E XA NON 

ENTENDEMOS O QUE DIN. 

DE SÚPETO, TODO PARA. ESCOITAMOS “SPIEGEL IM 

SPIEGEL” -Espello no Espello- DEARVO PÄRT) 

 

VOZ: (EN OFF) “…234 a caixa, por favor. 234 a caixa” 

MARGARITA:  Agora si estou segura de que isto non é un soño. 

Nin unha alucinación. 

Nin sequera que estamos mortos.  

Sabes que creo? Que somos referencias literarias. 
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VÍCTOR:            Quen non o é? 

MARGARITA:   Somos personaxes creados con faios. Non temos moito onde morder. 

Pero iso é o que somos. 

VÍCTOR: E iso vale? É posíbel non ser o que somos, senon escritos por alguén? 

MARGARITA:  É como a idea de Deus. Alguén nos está escribindo. 

VÍCTOR: Alfonso Ramírez? 

MARGARITA:  É o máis probábel. E paréceme que isto vai rematar cedo. 

 

De novo, as doce luces refulxentes . 

Volve chover. Ela abre o seu paraugas e el sube o bate coma se o fose 

protexer da choiva. Ela ri. Pero o bate de béisbol, de súpeto, convértese 

en paraugas e el se ri dela. A música mantense até o inicio da 

derradeira parte. 
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Minuto 5 /Sen respirar 

 

 

Coas cousas da tenda, Margarita e Víctor fan un sitio para durmir. 

 

 

VÍCTOR: (DÁLLE UNHA TOALLA) Toma. No baño deixei pasta para os dentes. 

A esta hora e con este silenzo, o supermercado semella o fogar.  

MARGARITA: Mellor que o fogar, porque aquí hai de todo. 

VÍCTOR: E non che pegan.  

MARGARITA: Nin che pagan  

VÍCTOR: Aínda que deberían. 

MARGARITA: Aproveitemos a noite da abundancia. 

VÍCTOR: O que desexes en 14 pasillos de supermercado. Todo teu. 

Dentífrico? Hai. Flúor bucal; hai. Toallas, hai. Pixamas! 

(ENTRÉGALLE UN PIXAMA RIDÍCULO) 

MARGARITA: Non hai. 

VÍCTOR: Si hai, pero feo.  

MARGARITA:  Entón no hay  

VÍCTOR: Non hai. 

(BÓTAO A UN LADO) 

MARGARITA: (QUÍTASE A CHAMBRA) Eu durmirei en roupa interior, se non che 

molesta.  

VÍCTOR: Adiante, esta é a túa casa. Durmirás coas latas ou coas froitas? 

MARGARITA:  Contigo 

VICTOR: E iso non sería coma un delito? 

MARGARITA: É que acaso as vítimas podemos cometer o mesmo crime polo que 

somos feridas? Eses non son os mártires? 

VICTOR: Entón mellor durmes do lado dos sacrificados. 

MARGARITA: Ao carón dos libros de Alfonso Ramírez. 

VÍCTOR: Algúns libros son malos para os soños. 

MARGARITA: Entón durmirei coas fariñas, para que se me achegue o soño pesado. 

VÍCTOR: Se tes frío podes ir até as neveiras e morres apetitosa. 

MARGARITA: Ou coas pílulas. 

 

(VÍCTOR ÓLLAA TOMAR UNHA DAS PÍLULAS.) 
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VÍCTOR: Non son boas para matarse. 

MARGARITA: Ti que sabes? 

VÍCTOR: Quédaste durmido e xa. Pero nada máis. 

MARGARITA: É en serio? 

VÍCTOR: En serio que? 

MARGARITA: Que intentaches matarte? 

VÍCTOR: Por suposto que si. Que tipo de home cres que son? 

MARGARITA: Iso non é “por suposto”. A xente non se quere matar. A xente quere 

facer todo o posíbel para vivir.  

VÍCTOR: E eu tamén. Pero ás veces deume por matarme. Non te preocupes, que 

non é nada serio. 

MARGARITA: Matarse non é nada serio! 

VÍCTOR: Quero dicir a razón. 

MARGARITA: Iso é case peor. 

VÍCTOR: O que sexa, xa pasou. E ti: Que pasou cando intentaches matarte? 

MARGARITA: Eu non dixen nada. 

VÍCTOR: Que pasou?  

MARGARITA: Tampouco puiden facelo.  

VÍCTOR: Por que? 

MARGARITA: Xa non o recordo. 

 

(VÍCTOR PON CARA DE NON LLELO CRER) 

 

VÍCTOR: Moi ben. (VAI CARA UN ANDEL) Viño? 

MARGARITA: Ese é viño de cociña. 

VÍCTOR: Igual, salva a alma. (AMBOS OS DOUS BEBEN) Fala, canalla. 

MARGARITA: Aconteceume tres veces. 

VÍCTOR: Tres veces intentácheste matar?  

MARGARITA: Pero nunca o fixen. Nin siquera o intento real.  

VÍCTOR: Porque… 

MARGARITA:  Non puiden escribir a nota.. 

VÍCTOR: A nota de suicida? 

MARGARITA: Non a puiden escribir. Tiña enfronte a páxina en branco e non souben 

que escribir. Nin sequera sabía a quen ía dirixida. Comezábaa cun 

“perdóenme” xeral, e logo non sabía que máis escribir. Niso íaseme o 

tempo e logo esquecíaseme o que ía facer.  

VÍCTOR: (BEBE, RI) A nota! 
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MARGARITA: Hai golpes na vida, tan fortes ... Eu non sei! 

Non sabes o difícil que son as aclaracións dos suicidas. Nunca sabes 

como comezar. O primeiro que queres é non escribila, e iso non axuda. 

Logo, non ferir a ninguén, que ninguén se sinta culpábel, nin sequera el, 

que polo demais xa che golpeou cinco veces e pediuche perdón unha soa 

vez. 

Porque sabes que de todos os xeitos todos crerán que el tivo algo que 

ver. Así que a nota non ten que ser precisa, e é entón cando se abre unha 

oportunidade para a poesía. Non falar directamente do tema, obviar o 

conflito, falar en soños, facer reais as alucinacións, pero deixar claro que 

el non te matou porque a que se asesinou es ti.  

Tes ese privilexio. A ti, que che quitaron todo, ti, a vítima perfecta, tes o 

obxecto final. Matarte é teu e é para estar orgullosa.  

VÍCTOR:  Até da nota fantástica debes estar satisfeita.  

MARGARITA:  Unha nota suicida con toques de realismo máxico.  

VÍCTOR: Unha nota incríbel, unha nota suicida en literatura.  

MARGARITA:  Ou no teatro. 

VÍCTOR: Aínda se escribe teatro? 

MARGARITA: E eu que vou saber! 

VÍCTOR: De todos os xeitos, esas son moitas palabras para unha nota suicida. 

Tamén para o teatro. 

MARGARITA: Logo, está o tema do que pensan de ti unha vez que morres. Mentres 

estás viva es do peor; a máis aborrecible e gorda, histérica, inútil, 

estúpida, raspuñeira, inservíbel, solteira, anónima, fundamentalmente 

fea. Pero unha vez que morres, entón todos bótante de menos, por boa, 

marabillosa, intelixente, servicial, talentosa, esposa, nunca se viu unha 

mellor Xerente de Hipotecas no Banco Nacional e sobre todo, tan bela e 

preciosa nos seus 13.665.600 minutos de fermosa. 

VÍCTOR: (RÍNDOSE) É que non hai nada como a morte para perder a vida.  

MARGARITA: Por iso a miña última nota de suicidio tiña só dúas palabras: Perdón e 

Grazas.  

VÍCTOR: Grazas? Nunha nota de suicidio? 

MARGARITA: “Grazas” pode ser unha palabra moi dramática. Amais, a morte ponme 

moi nerviosa.  

VÍCTOR: Non é para menos. Din que a morte é unha enfermidade incurábel. 

MARGARITA: Refírome a Internet. (BEBE DE NOVO) Isto do viño de cociña cáeme 

mal no estómago*. (COLLENDO UNHA LATA DE PEGA) 
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Cres que poida cheirar un pouquiño? 

VÍCTOR: Pega? 

MARGARITA: (LENDO A ETIQUETA) Di que é para a escola. 

VÍCTOR: Vale, pero non te pases. 

 

(MARGARITA CHEIRA UN POUCO. VÍCTOR TAMÉN) 

 

VÍCTOR: A ver, dime; Que é o que che fai Internet que non che deixa escribir a 

carta suicida? 

MARGARITA: O problema son as claves. Só eu coñézoas e despois de morta, Quen se 

fará cargo da miña vida social en Internet, Twitter, Facebook, My 

Space, Linkedin? Quen responderá os meus mails? 

VÍCTOR: Se te vas matar… Que che importa? 

MARGARITA: Impórtame, porque é coma seguir viva, sen sufrir a vida. Que a xente 

siga falando contigo, enviándoche* correos, fotos das súas festas, nenos 

que nacen, éxitos, coma se ti estiveras viva. E logo, coas respostas 

automáticas, de súpeto chegarán mensaxes miñas a outras persoas que 

saben que xa estou morta e pareceralles raro e até cómico que eu siga 

molestando aínda cando xa non estou por acó. 

VÍCTOR: Moi ben, imos facer un trato: Se morres, eu encárgome da túa vida 

social en Internet. 

MARGARITA: Grazas. Ves? Déixoo todo nas túas mans. 

VÍCTOR: Non esquezas darme o teu contrasinal. 

MARGARITA: É moi fácil: “Cinco minutos” 

VÍCTOR: Cinco minutos. Listo. Cinco minutos de que? 

 

(DE SÓCATE ESCÓITASE UN RUÍDO REVERBERADO POR 

TODA A TENDA, COMA ALGO QUE SE CAE. ELA PONSE EN 

ALERTA) 

 

VÍCTOR: Non é nada. 

MARGARITA: Un ruído. 

VÍCTOR: A tenda fai ruídos. 

MARGARITA: Soa? 

VÍCTOR: Tanto medo lle tes? 

MARGARITA: Terror. Téñolle terror. E é tanto o terror que lle teño, que creo que el non 

o sabe. 
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VÍCTOR: O terror encobre. 

MARGARITA: O terror non disfraza ni cambia a realidade dos que o arrodean, senon a 

dos que o ven. 

VÍCTOR: E como podemos os demais ver o teu terror? 

MARGARITA: Cando comece a conta atrás. 

VÍCTOR: De canto tempo? 

MARGARITA: Cinco minutos. 

VÍCTOR: En cinco minutos podo ver o terror.  

MARGARITA: En cinco minutos aparece o terror  

VÍCTOR: E ese terror é? 

MARGARITA: Que el veña até aquí e me doia. 

VÍCTOR: Pero non sabe onde estás. 

MARGARITA: O terror sabe. 

VÍCTOR: Non te preocupes, que aínda que veña a buscarte, non poderá entrar. 

Estamos pechados. A tenda protéxete. Imos ver; no canto de matarte, ou 

que te mates, ou te maten, propóñoche un plan. 

MARGARITA: Pega con mediciña para a tose? 

VÍCTOR: Vente comigo. 

(MARGARITA QUEDA PERPLEXA) 

Ímonos xuntos, deixámolo todo e a todos. “Hai que marchar e vivir ou 

quedarse e morrer”. 

MARGARITA: Quedarse e morrer… V 

ÍCTOR: Díxolle Romeo a Xulieta. 

MARGARITA: Nesa historia non remataron todos mortos? 

VÍCTOR: Chamámolos e dicímoslles que os abandonamos para sempre. E ímonos 

a… 

MARGARITA: Nova Iorque! Que é a única cidade que se ve orixinal pola tele. 

VÍCTOR: Iso, Nova Iorque. E mercamos unha casa ao contado, nada de hipotecas 

malditas de Bancos miserábeis; será a casa máis grande que exista, unha 

casa linda con parque ianquee e xardín de televisión e cabalos con moito 

brío.  

MARGARITA: Pero tenros cos nenos. 

VÍCTOR: E os nosos fillos, teus e meus, crecerán nun prado falando inglés. 

MARGARITA: E casándose con xente boa e de moi bos e excelentes modais. 

VÍCTOR: Que non lle peguen ás súas mulleres. 

MARGARITA: Xente agradable que lea libros… 

VÍCTOR: Xa me vexo conducindo feliz polas cidades que vemos na tele. 
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MARGARITA:  Cidades nas que nunca lles acontece nada malo aos bos porque ao final, 

a xente boa, coma nós, sempre gañan, aínda que sexan feas coma mín.  

VÍCTOR: Nova Iorque. Veste comigo? Ah? Veste? Nova Iorque! Nova Iorque! 

 

(OS DOUS RIN COMA NENOS. DE SÓCATE, MARGARITA 

DÁLLE UN BICO FERMOSO, COMA O QUE SEMPRE QUIXEMOS 

DAR E RECIBIR. AMBOS MÍRANSE. AO MESMO TEMPO, 

SACAN OS SEUS TELÉFONOS PORTÁTILES. MÍRANSE. 

MARGARITA MARCA PRIMEIRO, LOGO VÍCTOR. É OBVIO QUE 

AMBOS SE DEIXAN UNHA MENSAXE) 

 

MARGARITA: (AO TELÉFONO) Ola, son eu. 

VÍCTOR: (AO TELÉFONO) Ola chicos, son Víctor. 

MARGARITA: (AO TELÉFONO) Imaxino que viches que era eu quen chamaba e 

decidiches non responderme ao teléfono, que é o que eu tamén fago 

contigo. Iso di moito. Di moito de ti e de mín… 

VÍCTOR: (AO TELÉFONO) Imaxino que estarán sorprendidos de que lles deixe 

esta mensaxe. Nosoutros non nos deixamos mensaxes, nunca nos 

dicimos nada. Pero déixolles esta mensaxe para que non crean que estou 

morto.   

MARGARITA: (AO TELÉFONO) Non teñas medo ao que che vou dicir. Sei que por iso 

me agrides, porque tes terror de escoitarme dicir algo do que estou 

pensando.   

VÍCTOR: (AO TELÉFONO) Unha mensaxe para que se esquezan de mín, ou 

quizais, para que esta mensaxe se autodestrúa en cinco minutos.  

MARGARITA: (AO TELÉFONO) É todo e a verdade, non é case nada. Quería 

informarte que me desaparezo da túa vida.  

VÍCTOR: (AO TELÉFONO) Si, xa sei que me esqueceron hai moito tempo, pero 

igual lles digo que o deixo todo e me vou. Voume lonxe.  

MARGARITA: (AO TELÉFONO) Adeus 

VÍCTOR: (AO TELÉFONO) Non regreso a casa nunca máis. 

 

(AMBOS COLGAN. VENSE. ESCOITAN UNHA CANCIÓN DA 

TENDA. ELA ACARÍCIAO. VÓLVENSE BICAR E 

AXEÓNLLANSE) 

 

MARGARITA:   Dende hoxe, cando escoite unha canción, calquera canción preciosa e 
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perfecta, verei a túa cara, e cando vaia polo metro pensarei que estou 

contigo e imaxinarei que estamos xuntos, que vivimos noutros sitios, 

noutros lugares, que tamén existimos escondidos noutros sitios e noutros 

lugares onde outros nos atopan e no que cada vez que nos atopan, 

volvemos escondernos, aínda que non moito, porque o que nos gusta é 

que nos atopen.   

VÍCTOR:           E que por iso deixamos as pistas. 

MARGARITA:  Nos libros de Alfonso Ramírez.  

VÍCTOR: Pistas deixadas polo mundo. 

MARGARITA: Ou neste mundo, aquí mesmo nesta tenda; hoxe deixamos os libros 

subliñados para que nos atopen porque as citas foron creadas para iso. 

 

VÍCTOR: Esas son as citas  

MARGARITA: Citas que nomeas  

VÍCTOR: Citas que sinalas  

MARGARITA: Citas que notificas  

VÍCTOR: Ficas  

MARGARITA: Provocas 

VÍCTOR: Avisas 

MARGARITA: Advirtes 

VÍCTOR: Esas son as citas e estas as respostas 

MARGARITA: As citas claves da miña vida contigo, unha vida que non aconteceu 

nunca e que porén, xa ocorreu. 

VÍCTOR: Esas son as citas e eses son os libros que aconteceron. 

MARGARITA: E que existiron. E esa tamén son eu; a que define o libro, que resume a 

cita; esa que non se parece a mín, pero que son eu. E este é o fin da miña 

historia. 

(LE DUN LIBRO) 

“A poesía é a única proba concreta da existencia do home” 

 

(ESCOITAMOS “SPIEGEL IM SPIEGEL” DE ARVO PÄRT. 

AS LUCES COMEZAN A FACERSE MÁIS PRESENTES. OÍMOS 

SIRENAS AO LONXE E MURMURIOS DE XENTE, MOI TENUE) 

 

MARGARITA: As túas palabras son tranquilas pero teñen un grande peso, as túas 

palabras son dunha tensión amarga. 

VÍCTOR: É que todos nos facemos un relato no que somos os protagonistas. 
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(VÍCTOR LEVÁNTASE E ALÓNXASE UN POUCO, MARGARITA 

QUEDA AXEONLLADA. VÍCTOR VE A HORA.) 

 

VÍCTOR: Xa pasaron cinco minutos. 

MARGARITA: ¿Dende que pecharon? ¿Cinco minutos? Non o creo, pasou moito máis. 

 

(ENTÓN A MÚSICA SOBE UN POCO DE VOLUME. LUZ QUE 

ARRODEA A MARGARITA) 

 

VÍCTOR: (SINALA O SITIO ONDE ESTÁ MARGARITA) Aí foron os disparos. 

MARGARITA: Que disparos? 

VÍCTOR: Os do atentado na tenda. 

MARGARITA: Foi aquí? 

VÍCTOR: Aí mesmo. O asasino levaba un morral. Achegouse por este lado. Viu 

que iamos pechar. Preguntoulle algo a Mónica, a caixeira. E logo, sacou 

un rifle e comezou a disparar. 

MARGARITA: Doce disparos certeiros. Aí caeu o xefe de seguridade, alá a outra 

caixeira, aquí o señor que estaba pagando a súa compra. Por este lado 

dous máis... 

VÍCTOR: E ti, ti caíches aquí, ao carón do andel de libros. 

 

(A MÚSICA SOBE UN POUCO MÁIS. A LUZ FAISE TAMÉN MÁIS 

BRILANTE) 

 

MARGARITA: Eu? 

VÍCTOR: Volteácheste, vícheslle a cara e caíches aquí, Margarita tan bonita, tan 

bonita coma ti. 

MARGARITA: Non entendo 

VÍCTOR: O disparo entrou na túa cabeza. 

MARGARITA: Pero eu…Cando?      

VÍCTOR: Cando pasabas por aquí.  

MARGARITA: Eu viña de compras…  

VÍCTOR: Por primeira vez… 

MARGARITA: E quizais detívenme na tenda de mascotas…  

VÍCTOR: Porque pensaches en comprarte unha gata…  

MARGARITA: Nunca tiven unha gata. 
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VÍCTOR: Pero agora queres unha.  

MARGARITA: Porque o vou abandonar.    

VÍCTOR: Entón, viches a miña cara. 

MARGARITA: Sabía que traballabas aquí. 

VÍCTOR: E decidiches informarme do teu despedimento do Banco. 

MARGARITA: E por un segundo pregunteime. 

VÍCTOR: Cando te vin camiñando cara acó. 

MARGARITA: Será que fixen esta viaxe até aquí para decirlle que perdín o meu 

traballo? 

VÍCTOR: E entón díxenme: 

AMBOS: Virá por mín? / Veño por el?  

MARGARITA: Se apenas o coñecín no Banco.  

VÍCTOR: Se só a vin unhas tres veces. 

MARGARITA: Se non sei nada sobre el.  

VÍCTOR: Unha fantasía. 

MARGARITA: Un xogo.  

VÍCTOR: Un soño.  

MARGARITA: Alucinacións.  

VÍCTOR: Ficcións. 

MARGARITA: Citas. 

VÍCTOR: Encontros.  

MARGARITA: Referencias literarias.  

VÍCTOR: Personaxes nunha obra.  

MARGARITA: Mal escritos. 

VÍCTOR: Mal debuxados. 

MARGARITA: E de súpeto… 

VÍCTOR: Comezaron os disparos. 

MARGARITA: Non vin nada. 

VÍCTOR: Ninguén te viu, pero aí estabas. 

MARGARITA: E entón? 

VÍCTOR: Entón o teu marido, Alfonso Ramírez, berraba o teu nome e seguiu 

disparando. 

MARGARITA: E eu? 

VÍCTOR: Ti caíches aquí. 

 

(A MÚSICA COMEZA A DESAPARECER LENTAMENTE 

MESTÚRASE CON BERROS DE FERIDOS, SIRENAS DE 



48 
 

AMBULANCIA E POLICÍA. VÍCTOR CORRE CARA ELA E 

SOSTENLLE A CABEZA. PIDE AXUDA) 

 

VÍCTOR: (EN TEMPO REAL) Margarita, non perdas o coñecemento! Non volvas 

marchar! Axuda! 

VOCES: Ponlle presión na ferida!…!Non deixes que se vaia…! Non deixes que 

se vaia! 

VÍCTOR: Mantén os ollos abertos! 

VOCES: Pregúntalle algo! 

MARGARITA: Que pasou? Que pasou? 

VÍCTOR: Escóitame ben, Margarita. Tes cinco minutos no chan; e eu sostéñoche a 

cabeza.  Fago presión para que non saia moito sangue, para que non se 

inflame o cerebro, para que teñas unha oportunidade até que veñan os da 

ambulancia.  

MARGARITA: E dis que iso pasou hai cinco minutos? 

VÍCTOR: Cinco minutos 

MARGARITA: “Hoxe sufro dende máis abaixo… Dóeme…sen explicacións” 

VÍCTOR: Aguanta, Margarita! 

MARGARITA: Teño frío. 

VÍCTOR: Non te vaias! 

MARGARITA:  Hai golpes na vida, tan fortes ... !Eu non sei!  

VÍCTOR: Non te vaias! 

MARGARITA: Non…respiro. 

VÍCTOR: Que dis? 

MARGARITA:  Como chamas á realidade que imita a unha metáfora?  

VÍCTOR: Que? 

 

Só quedan eles dous iluminados na escena. 

Aparece tamén iluminado o andel de libros usados. Detrás deles volve 

chover, pero nin Margarita nin Víctor se mollan. 

Víctor levanta a man para comprobar que non chove sobre el. Entón, 

mira directamente ao público, non só estrañado pola auga senón pola 

presenza dos espectadores. 

 

Música. Escuro Fin 


