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Personaggi:
Daniele

Vittoria



Scena:

Sala da pranzo, arredata in modo lussuoso e con gusto

1 / Pomeriggio.

Suona una canzone infantile, potrebbe essere «Stella stellina, la notte si avvicina...»
La scena si illumina lentamente e si vede il salone della casa. Un divano con i
cuscini, un telescopio e un piccolo bar. Vittoria, con una borsa d’acqua calda tra le

mani, ha il termometro in bocca. Daniele cammina avanti e indietro.

Daniele: Erano tre. Una blu e due rosse.

Vittoria: E tu, che hai fatto?

Daniele: All’inizio mi sono fermato per essere sicuro. Anche loro si erano fermate. La
strada era buia ed era difficile vederle. C’erano due luci rosse e una blu, sospese in aria.
Improvvisamente hanno proiettato un fascio di luce a terra. (Vittoria si toglie il

termometro dalla bocca.) ... Ci siamo?

Vittoria: Ancora no. Una luce di che colore?
Daniele: Rossa. Come un flash. Verso terra.

Vittoria: Come se facessero delle foto?

Daniele: Ecco. Si. Proprio cosi. Flash! Flash! Per tre volte, forse quattro. Dopo hanno

ripreso a volare.

Vittoria: E li hai seguiti? (Si mette piti comoda) Ricordati che dopo devi rimanere dentro.
Daniele: Perché?

Vittoria: Per fare caldo.

Daniele: E a che serve...?

Vittoria: Ad avere un maschio. Te 1’ho spiegato cento volte.

Daniele: Ah gia...me I’ero dimenticato!

Vittoria: Daniele: siamo qui, a quest’ora, per questo. Siamo scappati via dal lavoro per
questo. Mi sto misurando la temperatura per questo. Se la cosa non t’interessa, lasciamo

perdere e.... come viene, viene.
Daniele: No! Voglio un maschietto.

Vittoria: Allora aspettiamo la temperatura giusta.



Daniele: Ma dove hai imparato questa tecnica?

Vittoria: Me I’ha insegnata Monica, una persona affidabilissima che ha due bambini

fantastici e quindi, smettila di fare domande.

Daniele: (guardandosi) o sono pronto (indica il suo pube) come puoi ben vedere.

Vittoria: No, ancora non ci siamo.
Daniele: Che faccio nel frattempo?

Vittoria: (Si sistema la borsa d’acqua calda) Continua a raccontarmi la storia delle luci in

cielo (Si rimette il termometro in bocca).

Daniele: Va bene, le ho seguite finché ho potuto. Dopo, una si ¢ mossa verso ’altra...per
un pelo non si sono scontrate....la terza, invece, ¢ rimasta dov’era. Alla fine le due rosse

si sono separate, si sono allontanate e sono scomparse nel nulla.

Vittoria: E quella blu?

Daniele: La blu ¢ rimasta ferma ancora un istante e dopo anche lei ¢ scomparsa.
Vittoria: Come mai hai visto le luci rosse in cielo e non il rosso del semaforo?
Daniele: C’era anche la blu.

Vittoria: Il semaforo non ha il blu.

Daniele: Ma era in cielo.

Vittoria: Fai il pilota dell’aeronautica?

Daniele: Era in cielo... E’ stata un’apparizione come quella...

Vittoria: ....della Vergine Maria?

Daniele: Non dire cavolate.

Vittoria: Gia, tu non sei credente! Me lo hai ripetuto fino alla nausea.

Daniele: Vuoi che ti racconti, si 0 no?

Vittoria: Beh, anche se vedere una vergine qualunque ¢ pur sempre un’apparizione.
Daniele: Basta. Lasciamo perdere. Vado a studiare i miei fascicoli finché....
Vittoria: E hai spiegato tutto al vigile?

Daniele: No, non tutto.

Vittoria: Che cosa gli hai detto?



Daniele: Che ero nervoso.

Vittoria: E ti ha creduto?

Daniele: Tu che pensi?

Vittoria: Che sei un avvocato.... di sicuro glielo hai detto.
Daniele: Veramente mi ha riconosciuto.

Vittoria: E come ha fatto a riconoscerti se questa citta ¢ piena di avvocati e venditori

ambulanti...che alla fin fine son quasi la stessa cosa?

Daniele: Mi ha riconosciuto, sapeva chi ero. Mi aveva visto in televisione. Mi ha chiesto

persino un autografo.

Vittoria: Ma se non riconoscono me che leggo il telegiornale tutti i giorni tutta vestita di
rosso come fanno a riconoscere te, che ti si vede in televisione una volta all’anno in

giacca e cravatta grigia? Potevi anche dirgli la verita!
Daniele: Ma se io stesso non me lo riesco a spiegare.
Vittoria: Tu riesci sempre a spiegare tutto.

Daniele: Basta, non mi sfottere.

Vittoria: Chi vede dischi volanti sei tu e chi sfotte sono i0?
Daniele: Sul serio, davvero. Se vuoi, lasciamo stare.

Vittoria: No, dai. Ti ha fermato la polizia perché non avevi visto la luce blu del semaforo.

Continua.

Daniele: Allora il poliziotto mi chiede: (Imitando la voce del poliziotto) «Avvocato: che ¢

successo?»

Vittoria: Quando fai la voce da poliziotto sei proprio sexy!

Daniele: Gli dico .«Nientey. E lui: «Ma lo sa che ha superato il limite di velocita?»
Vittoria: Uh! Che voce!

Daniele: Dai, Vittoria, sto parlando sul serio.

Vittoria: Anch’io faccio sul serio, amore.

Daniele: Gli dico: «Non me ne sono accorto». E gli chiedo: «A quanto andavo?» E lui

«Cento ottanta.

Vittoria: Tu, a 180?



Daniele: lo, Daniele Zompi, avvocato, laureato a Bologna con lode e bacio accademico,
socio dello studio legale Bertocchi e associati, giacca e cravatta firmata, guidavo al80 km

all’ora. Non € incredibile?
Vittoria: Assolutamente si! Sei distratto, ma fifone.

Daniele: Allora dico all’agente: «Io non posso andare a 180. Non sono in grado di andare
a 180. Sono tesissimo quando vado a 90. Posso non vedere una luce rossa, si. Imboccare
un senso vietato, puod darsi. Tamponare qualcuno, mi € successo. Ma correre, no! Ci deve
essere un errore». L’agente mi fa vedere una macchinetta su cui ¢’¢ scritto in rosso «180».

Allora...

Vittoria: Allora?

Daniele: Allora mi domanda: «Che stava facendo lei, mentre guidava?»
Vittoria: Si. Che stavi facendo?

Daniele: A quel punto me ne sono accorto: stavo pregando.

Vittoria: (Vittoria si toglie il termometro. Gli lancia la borsa d’acqua calda, Daniele la

schiva) Come?!

Daniele: Stavo pregando.

Vittoria: (piu seria) Daniele: ma tu non credi in Dio!

Daniele: E’ proprio questo il punto. Che non credo in Dio. Eppure stavo pregando.

Vittoria: Non credi in Dio, Daniele. Me lo hai detto milioni di volte. Non credi in Dio.
Quando ci siamo sposati hai fatto di tutto perché non fosse in chiesa. Se non ti obbligavo
con una pistola alla tempia e mio padre non ti minacciava di buttarti nel fiume legato
come un salame, mi avresti lasciato a marcire sull’altare. Hai detto che non credevi e che
avresti recitato. E ricordo che papa ti ha detto che gli bastava la recita. E’ stata la prima

volta che hai sentito una messa in vita tua. Hai chiesto persino se ¢’era I’intervallo!
Daniele: Stavo pregando, Vittoria.

Vittoria: Ma no, Gesu non ¢ Dio. Essere al tempo stesso il Padre, il figlio e I'uccellino
bianco ¢ assolutamente inverosimile. Le vergini non partoriscono, i morti non resuscitano,
la sacra sindone ¢ piu falsa di una moneta da tre euro, e la Bibbia ¢ copiata da Omero. E’
una storia per creduloni. Me I’hai ripetuto tante volte che io stessa, che ho studiato dalle
monache, dai preti, che ho un padre piu credente di San Pietro e che vado a messa tutte le

domeniche, ho iniziato a dubitare.



Daniele: E invece, improvvisamente, mi Sono messo a pregare.

Vittoria: Va bene. Come vuoi. L avvocato sei tu. Ma adesso dimmi una cosa: nostro figlio

lo battezziamo o no?

Daniele: Non mi prendere in giro, Vittoria, parlo sul serio.

Vittoria: Lo so, hai appena fatto la tua solita faccia da P38....

Daniele: Stavo guidando e improvvisamente mi Sono messo a pregare.

Vittoria: Per me ¢ molto importante, Daniele. Il battesimo ¢ una cosa seria. Dovrei
cominciare ad organizzarlo fin d’ora. Padrino Gaetano, madrina Monica. Su questo non ci

sono dubbi...
Daniele: Ma se nemmeno. ..
Vittoria: Si tratta del primo sacramento, amore. E la gente si presenta ben vestita.

Daniele: Il punto ¢ che mentre guidavo, ho cominciato a pensare che non siamo soli, che

ci sono altri esseri nello spazio e improvvisamente mi SOno messo a pregare.

Vittoria: E che fine gli hai fatto fare al vigile? Lo hai spedito su Alfa Centauri per eccesso

di curiosita?
Daniele: Mi ha stretto la mano e mi ha lasciato andare.

Vittoria: Ti ha stretto la mano? Sono gia due volte che un vigile ti stringe la mano in una
settimana. Quattro in un mese, amore. Ti toglieranno la patente se continuerai a stringere

la mano a tutti 1 vigili che vogliono chiederti I’autografo.
Daniele: E’ il cielo... Forse ho un conto in sospeso con il cielo.

Vittoria: Per ora faresti meglio a non scambiare i semafori per luci di arredo. (Controlla il
termometro) Ci siamo quasi. (4 Daniele) Guarda che le tue scuse sembrano tirate fuori da

un libro di favole.

Daniele: Non sono io quello che vuole fare sesso con un termometro e con la borsa

d’acqua calda.

Vittoria: Ma io sono credibile. Questa ¢ scienza. E abbiamo un obiettivo chiaro: un

maschio.
Daniele: Ho visto degli oggetti nel cielo. Colorati. Tu non mi stai credendo.

Vittoria: lo credo a tutto, tesoruccio. Leggere le notizie ti rende credente. Anche se in

realta non credo a nulla di quello che dico e sento, e credo alla meta di quello che vedo.



Dicono anche che noi del telegiornale siano i migliori attori televisivi. (La borsa
dell’acqua) Ahi! Brucia. (Preparandosi) Allora, potremmo battezzare il bambino e dargli
un nome extraterrestre. Cristiano, ma extraterrestre. Ce ne deve essere qualcuno bello. E
da oggi in poi verrai in chiesa con me tutte le domeniche. Voglio proprio vedere la faccia
che fara tua madre! E il prete e il chierichetto e il coro e tutti quei santi barbuti che ti
osservano dalle vetrate e dalle navate! (Controllando il termometro) Ci siamo quasi.

Ancora un minuto. E adesso smettila di raccontare storie di extraterrestri, di Dio, che
poi...

Daniele: Si, forse dovrei cominciare ad andare in chiesa. Gaetano ci va spesso con sua

moglie...

Vittoria: Mi sta venendo la pelle d’oca. Va a finire che il termometro non si alza,

quell’altro nemmeno e ci tocca aspettare un altro mese.
Daniele: Ma io sono ben «alzatoy.

Vittoria: Con tutte queste chiacchiere divine stai gia puntando al cielo?/Fammi
sentire...(Lei controlla con la mano. Si spaventa) Ahi, Dio mio! Ma lo vedi quanto siamo
credenti in questa casa ? (Vittoria si toglie la biancheria intima ma resta in camicia da
notte e con il termometro). Possiamo cominciare con i riti d’introduzione alla messa?

(Accarezza Daniele) Mi leggi il catechismo?
Daniele: Credi che Dio abbia a che vedere con gli UFO?

Vittoria: Dio ¢ amore galattico, mio caro. Evita pero che se ne accorgano in studio:
potrebbero pensare che hai qualche rotella fuori posto e, invece, sei I’'unico di buon senso

che ¢ rimasto. Per lo meno 1’unico senza Parkinson!
Daniele: E con I’idea di avere un figlio?
Vittoria: A questo ci penso 10, che sono terrestre, che sono una santa e pure bella calda.

(Determinato, Daniele si abbassa i pantaloni e si toglie la camicia. Lei lo bacia con
desiderio, appassionatamente, prendendo [’iniziativa. In quel momento suonano alla

porta. Entrambi si guardano)

Vittoria: Che tempismo!

Daniele: Chi sara?

Vittoria: Pensiamo a procreare e se ne vadano al diavolo!

Daniele: C’¢ la musica.



Vittoria: E allora?

Daniele: Sanno che siamo qui.
Vittoria: Io voglio un maschio!
Daniele: E la porta?

Vittoria: Lasciala dov’¢. In fin dei conti ¢ una porta... e quello ¢ il suo posto di lavoro. (/o

osserva, abbattuta) Dobbiamo farlo adesso, Daniele!
Daniele: Temperatura?
Vittoria: Calda, calda.

(Vittoria torna a lanciarsi su di lui come una tigre ma suonano nuovamente alla porta
con piu insistenza. Daniele si ferma, come se volesse continuare a parlare della porta.

Lei grida e si allontana da lui.)

Vittoria: (furiosa) Uffa, vai ad aprire, ché quello restera li finché non vado in

menopausa...e non potro piu avere figli!

(Daniele si dirige verso la porta. Vittoria, infastidita, si rimette il termometro)
Daniele: Chi ¢?

Voce: Posta Express.

Daniele: Posta? Sara per te, dalla televisione!

Vittoria: Io non ricevo piu niente da quando mi hanno spostato al telegiornale di

mezzogiorno €.... non lo vede piu nessuno, nemmeno i cameraman.
(Daniele apre la porta. Parla con il fattorino che non vediamo)

Daniele: E’ per te, Vittoria.

Vittoria: Che cos’¢ ?

Daniele: E’un pacco Vittoria, un pacco enorme.

Vittoria: Sara la cicogna, visto che qui non si batte chiodo!
Daniele: Quand’¢ il tuo compleanno?

Vittoria: Tra due mesi. Non me lo ricordare che ¢ peggio.
Daniele: Devi firmare.

Vittoria: Daniele, di’ al signore della Posta Express che, anche se ¢ giorno, sono nuda e

calda, e sto aspettando un uomo che tiri fuori il termometro e mi prenda la temperatura



perché lo voglio maschio.

(Daniele prende il pacco ed entra nel salone. Si tratta di una scatola mediamente

pesante, legata con una cinghia)

Vittoria: Guarda! Ho ancora 38.5. (Senza guardare la scatola) Lasciala 1i, ’apriamo
dopo. Se continuo ad aspettare mi verra la febbre. Vieni...vieni... Fai la voce da vigile e

mettimi un bel multone sul parabrezza.
Daniele: Vittoria, la scatola. ..

Vittoria: Sono pronta! Vieni, pensiamo al bambino!

Daniele: La manda I’FBI.

Vittoria: Effe..chi?

Daniele: L’FBI. C’¢ scritto FBI.

Vittoria: La polizia?

Daniele: Cosi sembra. L’FBIL.

Vittoria: Dev’essere un errore.

Daniele: C’¢ scritto il tuo nome e cognome.

Vittoria: Sara un’altra Vittoria De Blasi.

Daniele: E’ il nostro indirizzo. Che cosa ti pud mandare I’FBI?

Vittoria: Non lo so. Niente. Che ne so io dell’FBI. Non ho mai avuto niente a che vedere
con loro. (Si alza e va verso la scatola) Quella gente non mi piace. Non sara mica un’
offerta del centro commerciale? Ieri mi hanno chiesto 1’indirizzo per una cosa di Internet

e gliel’ho dato pensando che...

Daniele: Federal Bureau of Investigation. Edgar Hoover Building, Washington D.C.
USA. Ed ¢ per te.

Vittoria: Ahi, non lo so... che faccio?
Daniele: Aprila.

Vittoria: E se si tratta di un errore?
Daniele: La restituiamo e basta. Aprila!

Vittoria: Meglio dopo. Concentriamoci sul bambino. Ho 38.7. Non voglio che I’FBI mi
faccia scendere la temperatura. Dai, vieni. Facciamolo e dopo vediamo che cosa mi

manda in regalo «Edgar Hoover Building». (Porta Daniele verso il letto e si baciano.



Vittoria, molto seriamente) Si, amore.. vieni... dammelo... dammelo. (Improvvisamente

si bloccano. Pausa.)

Vittoria: Che hai?

Daniele: E’ la scatola.

Vittoria: Che ti ha fatto?
Daniele: Ci sta guardando.
Vittoria: La scatola non ha occhi.
Daniele: Ma ¢ li.

Vittoria: Vuoi dire che finché non sappiamo che cosa c’¢ nella scatola non si suona

I’alzabandiera?

Daniele: Non riesco a concentrarmi, Vittoria.
Vittoria: E’ una scatola!

Daniele: Dell’FBI!

Vittoria: Ma com’¢ che arriva un pacco dall’FBI mentre sto cercando di scopare con mio

marito!

(Vittoria, infastidita, va verso il pacco, quasi nuda. Daniele si mette i pantaloni e la
segue. Entrambi osservano per un istante la scatola. Dopo si guardano negli occhi e
Daniele fa un gesto come per dire «aprilay. Vittoria cerca di aprirla ma non ci riesce,
Daniele corre verso il tavolo e prende un tagliacarte. Glielo da. Lei cerca di aprire la

scatola ma lo fa molto lentamente. Lui, ormai disperato, la apre a pugnalate.)
Vittoria: Se era vivo lo seppelliamo a mezzanotte in giardino.

(La scatola ora e aperta dal lato superiore. Daniele le fa spazio perché lei possa vedere
che cosa c’e dentro. Vittoria tira fuori carte di giornale stropicciate. Improvvisamente

trova qualcosa)
Vittoria: E questo che cos’¢?

(C’e una borsa da viaggio legata con delle corde. Puo essere uno zaino da viaggio,

sdrucito. Su un lato, attaccato alla borsa, una lettera)
Daniele: Che cos’¢?
Vittoria: Una borsa.

Daniele: L’hai mai vista?



Vittoria: C’¢ una lettera (apre la lettera, seria) Federal Bureau... etc... etc... Gentile
signorina De Blasi... Dice....«Miss De Blasi...» ...la borsa ¢ stata ritrovata dal

Dipartimento di Polizia di New York...in data...DODICI ANNI FA!
Daniele: Come?

Vittoria: Dodici anni fa!

Daniele: Dodici anni fa?

Vittoria: (leggendo)...«in base alla denuncia di furto a noi pervenuta in tale data, in

ottemperanza del regolamento 2346-B le inviamo...»

Daniele: (controlla la borsa) Sai che cos’¢?

Vittoria: Non ne ho idea.

Daniele: Ha una targhetta. E’ tua, con un indirizzo di New York.

Vittoria: lo... New York? (Cerca di ricordare) Ma certo! Ora ricordo! (Ride) E’ stato
dodici anni fa. A New York. Da giovane vivevo a New York. Ero in metropolitana,
dovevo andare all’aeroporto e mi ero persa. Sono scesa in fretta a una fermata per
prendere una di quelle cartine con tutte le stazioni e ho lasciato la borsa nel vagone. Ma

non ho fatto in tempo a risalire: le porte mi si sono chiuse in faccia e il treno ¢ partito.
Daniele: E hai perso la borsa.

Vittoria: E ho perso la borsa. Ho chiamato tutti gli uffici possibili e immaginabili ma
nessuno ne sapeva niente. Hanno cercato ovunque. Sono rimasta altre due notti a New
York sperando di ritrovarla. Mi hanno detto che se era sul treno me I’avrebbero restituita.

Ero sicura che qualcuno I’aveva rubata.

Daniele: A quanto pare [’hanno trovata.

Vittoria: Dodici anni dopo!

Daniele: (guarda un documento d’identita nella borsa) Guarda un po’ questa foto!
Vittoria: Avevo diciott’ anni.

Daniele: Sembri strana.

Vittoria: Come strana?

Daniele: Hippie.

Vittoria: Ma sempre bella. (Lascia la foto) Vieni, torniamo a noi. Ora abbiamo aperto la

scatola, sappiamo cosa contiene, adesso pensiamo a fare questo bambino.



Daniele: E che ci facevi a New York?
Vittoria: Come?

Daniele: Non racconti mai niente di quel periodo. Che sei andata a fare a New York a

diciott’ anni?

Vittoria: Chi se lo ricorda, Daniele? E’ successo dodici anni fa. Non lo so, forse un invito,
amici. Ah! Ora ricordo! Dei miei amici avevano una casa vicino alla Columbia

University. Roba da studenti. Feste, concerti, amici, amiche.
Daniele: Fidanzati.

Vittoria: New York ¢ pazza, lo sai.

Daniele: No, non la conosco.

Vittoria: A quel tempo mi piaceva moltissimo viaggiare. (Guardando di nuovo la borsa)

Incredibile! Ci sara tutto dentro?
Daniele: Che ¢’era?

Vittoria: Dodici anni fa! (Ride) Ah, che ne so. Sicuramente cassette. Tra le mani avevo

sempre cassette, musica, foto, mi piaceva da morire scattare foto.
Daniele: Vedendo queste cose del passato sembriamo diversi, sempre migliori.

Vittoria: Volevo fare la fotografa. Ricordo di aver comprato una macchina fotografica,
me lo ricordo bene. Era carissima, Canon. Perderla ¢ stata la cosa che mi ¢ dispiaciuta di

piu. A quell’epoca erano molto care. Me 1’aveva regalata papa.
Daniele: Forse ¢ qui dentro.

Vittoria: Ma figurati! Di sicuro 1’hanno rubata. Avevo quaderni, libri. Regali per la mia
famiglia. E anche una di quelle Statuette della Liberta che vendono a Times Square per

quattro soldi.

Daniele: Quando ti ho conosciuta avevi un album di foto molto professionali, bellissime.

Viaggiavi continuamente.

Vittoria: Come una trottola. Avevo scattato foto incredibili in Grecia, Turchia, Marocco,

Londra, Mosca.
Daniele: E dopo, che cosa ¢ successo?
Vittoria: Ero diversa...Vieni, mettimi incinta.

Daniele: (Indicando la borsa) L’ apriamo?



Vittoria: Adesso?
Daniele: Dentro ¢’¢ qualcosa.
Vittoria: Dai, apriamola dopo....

(Daniele le fa vedere di nuovo il tagliacarte e lei, con un gesto seccato, cerca di fargli
capire che non e il momento. Daniele insiste e lei, tra ['infastidito e lo spaventato,

acconsente. Insieme tagliano gli spaghi che la legano)

Vittoria: Cose da non credere. Una borsa perduta dodici anni fa... e all’improvviso I’FBI

me la consegna a casa.

Daniele: E’ legata bene.

Vittoria: Ogni anno avranno aggiunto uno spago.

DANIELE: Per non fare scappare i ricordi .

Vittoria: Forse hanno rubato anche quelli. Avranno rubato tutto, vedrai.
Daniele: (finisce di aprire la borsa) Ecco.

Vittoria: Fammi vedere, Fammi vedere.

Daniele: E’ tutta tua.

(Vittoria apre la borsa. Ovviamente ha un cattivo odore. La prima cosa che tira fuori

sono indumenti intimi, molto sgualciti e apparentemente sporchi. Daniele ride)
Daniele: Mettevi le mutandine sporche insieme alle altre cose! Che schifezza, Vittoria!
VITTORIA: E’ successo dodici anni fa, stupido!

Daniele: Meno male che non ti ho conosciuto allora... Che altro c’¢?

(Vittoria tira fuori la Statuetta della Liberta)

Daniele: E che gusto avevi!

Vittoria: N¢é gusto né soldi, che da giovani vanno quasi sempre di pari passo.

(Tira fuori un blue-jeans sporco. Fa un salto di gioia)

Vittoria: (grida) Ah! Adoravo questi pantaloni! Li usavo sempre quando andavo in treno,
quando dormivo nelle stazioni, o quando mi toccava scarpinare con questa borsa in spalla

che mi aveva regalato... un russo!
Daniele: Un amante russo?

Vittoria: Ma che dici! Avevo diciott’ anni. A diciott’ anni non si hanno amanti, ma solo



amici, gente carina, ragazzi con cui ridere per sciocchezze (Guardando il blue-jeans.

Orgogliosa) Guarda la taglia. Non immagini com’ero.

Daniele: Un’anoressica, malnutrita e rachitica che usava vestiti da bambina. Tutto questo

¢ un po’ patologico, sai?

Vittoria: Che vuoi, era la mia taglia.

Daniele: Questi non stanno a nessuno, mia cara.
Vittoria: Non sai che culo mi facevano.

Daniele: Mettiteli per me.

Vittoria: Mettiteli tu.

Daniele: Di sicuro stanno meglio a me.

Vittoria: Perché il tuo culo ¢ piu bello del mio.
Daniele: Ma il tuo ¢ vidimato dall’ FBI.

Vittoria: E te lo stai perdendo.

Daniele: Questo culo ¢ mio e non me lo perdo. Lo tengo da parte.
Vittoria: Come un buon vino o un sigaro cubano?
Daniele: Vediamo che altro ¢’¢?

(Vittoria cerca e lancia un grido di gioia. Tira fuori un animale di peluche, molto

rovinato)

Vittoria: Giorgia!

Daniele: «Giorgia» chi?

Vittoria: La mia cagnolina, «Giorgia»!

Daniele: Sembra piuttosto un topo appena uscito dalla fogna.
Vittoria: Che carina «Giorgia». L’avevo persa...

Daniele: Un regalo del tuo primo amore?

(Durante le battute seguenti, Daniele tira fuori varie cose dalla borsa. Altri indumenti

sporchi. Oggetti da viaggio, cartoline, trucchi, cassette)

Vittoria: (fa suonare «Giorgiay, che ha il carillon di una canzone infantile, «Stella

stellina») Canta ancora!



Daniele: Un cane orrendo e sporco che canta una canzoncina per ritardati mentali.

Vittoria: Mi teneva compagnia nella culla, se proprio vuoi saperlo. Me 1’ha portata papa
quando ero piccola, non ricordo pitt quando. Ma ¢ stata sempre con me, mi addormentavo
abbracciata a lei. «Giorgia» significava talmente tanto per me che per molto tempo il suo
nome era sinonimo di dormire. Papa mi diceva «Vittorina, ¢ I’ora di Giorgia» ed io mi

catapultavo nel letto, contenta di sentire (canta) «Stella stellina...»

Daniele: Se con questo vuoi dire che dobbiamo dormire con lei ti avverto che per lo meno

ha bisogno di un bel bagno.
Vittoria: Sai che era diventata la mia amica immaginaria?

Daniele: (grida) A diciott’ anni! Cercasi psichiatra dotato di gabbia. Servizio a domicilio.

Paziente disperata. O ¢ meglio chiamare il canile municipale? Ho degli amici li.

Vittoria: Cosi carina «Giorgia» (parla con la sua amica immaginaria) Non farci caso, ¢
un avvocato e sai come parlano gli avvocati. Ho tante cose da raccontarti! E tu a me. Non

ti lascerd mai piu.

Daniele: Se ti risponde chiamo direttamente 1’ufficio Pratiche Top Secret dell’FBI. (Trova

qualcosa d’importante) Vittoria: Non ci crederai.
(Daniele tira fuori la macchina fotografica Canon)
Vittoria: Incredibile!

Daniele: Sembra intatta.

Vittoria: Non ¢ possibile!

Daniele: Un po’ vecchiotta, ma ha un buon obiettivo. (La esamina) Ancora oggi costa

cara. Qui c’¢ tutta I’attrezzatura.

Vittoria: Fammi vedere.

Daniele: Hai scattato delle foto.

Vittoria: Non capisco.

Daniele: Il rullino ¢ da 24 e hai scattato tredici foto.

(Lei lo controlla. Senza volerlo preme un pulsante e la macchina comincia a fare rumore)
Vittoria: La pila funziona ancora?

Daniele: Stai rovinando il rullino.

Vittoria: Davvero?



Daniele: Non sono uno stupido.
Vittoria: Non I’ho fatto apposta, smettila con la paranoia.

Daniele: Sai meglio di me che cosi si rovina,Vittoria. (Anche lui sa usarla. La tiene in

mano. La apre. Tira fuori il rullino) Che foto saranno?
Vittoria: Sono cose del passato.

Daniele: Domani lo faccio sviluppare.

Vittoria: Non ¢’¢ niente...

Daniele: Se non c’¢ niente, di che ti preoccupi?
Vittoria: Fai quello che vuoi!

(Daniele tira fuori dalla scatola un pacchetto, forse una bottiglia, incartata con carta da

regalo)

Daniele: E questo?

Vittoria: Che cos’¢?

Daniele: Un regalo.

Vittoria: Dev’essere per...

(Daniele lo legge. Cambia tono ed espressione del volto)

Daniele: Vittoria.

Vittoria: Si?

Daniele: (legge) «Per mia moglie Vittoria, per il suo compleanno. Senza rancore. Ti amo,

Ramani Priankay (Vittoria rimane paralizzata) Che...che...che cosa significa?
Vittoria: lo...

Daniele: Mia moglie Vittoria? Tu?

Vittoria: Daniele...questo era...per...

Daniele: Chi ¢ questa Vittoria? Sei tu? Chi ¢ Ramani Prianka...?

Vittoria: ehhh...gia...io...c’era un’altra Vittoria in...
Daniele: E ti sei sposata?
Vittoria: ...E’ una storia vecchia.

Daniele: Di dodici anni fa, lo so. Ti sei sposata?



Vittoria: E’ stato nel...

Daniele: Ti sei sposata?

Vittoria: Ero una ragazzina di...

Daniele: Mi vuoi spiegare?

Vittoria: E’ successo dodici anni fa, Daniele, dodici anni fa.
Daniele: E che cosa ¢ successo?

Vittoria: E’ stata una storia breve e chiaramente non ha funzionato.
Daniele: Ma ti sei sposata?

Vittoria: Piu o meno.

Daniele: (Esplode) Come piu o meno? Ti sei sposata o no, Vittoria?
Vittoria: (spaventata) Si, mi sono sposata.

(Daniele come se vedesse un fantasma)

Daniele: Non me lo hai mai detto...Mai...Mai...

Vittoria: Perché ¢ successo molto tempo fa ed ¢ durato solo qualche mese, Daniele. Ero
giovane e facevo cose strane... quelle cose che si fanno da giovani e mai piu nella vita...
Vivevo a New York, viaggiavo in continuazione, giravo in treno, volevo conoscere il
mondo, scattavo foto, volevo diventare fotografa e poi, un giorno... Quasi non me lo

ricordo. Beh, mi sono sposata.

Daniele: Ti sei sposata!

Vittoria: Si, ma...

Daniele: In chiesa? (Pausa. Lui capisce che la risposta e positiva). Non ci posso credere!

Vittoria: Non ha importanza. E’ stata una cosa tra ragazzi... Mi ero persino dimenticata di

essermi spostata!

Daniele: Piccola dimenticanza! Vittoria:

Io ero....
Daniele: Un particolare insignificante, una cosetta da niente, nulla d’importante!
Vittoria: E’ che...

Daniele: Succede che cose insignificanti come...essermi sposata con un tal Ramani, si

dimenticano, ¢ chiaro! Sinceramente, Vittoria, ¢ difficile crederti. In chiesa?



Vittoria: Ma tu non sei mai stato credente.
Daniele: Per questo I’hai considerato normale!
Vittoria: Visto che non eri credente ho pensato che non ti importava.

Daniele: Vuoi dire che ti ricordavi di esserti sposata. Non ¢ vero che te 1’eri dimenticato.

Ci hai pensato e hai deciso di non dirmi niente.

Vittoria: E’ stata una questione di secondi, ci ho pensato qualche secondo quando era gia
tutto organizzato e quella storia era successa tanto tempo fa e Dio... Dio mio, Dio non ha

niente a che vedere con te... no? Mi hai sempre detto che era cosi, non ¢ vero?

Daniele: Hai mentito a tutti, al prete, alla tua famiglia, a tuo padre che se lo viene a sapere
muore un’altra volta ... e io sono il piu idiota di tutti perché... (la osserva terrorizzato) e

il divorzio?
(Pausa)
Vittoria: Che cosa?

Daniele: Quando hai divorziato? (La guarda. Ancora piu terrorizzato) Hai divorziato, non

¢ vero, Vittoria? (Lei abbassa la testa) Non hai mai divorziato, Vittoria!
(Vittoria, afflitta, piange)
Daniele: Cazzo!

(Daniele si dirige verso il bar, si versa da bere e beve un bicchiere pieno di whisky.
Subito dopo ne beve un altro. E dopo un altro. E dopo un altro, e un altro ancora finché
non si stanca fisicamente di bere. Lascia il bicchiere. Si tranquillizza ma ha lo sguardo

perso. Vittoria si alza, decisa, inizia a parlare ma lui la interrompe.)
Daniele: Dimmi la verita.
Vittoria: Diro tutta la verita.
Daniele: Allora rispondi alle mie domande.
Vittoria: Va bene.
Daniele: Che cosa contiene il regalo?
Vittoria: Cosa?
Daniele: Il regalo. Non I’hai mai aperto?

Vittoria: Non ne ho avuto il tempo. Ma credo che sia vino. Gli piaceva regalare vino. Lo

riteneva un regalo prezioso. A quell’epoca eravamo tutti dei morti di fame.



Daniele: C’¢ scritto: «senza rancore». Avevate litigato?
Vittoria: Ci siamo separati, proprio quel giorno.
Daniele: Il giorno della borsa?

Vittoria: Avevo deciso di trasferirmi. Ci stavamo separando. Ho messo tutte le mie cose
in quella borsa e sono uscita in fretta. Lui mi ha trattenuto e mi ha dato il regalo. Non I’ho

aperto. Sono uscita di casa e ho preso la metropolitana...

Daniele: ... dove hai perso la borsa. E lui? Chi era? Che uomo era questo.... Ramiro?
VITTORIA: Ramani.

Daniele: Allora, che tipo di uomo &?

(Vittoria va a bere quello che resta dell 'ultimo whisky di Daniele. Improvvisamente la
mano le trema in modo evidente. Prende la sua «Giorgia» e [’abbraccia. Si dirige verso

la borsa. Vede il regalo ma l’'urlo di Daniele interrompe la sua concentrazione)
Daniele: Parla!

Vittoria: Va bene. Ti racconto tutto, per lo meno quello che riesco a ricordare. (Cammina.
Si siede accanto a lui) Ho conosciuto Ramani in un bar. Era un ragazzo iraniano o siriano,

non lo so. Forse saudita.
Daniele: Ti sei sposata con rito musulmano? (Lei annuisce e lui fa una faccia infastidita)

Vittoria: Siamo usciti diverse volte, eravamo un gruppo di amici. Dopo circa sei mesi, mi
ha detto: «ci sposiamo?» e stupidamente ho risposto di si. Non mi sembrava una gran
cosa. Per un po’ siamo stati insieme ma a poco a poco ci siamo allontanati. Il giorno in

cui ho perso la borsa, ¢ stata [’ultima volta che I’ho visto.
Daniele: Non avete mai parlato di divorzio?

VITTORIA: Mai! Anche se non ci credi ¢ cosi. Ho lasciato New York, sono tornata in
Europa, ho viaggiato in tutto il mondo. Ho vissuto la mia vita, ho cominciato tutto di
nuovo. Sono diventata giornalista, leggo le notizie al telegiornale, e dopo ti ho conosciuto.

E allora ho iniziato la mia ultima vita. La mia vita con te. La mia casa, quello che sono.
Daniele: Hai iniziato molte vite.

Vittoria: Tutte quelle necessarie per conoscerti.

Daniele: Sembri il personaggio di una telenovela. Forse sei cosi.

Vittoria: Daniele, non mi hai mai parlato in questo modo.



Daniele: Mi sembra di stare su un aereo che cade in picchiata. Mi sento come un
burattino... Che dobbiamo fare? Se non hai divorziato il nostro matrimonio € nullo. Hai

commesso un reato €...

Vittoria: Faremo tutto il necessario. Faremo tutto quello che vuoi. Tutto quello che

dobbiamo fare.
Daniele: Che cos’altro c’¢ in quella borsa che pud cambiarmi la vita?
Vittoria: Nient’altro, credo!

Daniele: Come hai fatto a non dirmi niente? Sei pazza? Sei pazza,Vittoria? Sei pazza? Sei
pazza? Sei pazza? Sei pazza? Sono io il pazzo? Eh? Sono pazzo? Sono un pazzo? Che
cosa sono? Eh? Eh? Sei pazza? Sei diventata pazza? Chi cazzo sei! Chi cazzo sono i0?

Eh? Chi cazzo sono i0?

(Daniele si dirige verso la finestra e guarda il cielo. Vittoria vorrebbe avvicinarsi ma non
osa farlo. Daniele si mette le mani sulla faccia e dopo una breve pausa va deciso verso la
borsa e la prende a calci diverse volte, come un disperato, finché non si stanca. Torna a

prendere il suo whisky e ne beve un altro po’. Vittoria, allora, si avvicina a lui.)

Vittoria: Daniele: adesso mi devi ascoltare con calma. Innanzitutto: io ti amo. Mi sono
sposata con te. Vogliamo un figlio. Voglio un figlio tuo, con te. Tieni bene a mente questi
tre particolari. Voglio dire che... che davvero....non ¢ successo niente. Non ¢ come...
come se avessi un amante o volessi... o fossimo sul lastrico, o come se fosse scoppiata
una tragedia, o come se qualcuno fosse morto. La verita ¢ che non ¢ successo niente. Un

bel niente. Non sta succedendo proprio niente.
Daniele: Niente...

Vittoria: Niente. Mi sono sposata come una stupida quando ero una stupida e come una
stupida pensavo che certe cose non avessero importanza. E come una stupida, anzi di piu,
non te I’ho mai detto, perché tra I’altro, spesso me ne dimenticavo. Quasi sempre. Come
una stupida, non lo nego. Proprio stupida. E quando mi veniva in mente di dirtelo, beh,
era gia tutto pronto o quasi e non volevo ritardare le nozze né trovarmi in difficolta. La
verita ¢ che pensavo che fosse una cosa senza importanza e che non lo avresti mai saputo,
perché era stata una cosa cosi insignificante, da ragazzi, tanto da poterla dimenticare.
Ecco. Facile da dimenticare. (piccola pausa) Forse perché erano nozze musulmane, non
mi sembrava avessero valore. Forse perché lo conoscevo appena e con lui parlavo in
un’altra lingua che non era la mia... beh, mi sembrava che non era legale, che non era

importante, che era come un gioco.



(Vittoria lascia «Giorgia». Affronta faccia a faccia Daniele, con coraggio)

Se pensi che il nostro matrimonio non sia valido perché mi sono sposata quando avevo
diciott’ anni, in una citta lontanissima dove non sono mai piu tornata, con il rito di una
chiesa stranissima che non ¢ neppure una chiesa, con un uomo di cui ricordo a stento il
nome e che non ho mai piu rivisto, un matrimonio che ¢ durato solo pochi mesi ma, ¢

vero, non ho mai divorziato, allora credo che dovresti prendere in considerazione altre

cose che...

Daniele: Vittoria: ti rendi conto del danno che mi puo fare? In studio, con i clienti, alla

mia carriera, con tutto quello che mi ¢ costata.

Vittoria: Non lo sapra nessuno! Voglio che tu consideri altre cose... Che siamo sposati,
felicemente sposati. Non permettero che questa notizia distrugga la mia famiglia né che ti
danneggi. Se dobbiamo sposarci di nuovo, lo faremo. Altrimenti dimentichiamo
I’incidente. Se vuoi, vado a New York per divorziare. Se vuoi che vada in Siria, in Iran, in
Giappone, su Marte, lo fard se necessario. Se devo ammazzare questo tipo per rimanere
vedova, lo ammazzo oggi stesso! E chissa: forse sono gia vedova. Forse lui non esiste piu
o siamo gia divorziati per legge o il divorzio I’ha chiesto lui, che ne so. Forse ¢ tutto
legale in questo momento e stiamo affogando in un bicchiere d’acqua carico di un passato

senza importanza.

(Daniele guarda la macchina fotografica e il rullino. Decide. Prende le chiavi, indossa

una giacca e si prepara per uscire.)

Vittoria: Dove vai? Hai bevuto molto e non dovresti guidare... dove vai?
Daniele: Vado a una di quelle macchinette di sviluppo rapido.

Vittoria: Daniele, non ¢ necessario. ..

Daniele: Questa giornata sara indimenticabile. Oggi ¢ il giorno della verita.
Vittoria: Meglio posticiparlo a domani.

Daniele: Ma che domani e domani! Ci vogliono solo dieci minuti. (Prima di uscire

guarda il regalo) Senza rancore.

(Daniele esce sbattendo la porta. Vittoria cammina furiosa, prende Giorgia e la lancia

contro il muro)

Vittoria: Ti avevo detto che non volevo vederti mai piu, cagna maledetta! (La cagnolina
canta di nuovo la canzoncina «Stella stellina») Odio questa canzoncina! E’ meglio se stai

zitta, cagna di merda, o ti schiaffo nel frullatore!



(Giorgia, inspiegabilmente, smette di cantare. Vittoria prende una sigaretta. La mano le
trema. Si controlla. Ricorda qualcosa. Prende di nuovo «Giorgiay, e creca qualcosa
dentro di lei. Lo trova. Le apre una cerniera e tira fuori un foglio. Lo legge

«4634545678» dopo va verso il telefono. Compone il numero)
Pronto?

Signorina?

Mi puo dare il prefisso di Teheran?

Come sarebbe a dire? Di Teheran, in Iran.

Che cos’¢ I’Iran? E’ un paese, scema!

(Aspetta qualche secondo. Prende nota, agitata. Poi riaggancia con rabbia. Trova il

termometro ed e sul punto di romperlo, ma si blocca)
Quando torna glielo ficco nel culo.

(Alza di nuovo la cornetta. Compone vari numeri)
Che ora sara a Teheran?

Pronto? (In inglese o in arabo)

Signorina...?

(Musica. Buio)



2/ Quindici ore dopo

Stesso scena, in semipenombra. Da un lato, Daniele parla al pubblico, ma come se stesse
concedendo un’intervista o come se stesse parlando con qualcuno in tono molto

confidenziale.

Daniele: E cosi ho passato le quindici ore successive fuori di casa. Gaetano, il mio
migliore amico, mi ha chiamato per sapere dov’ero. Voleva capire se mi stavo
ubriacando, se avevo bisogno di compagnia. Ma io non stavo bevendo. Ho sviluppato le
foto e sono andato in palestra. Addominali, bicipiti, corsa, si ¢ fatto tardi. Non andavo in
palestra da quando avevo venticinque anni. Non sai che facevo quando avevo venticinque

anni? Beh, te lo racconto, ¢ una storia con la morale, vedrai.

Quando avevo venticinque anni facevo cose poco importanti, come lavorare per i Servizi
Sociali del Comune. Mi occupavo di bambini con gravi problemi, con denunce di
maltrattamento. Andavo tutti i giorni, incontravo i genitori, tossicodipendenti,
adolescenti, zingari, extracomunitari, tutti con la loro croce sulle spalle. Si guadagnava
poco. Fu allora che Gaetano mi fece una proposta. Ho rinunciato all’incarico del comune
e ho cominciato a lavorare per lo studio legale Bertocchi. Studio di prestigio, gente in
gamba, con la migliore clientela della citta. Pagavano profumatamente e avevano contatti

importanti in Tribunale. Il comune e i bambini?
(Fa un gesto come per dire «che potevo fare?»)

No, senti questa. Si, ¢’¢ una morale, ma prima ascolta la storia fino alla fine...(ride) Sul
serio. (Ricorda la storia) In quel periodo mori uno dei bambini di cui mi occupavo.
Sembra che stesse piangendo e si fosse fatto la pipi addosso. Sua madre era in crisi di
astienza, ed anche suo padre...beh...¢ gente che vive molto male, nei quartieri di
periferia, gente senza cultura, immagina un po’. Il bambino si era messo a correre facendo
pipi in giro per casa e i genitori lo hanno picchiato. Lo hanno picchiato tanto da ucciderlo.
Gli hanno storto il collo a furia di botte, lo hanno riempito di ceffoni, lo hanno bastonato

in modo cosi brutale, cosi violento da ammazzarlo sul colpo.

E vedendolo morto non si sono nemmeno spaventati. Lo hanno preso, lo hanno avvolto in
un lenzuolo di Winnie the Pooh e I’hanno buttato in un cespuglio lungo ’autostrada. Lo

hanno ritrovato due giorni dopo, avvolto nel suo lenzuolo di Winnie the Pooh.

La morale? ...(Ride) Quel giorno dovevo essere li, a occuparmi del bambino e non in



riunione nello studio Bertocchi, per prendere decisioni sul mio futuro. Ora — e questo ¢
molto importante che tu lo capisca perché qui sta la morale — non vuol dire che se fossi
stato li quel giorno lo avrei salvato. No, non ¢ questo il punto. Non c¢’¢ un conflitto di
ordine morale. Perché — sentimi bene — perché, in ogni caso, ...(dottrinario) quel
bambino non aveva scampo, per i suoi genitori, per la sua cultura e per la statistica. E’
cosi ho cercato la relazione del giorno precedente e ...(legge) «...non ha segni né lividi, il
bambino ¢ pulito, ben lavato e ben vestito. I genitori sono molto affettuosi con lui. (Pausa

breve) Sono affettuosi e il bambino sembra felicey.
(La strappa. All’inizio lentamente e dopo piu in fretta. Guarda il pubblico.)

Moriamo cento volte, resuscitiamo mille volte eppure continuiamo la nostra vita. Questa ¢
la morale. (Uscendo) Dicono che a quarant’anni gli uomini entrano in crisi. Forse ci sto

entrando. E questo ¢ tutto.
(Luci su tutto il palcoscenico. Vittoria, vestita, pronta per uscire, con il telefono in mano)

Vittoria: ...E’ confuso e dice persino di vedere luci in cielo. Mi ha detto, addirittura, che
crede in Dio. Che vuole andare a messa. Si, lo so, Gaetano, che anche tu vai a messa, ma
sei credente ... invece lui? Non hai notato niente di strano, Gaetano? Siete sempre buoni

amici, vero?

(Entra Daniele, di fretta. Ha una busta con le foto e un giornale. Vittoria si spaventa) E’
arrivato. E’ qui, grazie al cielo. Si, ti chiamo dopo. (Riaggancia; rivolta a Daniele) Ti
stavo cercando... Ho parlato con Gaetano e... dove sei stato, grandissimo figlio di

puttana?

Daniele: Sono uscito a prendere aria.

Vittoria: Per quindici ore? Dove sei stato?

Daniele: (le fa vedere una busta con delle foto sviluppate) Le foto sono venute bene.

Vittoria: Certo...che culo! Le hai gia viste?(Daniele annuisce. Ogni volta che lei si

awvicina, lui si allontana da lei) Dopo tutto erano foto mie. Non avevi il diritto di vederle.

Daniele: In una stai passeggiando con un cane in riva a un lago. Dove si

trova?

Vittoria: Non lo so, non me lo ricordo. Sono passati dodici anni e devi... Che altro hai

visto?

Daniele: Come si chiamava il cane?



Vittoria: Chi?
Daniele: Il cane... come si chiamava?

Vittoria: Non lo so... Che razza di domande? Come faccio a ricordarmi come si chiamava

quel diavolo di cane?
Daniele: Quello di peluche si chiama Giorgia e te lo ricordi.

Vittoria: E va bene, vai al sodo. Chiedimelo una volte per tutte. Che cosa hai visto? Che
vuoi sapere visto che mi tieni sveglia tutta la notte? Sono disposta a rispondere a tutto.

Dai...dimmi...dimmi.
Daniele: Come si chiamava il cane?

Vittoria: Il cane si chiamava «Belzebu». Ed 10 mi chiamavo Signorina Imbecille, un nome
che non era neanche stato scelto da me; me 1’avevano dato gli amici e le circostanze in cui
ero coinvolta, con tutte le mie decisioni da stupida, e la faccia pulita da cretina. Tutto qui.

Non sei mai stato cosi? Neanche quando avevi quindici anni?
Daniele: Non sono mai stato come te.

Vittoria: Non hai mai avuto la lebbra? L’ AIDS? Un cancro terminale quand’eri giovane?
Non ti hanno mai dichiarato inguaribile? Non ti hanno mai sparato sette pallottole in
testa? Non sei mai stato investito da un camion? Ma che strano, perché a tutti noi, a tutto
il resto degli esseri umani € successo. Sono successe cose del genere ed anche di pit.

Moriamo e resuscitiamo mille volte e continuiamo la nostra vita.
Daniele: Continuiamo la nostra vita...Questa ¢ la morale.

Vittoria: Questa ¢ la morale. Ma non per sua Maesta I’ Avvocato dello studio associato
Bertocchi. No, certamente no. Voi, sin dalla nascita, avete I’abito di grisaglia, la cravatta

firmata e il Parkinson.
Daniele: Lascia stare. Non ha piu importanza. Rilevanza, diremmo in aula.

Vittoria: Ascoltami ...ho cercato su Internet. Sai bene che ¢ possibile annullare
legalmente quel matrimonio. Con la chiesa non ci sono problemi perché avrei dovuto
chiedere permesso a un prete e con gli amici che ho in parrocchia, nessuno mi fara storie.
Dopo tutto, cazzo, sono una di quelle che collabora di piu. Gestisco persino la
«Fondazione in Favore dei Bambini Abbandonati». Canto nel coro, non mi vengano a

rompere le scatole...la chiesa ¢ in debito con me! (Grida) Dio ¢ in debito con me!

Daniele: Vittoria. Ho visto le foto.



Vittoria: E che hai visto? Ero nuda o in pose strane?

Daniele: In effetti ce ne solo alcune in cui sei nuda insieme a quell’uomo.

Vittoria: Era il mio fidanzato!

Daniele: Marito.

Vittoria: Fa lo stesso!

(Daniele da alcune foto a Vittoria ma quattro le tiene per sé, come se fossero speciali)
Daniele: In queste foto... ¢c’¢ qualcosa che mi devi spiegare.

(Le fa vedere a Vittoria e lei rimane pietrificata)

Vittoria: lo...no...non sapevo... Daniele:

Che vuol dire tutto questo?
(Mentre guarda le foto, la situazione peggiora. Vittoria deve sedersi)
Vittoria: Dio mio! Dio mio! Dio mio!

Daniele: Si, gia, «Dio». Niente di meno che «Dio». Pensa un po’: tre lettere! Se ti sei

sposata senza dirmi nulla ¢ una buona ragione per divorziare. Ma questo?
Vittoria: Beh...io0

Daniele: Non so se prenotare una stanza per andare a dormire in hotel o chiamare una

guardia del corpo per farmi proteggere a casa mia o la polizia per farti arrestare.
Vittoria: (seria) Ne saresti capace?

Daniele: Come vedi ho varie opzioni e poi, ¢’¢ la legge.

Vittoria: La legge, non essere stupido. La legge per te ¢ un’opinione.

Daniele: Sento puzza di giornalista.

Vittoria: Sono una giornalista!

Daniele: Guardando queste foto non so piu chi sei.

Vittoria: E” successo dodici anni fa!

Daniele: Vittoria, chi sei?
Vittoria: Sono tua moglie.

Daniele: Si?

Vittoria: Si, imbecille! E leggo le notizie su Canale 9. E adesso voglio diventare madre.

Questo, questo, questo ¢ tutto quello che sono e che voglio essere.



Daniele: Quanto sei cambiata, da questa foto a oggi?

Vittoria: Sono la stessa.

Daniele: Ma andavi a letto con arabi che oggi detesti.
Vittoria: Ero quella che ero.

Daniele: Ed ora non sei piu cosi?

Vittoria: No, non piu.

Daniele: (con la foto in mano) Allora? Come me lo spieghi?
(Vittoria si dirige verso il suo bicchiere. Beve d’un fiato)

Vittoria: Ed io che critico tutte che quelle che bevono prima delle quattro del

pomeriggio!

(Prende la sua cagnolina Giorgia e ’abbraccia. Suona di nuovo la canzoncina. Daniele
gliela toglie e la spegne con odio. Vittoria prende la bottiglia e si versa di nuovo da bere.
Cammina su e giu. Guarda la foto) Bene. Questo, chiaramente, non lo sa nessuno.
Nessuno. Neanche la mia migliore amica, che in tutti questi anni sono state molte e
nessuna. Neanche mia madre, che non sa mai niente di niente, né il prete con cui mi sono
confessata la settimana scorsa. La verita ¢ che forse non lo sapevo neanche io, perché
I’avevo cancellato dalla memoria. (Lo guarda. Dopo una pausa) Da giovane ero legata a

queste persone.

Daniele: (ad alta voce) A chi?

Vittoria: Arabi.

Daniele: Si, questo ¢ evidente. Ma erano Arabi e che altro...?
Vittoria: Erano radicali di...

Daniele: Fondamentalisti.
Vittoria: Si.
Daniele: (a voce alta, collerico) E questo simbolo. Eh? Che gruppo ¢?

Vittoria: Lo sai. E> Hamas.

Daniele: (grida e crolla) Santo cielo! Santo cielo! Dio santo! Sei stata con Hamas! Ma
che significa tutto questo? Tu non sei cosi. Tu non credi in queste cose. Mille volte ti ho
sentito dire peste e corna dei palestinesi. E pure degli ebrei. Parli male degli arabi, degli

stranieri in generale, persino, persino i neri ti stanno antipatici!



Vittoria: lo non sono razzista!
Daniele: Certo, ti interessa solo il terrorismo!
Vittoria: Non ho pregiudizi, non penso male di nessuno.

Daniele: (osservando il pacco) Cazzo! L’FBI! Per questo avevano la tua borsa. Ti stavano
seguendo! Forse I’hanno mandata per vedere se ti mettevi in contatto con loro. Se sei una

cellula attiva.
Vittoria: Non sono una cellula di niente!

Daniele: Una terrorista. Incredibile. Incredibile. (Con terrore) Dimmi. Sei ancora in

mezzo a questa faccenda?

Vittoria: Ma che dici, stronzo!

Daniele: Come faccio a saperlo?

Vittoria: Lo sai!

Daniele: Ormai non so piu niente, Vittoria.

Vittoria: Sai come la penso, perché anche tu la pensi come me. E, come me, odi ed ami

gli arabi, gli stranieri e soprattutto i neri.
Daniele: Non sono come te!

Vittoria: E invece sei proprio come me.

Daniele: Io sono un tipo normale!

Vittoria: E io che cosa sono? Un’extraterrestre, imbecille? Anch’io sono normale, qui
nessuno ¢ niente di quello che non dovrebbe essere. Stai piu attento a cio che dici, che in

televisione usano qualunque cosa per fotterti.
Daniele: Sei stata, sembri e puoi essere.
Vittoria: Tu odi gli stranieri, questa ¢ la verita!
Daniele: Non li odio.

Vittoria: Allora non li ami.

Daniele: Perché dovrei amarli?

Vittoria: Neanche io li amo.

Daniele: Tu non ami nessuno!

Vittoria: Siamo uguali!



Daniele: Assolutamente no!

Vittoria: Assolutamente si!

Daniele: Non siamo uguali e basta!

Vittoria: E invece lo siamo!

Daniele: Tu sei...tu sei... Per me sei una sconosciuta.

Vittoria: No, non sono una sconosciuta. Poche ore fa parlavi con me considerandomi tua
moglie, come al solito. Ti ho preparato il pranzo, ti ho lavato le camicie, ti ho sentito fare

la pipi, ho ascoltato pazientemente le tue storie sugli UFO!
Daniele: Non so chi sei!
Vittoria: Sai perfettamente chi sono e soprattutto sai chi sei tu!

Daniele: No, non lo so. Non lo so. Vittoria. (Squilla il telefono. Entrambi sobbalzano.
Daniele risponde e riaggancia immediatamente) Per caso... ti sei messa in contatto con

qualcuno di loro?

Vittoria: Ho chiamato...

Daniele: Hai chiamato!

Vittoria: Ero spaventata e volevo saperne di piu.
Daniele: Di lui?

Vittoria: Forse Ramani ¢ morto. Questi terroristi muoiono presto. A loro piace la morte,
ne sono affascinati. Si sentono vicini a Dio quando hanno addosso ottanta chili di

dinamite.
Daniele: E che cosa ti hanno detto?

Vittoria: Niente. Numero sbagliato. In dodici anni tutti hanno cambiato numeri, codici,

password. Tutto il pianeta ha cambiato numero.

(Squilla di nuovo il telefono. Daniele si spaventa. Riaggancia)
Daniele: (prendendo di nuovo le foto) Quanto eri coinvolta?
Vittoria: (beve di nuovo) A quell’epoca Hamas era divisa in due...
Daniele: Stai attenta...stai attenta a come parli...!

Vittoria: Vuoi che ti racconti o no? (Daniele si siede). Erano due organizzazioni. Una

civile che aiutava i rifugiati, le famiglie palestinesi, e 1’altra era il braccio armato. (Lo



ricorda con tenerezza) «La brigata [zzidane Al Qassam»
Daniele: E tu stavi con...?

Vittoria: I cattivi. (Daniele sta per gridare) Ma no, stupido, come facevo a stare con i

cattivi? Stavo con quelli che aiutavano i rifugiati.
Daniele: Che dopo sarebbero andati ad uccidere!
Vittoria: No, ad uccidere no, erano rifugiati.
Daniele: Erano di Hamas!

Vittoria: Quelli di Hamas sono quelli dell’Intifada, a Gaza, in Cisgiordania. A New York

c’erano i perseguitati, i poveri.
Daniele: Avevano una missione?...

Vittoria: Volevano uccidere tutti, o almeno cosi dicevano. Forse per andare a letto con le
stupide come me che si lasciavano affascinare da quel potere. «Uccidere qualcuno.
Fantastico! Era impressionante e sono caduta come una pera cotta. Mi sono fatta
coinvolgere. Tra desiderio e paura, che ne so. Non penso che ammazzassero nessuno,

anche se a volte si comportavano come comuni assassini.
Daniele: Ma tu non sei araba, né musulmana. Che cosa ¢’entravi con loro?

Vittoria: Diciott” anni, Daniele. A tutti capita di avere diciott’ anni. Anche diciassette.
Alcune di noi entravano a far parte di gruppi rock, altre degli Hare Krishna o diventavano

tifose di calcio. lo mi ero affiliata a Hamas.
Daniele: Dio santo benedetto e crocefisso!
Vittoria: Amen. Che vuoi dire? Che adesso Gesu ti sembra piu credibile?

Daniele: Non mi prendere in giro. Come...come li hai conosciuti? Mi hai detto in un bar.
Che cazzo ci facevano dei musulmani fondamentalisti in un bar. Eh? (4lza la voce) Ma se

non bevono! Dimmi, che ci facevano? Un attentato, organizzavano un attentato?
Vittoria: Non facevano niente. Stavano li ¢ ci siamo conosciuti.
Daniele: Vi siete conosciuti? Chi?

Vittoria: Ragazze, amiche. Andavamo a ballare e dopo ci fiondavamo a casa di qualcuno.
Bevevamo... andavamo a letto, facevamo sesso, quello che era. Cosi ¢ cominciata
I’amicizia.

Daniele: Sesso, alcool... E meno male che erano religiosi!



Vittoria: Sono come noi, mio caro. Leggevano il Corano come se fossero le estrazioni del
lotto ma la verita ¢ che erano uomini come gli altri. Spendevano un sacco di soldi, ci
tiravano fuori dai casini, bevevano come spugne e dopo chiedevano perdono. Si
inginocchiavano, nudi, supplicando come bambini, pregando come peccatori e dopo si
rialzavano, si scolavano un whisky e ci facevano godere facendo I’amore per cinque ore
di fila. E le loro mogli luride li aspettavano a casa con i figli orrendi in lacrime col moccio
al naso, con le figlie coperte dalla testa ai piedi perché non vedessero cio che il padre
faceva a una occidentale magrissima che andava a letto con lui perché scopava da dio. Per
questo sono entrata nel gruppo di Hamas. Per le scopate! Perché erano scopate di
prim’ordine, mio caro. E allora, per una scopata del genere, per un tipo che ti scopa in
quel modo, ti arruoli ovunque. Mi hanno chiesto di entrare nel terrorismo e mi ci sono
buttata a capofitto. Avrei fatto qualunque cosa. Si chiama Hamas? Embe? Per me poteva
chiamarsi Brigate Rosse, Disneyland o FBI. Questo ¢ tutto, mio caro. Volevi sapere la

verita, nuda e cruda. E’ questa. Per le scopate. Nient’altro.

(Squilla il cellulare di Daniele. Lui lo spegne. Sovraeccitato prende le foto, ne cerca una

in modo convulso. La trova. Gliela mostra)
Daniele: Chi sono questi? Che cosa stavate facendo?

Vittoria: (sospira) Questa foto ¢ stata scattata quando stavamo organizzando il commando

Hadramawt. L’ha scattata lui.

Daniele: Il tuo fidanzato.

Vittoria: Smettila di chiamarlo cosi.

Daniele: Continua a raccontare, continua, non partire per la tangente...La foto. La foto.
Vittoria: La foto ¢ mia. Credo che nessuno sappia che esiste.

Daniele: E chi sono gli altri?

Vittoria: Farah, che era libanese ¢ voleva diventare sacerdote o come lo chiamano loro,
ma che andava dietro a tutte le bionde; Wadih il piu religioso ma sempre in mezzo a storie
di cocaina, eroina, anfetamine, bazooka, e a tutto quello che vendevano i neri del

movimento.
Daniele: Con...con i neri?
Vittoria: Si mischiavano...Sai com’¢ 1’Islam.

Daniele: Droga, alcool, prostituzione?

Vittoria: E’ tutto mischiato, ed io...



Daniele: Ci sei andata a letto?
Vittoria: Che cosa?
Daniele: Con i neri.

Vittoria: Daniele, da quindici ore faccio la parte della bugiarda e tu quella dell’imbecille.
O cominciamo a parlare in modo civile o non rispondero piu a nessuna domanda e
chiamer0 un avvocato. Mi stai esasperando. Fai quello che vuoi, ma se affondo, affondi

con me.

Daniele: E’ che ora sei per me come... come una bomba, come qualcosa che sta per

esplodere. Sai fabbricare una bomba?
Vittoria: Molotov nei giorni feriali e Atomica nei festivi.

Daniele: Non mi prendere in giro, ti ho detto. (Mostrandole un’altra foto) Dimmi... chi ¢

[ui?

Vittoria: (guardando le foto) Questo carino, non mi ricordo il nome, credo che fosse
Saudita. E quest’altro ¢ Ramani. Ramani Prianka. (Vittoria gli lancia la foto che cade per

terra. Daniele la prende, come se si trattasse di qualcosa di grande valore.)
Daniele: Che cosa sarebbe Hadramawt?

Vittoria: Il commando veniva dallo Yemen, eravamo sovvenzionati dal loro governo. E

noi donne aiutavamo...
Daniele: Noi donne?
Vittoria: o e le mie amiche.

Daniele: (come se avesse voglia di fare questa domanda da molto tempo) Hai ucciso

qualcuno?
Vittoria: Questa domanda mi sembra...
Daniele: (piu determinato) Hai ucciso qualcuno?
Vittoria: Assolutamente no.
Daniele: Per lo meno non direttamente.
Vittoria: In che senso: non direttamente?
Daniele: Forse hai collaborato a qualche omicidio?

Vittoria: Daniele: non ho fatto niente.



Daniele: Sei stata coinvolta in attentati?
Vittoria: No, assolutamente no.
Daniele: Che facevi? Esattamente.

Vittoria: Mah...un po’ di tutto. Cercavo di reperire fondi, cercavo informazioni su alcune
persone. Passavamo dati criptati o trascritti in geroglifici inventati. Una volta ho pedinato
un tale. L’ho visto uscire dal suo ufficio, entrare da un fruttivendolo, fermarsi a guardare

le vetrine, toccarsi il culo, mangiare. Prendevo nota di ogni cosa.
Daniele: Seguivi le persone. Chi? Chi? Vittime?

Vittoria: Ebrei, gente, gentaglia, che ne so? Non m’importava! Non so se erano vittime
ma ci sentivamo superiori, come se fossimo di un’altra galassia. Come i tuoi UFO. Come

se potessimo controllare il mondo. Emettendo sentenze.
Daniele: Di morte!

Vittoria: Come fai tu.

Daniele: Io non emetto sentenze.

Vittoria: Cerchi punizioni.

Daniele: Ma non ammazzo nessuno.

Vittoria: Questo ¢ cid che pensi ma c’¢ sempre qualcuno che ¢ nostra vittima. Qualcuno
che paga le conseguenze di cio che facciamo. Sei intelligente e sai che ¢ cosi. Solo perché
non vediamo le nostre vittime non vuol dire che non esistano. E che non paghino i nostri

contl.

Daniele: Non fare paragoni. Non siamo la stessa cosa. Noi rispettiamo la legge. Con un
processo, con gli avvocati, coi testimoni. Invece questi animali dei tuoi amici addestrano

bambini per farli diventare bombe umane.

Vittoria: Con un processo o senza, la morte ¢ sempre morte.

Daniele: Hanno messo bombe nelle scuole, Vittoria!
Vittoria: Ma che t’importa se si ammazzano tra di loro!
Daniele: M’importa se vogliono ammazzare me!

Vittoria: Non ti vogliono ammazzare, non ho mai visto il tuo nome nelle liste di

Hamas!

Daniele: Non mi prendere per il culo, Vittoria, stai attenta!



Vittoria: Sono sicura che se sapessero che esisti, si arrenderebbero!
Daniele: Smettila!

Vittoria: Anche se ho sentito di una Intifada chiamata «La Daniele Zompi»
Daniele: (con tono minaccioso) Smettila,Vittoria!

Vittoria: O forse era un commando di Al Qaeda?

Daniele: (sul punto di picchiarla) Ti ho detto di smetterla!

(Vittoria lo guarda con terrore. Daniele, che stava per colpire con uno schiaffo sua

moglie, abbassa la mano e si allontana)

Vittoria: Daniele, scusami. Perdonami. Anch’io provo rabbia e voglio ferirti, anche se ti
ho ferito fin troppo. E tu non sei mio nemico. Non sei il nemico. I nemici sono loro, sono
gli altri. (Dopo una breve pausa). Mi sono allontanata da questa gente perché ero schifata.
Hanno assassinato persone impunemente, questo ¢ vero. Bombe dappertutto. E lo
facevano perché anche loro venivano ammazzati. Chi ha cominciato? Non m’importa. E
non lo so, e per quanto possano essere pazzi, ciascuno avra le proprie ragioni. In ogni
modo mi pento di tutto quello che ho fatto. Vedi? Pentirsi. Per questo mi piace credere,

perché se ti penti, sei salvo. Siamo cristiani. Siamo diversi da loro.

Daniele: «Ho messo una bomba in una asilo infantile. Ah, scusate, ho ucciso mille

persone. Ma ora mi pento e sono salva». Scusate tanto!

Vittoria: (cerca di abbracciarlo) Amore: Mi sono allontanata da loro, me ne sono andata
via. Sono fuggita. Sono andata via da New York e non ho mai piu voluto saperne niente.
Non era la mia citta, né la mia organizzazione, né la mia lotta, e nemmeno m’interessava
quello che pensavano o dicevano. Non mi sono commossa per i rifugiati, per i detenuti,
per gli scomparsi. Semplicemente mi piaceva uno di loro, ci sono andata a letto, sono
stata accanto a lui diversi mesi e allora, come due ubriachi, abbiamo deciso di sposarci.
Un grave errore. Ci siamo separati. Quel giorno, quando me ne sono andata da New York,
ho messo nel bagaglio a mano, questa borsa nera, le cose importanti. Andavo via. Ho
messo la macchina fotografica, senza pensare che il rullino sarebbe rimasto li, pronto ad

assalirmi dodici anni dopo.
Daniele: (prendendo il regalo) E la bottiglia di vino, che c¢’entra?

Vittoria: Voleva dirmi addio. Molto civilmente...

Daniele: Ammazzava la gente!

Vittoria: ...Quel giorno voleva dirmi addio e non stava uccidendo nessuno. Era un ex



amore, in una ex- citta, una ex-conversazione di ex con regali di ex. Tutti abbiamo un ex.
Tutti abbiamo avuto qualcosa che non ¢ piu nostro, che ora appartiene a un altro o ad altri,
non lo so. Ma ci sentiamo legati. In qualche modo obbligati. Forse ¢ la memoria e non
noi, non lo so. In ogni caso, quel giorno lui mi ha detto addio. Ci siamo abbracciati € mi
ha dato una bottiglia di vino. Non 1’ho piu visto e non ho mai piu visto la bottiglia di vino

fino ad ora.

Daniele: Sa qualcosa di te?

Vittoria: No, non conosce nemmeno il mio indirizzo.
Daniele: E tu, sai qualcosa di lui?

Vittoria: Neanche attraverso la stampa. Non so piu niente di quella lotta, di quello che ¢
successo con i palestinesi, gli ebrei, le auto bomba o 1 suicidi. Se sono tutti morti o se
vivono felici nella loro indipendenza di miseria o se hanno finito per abbracciarsi come
fratelli, sottomessi al piu forte. Non m’importa. (Quando finisce di parlare si ritrova
davanti a lui) Daniele, possiamo smettere per un momento di parlare di questa faccenda e

pensare a quello che ¢ realmente importante?

Daniele: Quello che ¢ realmente importante? Un figlio? Credi che un figlio sia realmente

importante?
Vittoria: Che vuoi fare? (Gli mostra la foto) Che ne facciamo di questa?

(Daniele prende la foto e la osserva attentamente. Da le spalle a Vittoria. Strappa la foto
come aveva fatto con la relazione del bambino. Il pubblico lo vede ma Vittoria no.
Vittoria prende una sigaretta. Cerca di accenderla mentre Daniele non la vede. Quando
lui si gira per guardarla, lei nasconde la sigaretta ma Daniele se ne accorge. A questo

punto, Vittoria sembra insicura, supplicante, pentita. Daniele va verso di lei)
Vittoria: Daniele, io...

(Daniele la prende, le toglie la sigaretta, |’accende. Gioca facendo finta di dare la
sigaretta a Vittoria, ma ogni volta gliela toglie. Lei apre la bocca, sensuale. Lui abbassa
la mano e la sigaretta verso la sua vagina. Aspira e tira fuori il fumo, fumando vicino al
pube di lei. Lei si eccita. Dopo alcuni secondi, lui la prende di spalle e ricomincia a

baciarla. Si baciano appassionatamente. Lei cerca di fumare ma lui le toglie la sigaretta)

Daniele: Il tuo passato pugnale, le tue parole pallottole, il tuo sguardo attentato, il tuo
sesso granata, la tua opinione genocidio, la tua tenerezza tritolo, le tue mani esplosivo, il

tuo pentimento kalashnikov, il tuo perdono bengala; i tuoi baci molotov.



Vittoria: Non dire queste cose... non parlarmi cosi....

(Daniele le mette la mano tra le gambe. Vittoria si eccita ma si nota, improvvisamente,
che finge un poco per convenienza. Mentre lui |’ accarezza lei cerca il termometro e

geme, geme, un po’ falsamente)
Vittoria: Continua...continua...
(Lei lo bacia. Lui la stringe appassionatamente. Continua a baciarla)

VITTORIA: Sara un maschio. Vedrai. Al giorno d’oggi ¢ meglio un maschio. Sara artista,
visionario, sportivo, un avvocato famoso, un alpinista, uno scienziato, donera sangue,
amera il prossimo, paghera le tasse, aiutera gli anziani, sara ecologista, sara musicista,
umanista, amato, desiderato, sara presidente, maestro, buon marito, buon amico. Questo

sara lui, sara il futuro, tesoro mio.

Daniele: Lascia perdere. Il futuro ¢ un’immagine letteraria, amore mio... (Quando lei é

completamente nuda) Tra di noi, trionfa sempre il passato.

(La rigira con violenza e la penetra. Squilla il telefono ma non rispondono. Scatta la
segreteria telefonica. Musica, buio. Al buio, si vede la sigaretta accesa, il fumo e si sente

una voce.)

VOCE DI DONNA: Messaggio per Daniele Zompi dal Programma Europa Europa con
Monica Valenti. Vorremmo intervistarti, Daniele. Puoi ribadirci la tua posizione
sull’immigrazione clandestina e dirci quello che pensi sul traffico di droga? Ah, Vittoria.
Volevo dirti che domenica mi piacerebbe vederti in chiesa per la nostra associazione che
si occupa di bambini abbandonati. Cosi finisci di raccontarmi la storia del fumo. Due

storie con la morale. Si? (Ride) Spero che stiate bene. Mi richiamate?

(Si sente un lungo Bip. Musica)



3/Due mesi dopo

Luce su Vittoria. Parla al pubblico, come se la stessero intervistando o se stesse parlano

con qualcuno in modo confidenziale. Ha una foto in mano.

Vittoria: Sono passati due mesi e ho di nuovo voglia di fumare. (Cerca di accendere una
sigaretta) Fumo quando non ce la faccio piu. Se tu sapessi che ho bisogno delle stampelle
non mi chiederesti di correre. (Accende la sigaretta. Aspira profondamente ma la mano
comincia a tremarle)...Smettila...smettila...smettila... (Prende la mano con l’altra per

farla smettere di tremare. Silenzio. Fuma di nuovo)

Vuoi sentire una storia con la morale? Bene, te ne racconterd una con una morale anti-
fumo. (Fuma e strizza [’occhio) Avevo circa diciott’ anni, sono salita in auto ¢ non ho
notato niente di strano quella mattina in cui ho acceso la mia prima e ultima sigaretta. Ero
cosi concentrata su quello che stavo dicendo e sul mio bellissimo fidanzato iraniano, dallo
sguardo magnetico, che non ho prestato attenzione alle casse di frutta che stava caricando

sulla jeep.

Il mio fidanzato era stupendo. Li c’¢ la sua foto. Ma era fanatico, cosi fanatico da
diventare disertore del movimento disertore delle Forze dei Disertori, sezione disertori
irriducibili, che si era anche allontanato dai Disertori del Fronte per la Divisione, un
gruppo ribelle scissionista che aveva disertato da sé stesso centinaia di volte. (Fuma

contenta) Non ridere, che sei peggio di lui.

Era giovane, entusiasta, e con lo sguardo magnetico e per questo gli affidavano missioni
di secondo ordine. Aiutare i rifugiati, cercare denaro per gli esiliati, sostenere i detenuti.
Ma quando arrivava la notizia di qualche incidente di minore importanza, che ne so, le
dimissioni del Ministro della Cultura giordano o I’arresto per 24 ore di un suo cugino
trovato ubriaco per strada a Hebron, allora il mio fidanzato rivoluzionario si alzava,
lanciava un grido guerriero e con la mano sul cuore ripeteva quelle quattro parole solenni

e irrevocabili (drammatica) «Il momento ¢ arrivato».

Generalmente queste quattro parole volevano dire che aveva deciso di mettere in atto
qualche vendetta suprema, un’azione plateale, come incendiare il Mediterraneo, far
saltare in aria le raffinerie di petrolio del Golfo Persico o assassinare tutti i presidenti
possibili in una notte. (Ride) Cosi bello. Diventava rosso in viso. Gli piaceva soprattutto

I’idea di poter assassinare presidenti, gli sembrava dura e commovente.



Dopo questi propositi iniziali, il mio adorato Ramani Prianka alzava la voce, faceva un
respiro profondo e poi scoppiava a piangere minacciando di disertare il movimento
disertore. (Improvvisamente ricorda e ride) Quando un giorno gli ordinarono di picchiare
un poliziotto corrotto che si era nascosto a Brooklyn, odiato da tutti, ebbene... il mio eroe
rivoluzionario, il mio «maniaco-disertore», il mio amore dagli occhi magnetici,
luogotenente di Hamas, si nascondeva il viso tra le mani e piangeva: (facendo [’arabo
piagnone) «No, 10 no, non sono capace di fare male a una mosca. Neanche a mezza
mosca, o a un quarto di mosca, non calpesterei nemmeno le zampe ad una mosca! No, io
no, non coinvolgetemi in queste cose ...» (guarda una persona del pubblico). Non ridere,

che sei peggio di lui.

(Lei fuma e tossisce. Tossisce e dopo ride. Butta la sigaretta da un lato come per dire
«non fumero mai piuy. Dopo guarda da quella parte, raccoglie il mozzicone e continua a

fumare)

La storia con la morale? Ci sono quasi. Dove eravamo rimasti? Ah, si, che stavo fumando
e allora ho spento la sigaretta sulla cassetta di frutta che lui aveva caricato in auto e la
cassetta ha preso fuoco. No so com’¢ successo, forse la cassetta di frutta era di legno,
forse la brace della sigaretta ¢ stata ravvivata dal vento, non lo so, ma la cassetta ha preso
fuoco. Ramani Prianka, eroe di Hamas, ¢ corso via come un razzo ed io, sorpresa ma non
spaventata, ho spento il fuocherello. (Imitando la parlata araba) «Cento chili!!!» -

gridava come un pazzo, «Cento chili!!!»
«Ci sono cento chili di dinamite, cazzo! E’ un auto bombay.
(Ride, ma improvvisamente diventa seria. Lancia la sigaretta, con terrore).

Da quel giorno, in cui avevo diciott’ anni e vivevo da terrorista con il mio fidanzato
Ramani Prianka, quello bello con lo sguardo magnetico, non ho mai piu fumato e la mia
fede rivoluzionaria ¢ svanita nel nulla. Non m’importa piu niente dei poveri,
dell’ingiustizia, dell’imperialismo, della liberta dei popoli. Ho deciso di abbandonare
tutto, di fuggire da Hamas e dal Medio Oriente, di voltare pagina, di sposarmi, di avere un

bambino e di essere felice. Gli altri? Che vadano al diavolo!

Dunque, era questa la morale. Che ho lasciato tutto per lo stesso motivo per cui oggi
faccio queste cose. Voglio dire che ho lasciato tutto per lo stesso motivo per cui ho

smesso di fumare. Per terrore. Non volevi una morale? Bene, la morale ¢ il terrore.
(Le trema la mano)

Smettila...smettila...smettila...!



(Prende una mano con [’altra per farla smettere di tremare.

Luce centrale. Stessa scena, ma ora ci sono bicchieri e coppe di champagne. Daniele

saluta qualcuno sulla porta e ritorna contento).

Daniele: E’ stata proprio una bella festa. Hai visto Gaetano? Se n’¢ andato via contento.
(la vede) Buon compleanno! (Osserva la sigaretta) Sigarette? Dai, Vittoria, non si
festeggia un’occasione del genere con una semplice sigaretta. Se vuoi fumare, prendi uno

dei sigari che abbiamo comprato all’ Avana (glielo da)... torniamo a noi?
Vittoria: Lo facciamo qui?

Daniele: Perché no? Che te ne pare se cominciamo con un bicchierino?
Vittoria: Oggi non voglio bere. Non dovremmo mettere prima un po’ in ordine?

Daniele: Quanti eravamo? Dieci, dodici?

Vittoria: Sembravamo cinquanta.

Daniele: Tutti amici tuoi, cara, eccetto Gaetano. I tuoi amici della redazione, le tue
amiche della liposuzione, le tue colleghe imbottite di acido ialuronico, i tuoi ammiratori

disintossicati e il tuo capo frocio.
Vittoria: Vacci piano con il mio capo.
Daniele: Il frocio?

Vittoria: Gia. Tu e Gaetano dovete smetterla di discutere con lui. Lo sai come sono fatti i
gay. Per una battutina o una barzelletta ¢ capace di definirmi intollerante, piena di

pregiudizi, fascista o con qualche altro appellativo di moda.
Daniele: Non discutiamo, lo informiamo.
Vittoria: Non informatelo troppo che dopo se la prende con me.

Daniele: Lo informavamo che 1’adozione da parte di coppie omosessuali non € opportuna
per il bambino, come ¢ ampiamente dimostrato. Tutto qui, ¢ una questione scientifica, non

politica.
Vittoria: Lui considera tutto sul piano politico. E poi, non dovete prendere in
giro gli altri.

Daniele: Non li prendiamo in giro. Io e Gaetano sottolineiamo, in modo simpatico e
complice, quello che sono. E poi, sono venuti tutti e tutti puntuali. Persino Monica si ¢

comportata come una vera amica.



Vittoria: Sono venuti perché si sentono obbligati, tutto qui. Se ne sono andati in fretta e, a

dire il vero, la cosa non mi ¢ dispiaciuta.
Daniele: Sono venuti perché ti vogliono bene.
Vittoria: Ma se non vogliono bene a nessuno!

Daniele: Noi dello studio Bertocchi siamo diversi. Tra di noi ¢’¢ solidarieta, affetto,

sostegno.
Vittoria: Si certo, tutti adorano gli avvocati. Sono come le banche. Belli e solidali.
Daniele: (le offre da bere) Ti va di bere?

Vittoria: Non voglio bere quando stiamo per concepire nostro figlio, Daniele. N¢é fumare,
(lascia la sigaretta) né mangiare male. Né muovermi dopo. Voglio starmene bella

tranquilla, come faceva mia madre.

Daniele: Tua madre beveva rum e vodka quando ¢ rimasta incinta di tuo padre o di
chiunque altro. Per questo sei venuta fuori cosi.(Con il termometro in mano)

Temperatura?

Vittoria: Vieni e basta. Tanto sara un bambino perfetto.

Daniele: Come suo padre, spero.

Vittoria: Con I’integrita del padre e 1’ansia della madre.

Daniele: Questa frase mi lascia sempre perplesso. Sono il migliore o il peggiore?
Vittoria: Il peggiore.

Daniele: Meno male.

(Si baciano, in modo meccanico. Vittoria si sbottona la camicetta)

Vittoria: Forse ¢ meglio se mi dai qualcosa da bere. Un po’ d’alcol non mi fara male. Un
Cuba libre, un Mojito, una Tequila bum bum, qualcosa di leggero e solo uno... I’ultimo

per i prossimi nove mesi.
Daniele: Per non farti sentire sola, non berrd pit neanch’io.

Vittoria: E non potro bere nemmeno dopo, quando lo allattero, forse per altri 4 mesi e
anche di piu. Dicono di piu. Meglio non bere piu niente. O forse si? Un bicchiere. Un solo
bicchiere non fa male ...Vieni, amore, portami da bere...oggi ¢ il giorno giusto e ¢’¢ un

ovulo disperato che ti aspetta!

Daniele: (cercando nel bar) Ti va un po’ di vino?



Vittoria: Si, forse ¢ meglio.

(Daniele apre il vino e ritorna con la bottiglia e i calici, improvvisamente si

blocca)

Daniele: No, vino no.

Vittoria: Perché?

Daniele: Non ne abbiamo pitl.

Vittoria: (indicando quello che Daniele sta portando) E quello?
Daniele: ¢...

Vittoria: Quale?

Daniele: Quella bottiglia...quella del...

Vittoria: Quella di chi?

Daniele: E’ la bottiglia del tuo Ramani Prianka. Che bel nome melodioso. Impossibile

dimenticarlo.

Vittoria: Ah...quello. Che importa? Il vino ¢ vino. E sicuramente ¢ un buon vino. Saranno

pure terroristi ma si comportano come borghesi.

Daniele: Abbiamo ricevuto questo regalo solo due mesi fa e mi domando se ¢ il caso di

berlo.

Vittoria: Due mesi e mezzo. Dai, Daniele, abbiamo gia sviscerato il problema e abbiamo
concluso che non c’¢ stato niente di male. La nostra vita continua, una vita che oggi ¢
cambiata ed ¢ migliore. Siamo altre persone. Abbiamo chiesto perdono e siamo salvi. E’
importante quello in cui crediamo ora, non cid che abbiamo fatto in passato. Ricordati

della predica di domenica.

Daniele: Molto bella.

Vittoria: Guardami (si alza in piedi), non mi dici niente?
Daniele: Di che cosa?

Vittoria: Guarda i pantaloni.

Daniele: Non sono un granché per festeggiare il tuo compleanno, se ¢ questo che vuoi

dire.

Vittoria: Guarda come mi stanno.



Daniele: Ti stanno bene, ma sono troppo casual, non credi?
Vittoria: Sono blue-jeans.
Daniele: (capisce) Sono quei Blue-Jeans!

Vittoria: Proprio loro. Direttamente da New York. Quelli che sono arrivati con il vino. Li

sto usando e mi stanno a pennello.
Daniele: E ti sembra il caso?

Vittoria: La moglie di Gaetano sicuramente se ne sara accorta! Alla mia eta e con dei

blue-jeans da adolescente. Era verde d’invidia.
Daniele: L’ego.

Vittoria: Che ¢ uno, e una donna con i suoi vestiti diventano due, quasi tre. Mi stanno

benissimo. Meglio di quando avevo diciott’ anni. Dammi un bicchiere di vino.

Daniele: (apre la bottiglia. Annusa il vino. Gli piace) Ottimo bouquet. Forse puo aiutare i

miei spermatozoi.
Vittoria: Col tempo hanno un sapore migliore.

Daniele: Gli spermatozoi? Si, ho notato che li bevi con piacere. Vittoria: I

vini, stronzo. Che vino ¢&?
Daniele: Barolo del ‘98. Un intenditore il fondamentalista.

(Si versano da bere contenti. Brindano. Daniele beve un bicchiere in fretta e se ne riempie

un altro)

Vittoria: Eccellente, bisogna ammetterlo. Questa si che ¢ vita!
Daniele: Penso che andro piu spesso in chiesa.

Vittoria: Buona idea, visto che sono profondamente cattolica.
Daniele: E Apostolica.

Vittoria: E devota di San Francesco.

Daniele: Che vale il doppio

Vittoria: O il triplo. Allora, che nome diamo al nostro beb¢?
Daniele: Rosario, per esempio.

Vittoria: Non fara troppo meridionale?

Daniele: Siamo meridionali.



Vittoria: Ma non ¢ il caso di esagerare.

Daniele: Effettivamente non sembriamo meridionali.
Vittoria: Per strada mi prendono per una... per una...
Daniele: E se ¢ una bambina?

Vittoria: Non lo so, potremmo chiamarla Maria Maddalena.
Daniele: Ma non era una puttana?

Vittoria: Lascia perdere, adesso ¢ una santa.

Daniele: Come cambiano le cose!

Vittoria: Le lobby e il «politicamente corretto».

Daniele: Non mi piace.

Vittoria: Forse Maria Esther?

Daniele: Ebreo.

Vittoria: E se la chiamassimo Shalma?

Daniele: Troppo africano.

Vittoria: E Rocco?

Daniele: Sa di terrone.

Vittoria: Siamo terroni.

Daniele: Non dire cazzate. Terroni sono quelli con le pezze al culo.
(Versa il vino per sé e per Vittoria. Bevono)

Daniele: Sai che Gaetano e sua moglie hanno divorziato?
Vittoria: Hanno divorziato? Ma se...se...

Daniele: Gaetano ha ...una storiella con un’altra.

Vittoria: Ma come! Li ho visti bene insieme, solo poco tempo fa. Lei parlava di una casa

che avevano deciso di comprare e...

Daniele: La casa ¢ per dividere i loro beni.

Vittoria: Non ci posso credere. Ma se sono una coppia perfetta.
Daniele: Lo dici a me che sono stato alle loro nozze?

Vittoria: Un matrimonio bellissimo.



Daniele: Praticamente li ho sposati i0. Stavano cosi bene insieme. Hanno speso un sacco di

soldi per quel matrimonio.

Vittoria: E guarda un po’ come ¢ andato a finire! Immagino che il divorzio sara

piu austero.

Daniele: Ma nemmeno per sogno, i divorzi sono sempre piu cari dei matrimoni.

Vittoria: E poi, hanno una figlia.
Daniele: Molto carina.

Vittoria: Pitl 0 meno, Daniele. Non ¢ che sia una gran bellezza, come bambina. La madre

la porta tutte le settimane dal parrucchiere.
Daniele: Perché?

Vittoria: Per schiarirle i capelli.

Daniele: Ma se ha cinque anni!

Vittoria: Le piace con i capelli chiari. Visto che Gaetano ¢ scuro.
Daniele: Gaetano non ¢ scuro.

Vittoria: Lei pensa di si, sai quanto ¢ razzista.

Daniele: Ed ¢ anche ingrassata, quella cicciona.

Vittoria: Veramente ha superato il limite, sembra una balena.
Daniele: Dice Gaetano che ¢ molto complessata.

Vittoria: A dire il vero ¢ proprio orrenda, quella grassona.

Daniele: Lui puntava a diventare uno dei soci piu importanti dello studio, ha un

curriculum magnifico, ma di fronte a due belle gambe non capisce piu niente!
Vittoria: Sara vera la storia delle molestie alla sua segretaria?

Daniele: Alla segretaria e a una cliente.

Vittoria: Una vittima?

Daniele: A dire il vero lei lo provocava.

Vittoria: Non ¢ un buon motivo.
Daniele: Certamente no, ma... le donne riescono sempre ad ottenere cio che vogliono.
Vittoria: Tu non lo faresti.

Daniele: Non sono come Gaetano.



Vittoria: Che non lo lascia mai a riposo nei pantaloni.
Daniele: Ma un uomo € sempre un uomo.

Vittoria: E una donna, una donna. Hai visto quanto ¢ noiosa? E che modo di paragonare

casa sua alla nostra!

Daniele: E lui cosi indiscreto! Lo hai sentito che raccontava del processo che sto

seguendo i0?
Vittoria: E lei cosi imbecille.

Daniele: E lui cosi idiota.

Vittoria: E divorziano.

Daniele: L’unica cosa positiva ¢ che la sua carriera ne risentira.

(Si versa di nuovo del vino. Osserva la bottiglia con curiosita)
Daniele: Vittoria...credo...c’¢ qualcosa, qui , nella bottiglia.
Vittoria: Che cosa?

Daniele: sembra...E’ un foglietto... ¢’¢ un foglietto dentro o attaccato sotto 1’etichetta.
Vittoria: Non ¢ possibile!

(Daniele tira fuori il foglietto)

Vittoria: Che cos’¢? Un’altra etichetta?

Daniele: C’¢ scritto qualcosa...non ¢ chiaro, ma si riesce a leggere...
Vittoria: (seria) che cosa c’¢ scritto?

Daniele: (legge)

«Se Allah avesse voluto, ti avrebbe creato

per vivere con gli altri,
per vivere tra la gente.

Ma Allah ti ha fatto
diversa e ti ha fatto

come sei»
Corano.
... Che tu possa andartene con I’aroma del vino e che Allah sia con te.

(Rivolto a Vittoria) Che vuol dire?



Vittoria: Non ho idea...Non ho...

Daniele: Ma che significa?
Vittoria: Non capisco...

Daniele: «Che tu vada» Dove? Che Allah sia con te...? Vittoria:

Non so che cosa vuole dire, Daniele.

Daniele: «Ti ha fatto come sei?» Como sei? Che cos’hai di strano?

Vittoria: Non lo so. Sono normale.

Daniele: Un foglietto attaccato alla bottiglia da trovare dopo aver bevuto il vino. Vittoria:

Una...una volta mi disse che Hamas liquidava cosi la gente.
Daniele: Un vino.

Vittoria: Con... con un poco

Daniele: di?

Vittoria: veleno.

Daniele: Credi che...che...

(Entrambi si guardano con terrore)

Vittoria: Avvelenato come ultimo addio! Daniele:
Avvelenato per non farti parlare! Vittoria:

Avvelenato per disfarsi di me!

Daniele: Per disfarsi di te con lo stile di Hamas!

Vittoria: Volevano uccidermi... volevano allontanarmi dalla citta.
Daniele: Che bevessi il vino...

Vittoria: Molte volte mi aveva detto che I’organizzazione liquidava senza preavviso.
Daniele: E ti venisse un infarto.

Vittoria: L’omicidio perfetto.

Daniele: Lo sapevo che questi arabi ci avrebbero ucciso.

Vittoria: Mi disse che cosi saldavano i conti.

Daniele: E noi ce lo siamo bevuto tutto... Come ti senti?

Vittoria: Mi gira un po’ la testa...

Daniele: Dio...Dio...Dio...



Vittoria: e tu?

Daniele: Forse, forse il veleno ha perso il suo effetto.
Vittoria: O ha scritto il biglietto per spaventarmi.
Daniele: Forse non moriremo.

Vittoria: Che facciamo, Daniele? Che facciamo?
Daniele: Chiamiamo un ambulanza!

Vittoria: Si, chiama qualunque cosa, chiama, chiama... Mi sento male...mi gira la

testa...Daniele, non sto bene...
Daniele: Anch’io mi sento strano... ¢ meglio chiamare...

(Squilla il telefono ed entrambi si spaventano a morte. Lei vorrebbe piangere ma non
riesce a farlo per il terrore. Entrambi si guardano e ['unica cosa che si sente ¢ il telefono

che squilla. Dopo il quinto squillo, Daniele risponde)
Daniele: Devo fare una telefonata urgente, puo richiamare piu tardi?

Vittoria: (camminando su e gin) Siamo in tempo per una lavanda gastrica. Non ingoiamo
la saliva. Riaggancia e andiamo in ospedale. Lo spiegheremo dopo alla stampa,
inventeremo qualcosa. Non dobbiamo dire la verita. Nessuna verita. Possiamo raccontare
un’altra cosa, una bugia innocua. Tutte le bugie del mondo. Si pud sempre raccontare

un’altra cosa. Eh? Eh? Eh?

Daniele: E’ per te.

Vittoria: Per... me? Chi ¢?

Daniele: Ramani Prianka.

(Vittoria si paralizza. E’ ancora piu terrorizzata)
Vittoria: lo...eh...i0...

Daniele: (parlando a bassa voce, ma agitato) Come ha saputo il nostro numero di telefono?
Vittoria: Non lo so, non lo so, non lo so...
Daniele: Chi hai chiamato quella sera?

Vittoria: Non lo so, non lo so, non lo so...
Daniele: (ad alta voce) Vittoria: dimmi!

Vittoria: lo...10... volevo sapere qualcosa di loro...volevo sapere qual era la mia



situazione...e allora... e allora... ho chiamato in Iran.
Daniele: In Iran!?

Vittoria: Erano tutti numeri sbagliati.

Daniele: Hai dato il tuo numero?

Vittoria: Alla signorina del centralino.

Daniele: Perché?

Vittoria: Perché altrimenti non mi passavano la telefonata.

Daniele: E’ evidente, stupida! Forse ¢ in contatto con il governo, forse 1’esercito li

appoggia, li protegge, hanno legami, si tratta di un capo di Hamas!
Vittoria: Non dirlo!

Daniele: Ci possono far saltare in aria!

Vittoria: Ma dai...

Daniele: Non avresti dovuto chiamare! Non avresti dovuto chiamare!
Vittoria: No, no, no, no, no.

Daniele: Dobbiamo trovare una soluzione.

Vittoria: Che faccio?

Daniele: Parla con lui. Vedi che cosa vuole. Digli che puod contare su di noi. Che lo
aiuteremo in tutto. Che siamo dalla sua parte, che abbiamo sempre odiato quei maledetti
ebrei. Chissa che cosa sa di noi, chi siamo, quello che facciamo. Forse vuole farci
un’estorsione. Lascialo parlare. (le passa la cornetta del telefono). Metto il viva voce per

sentire. Ok?
Vittoria: Okay.
Daniele: Cerca di stare calma.

(Lei prende il telefono. Prende la sua cagnolina Giorgia e ’abbraccia come se fosse uno
scudo. Si prepara. Sorride come se fosse di fronte alle telecamere della televisione.

Daniele mette il viva voce.)
Vittoria: Pronto?...sei...

(Si sente la voce di Ramani attraverso il microfono del viva voce, ¢ una voce melodiosa,

dolce. Si nota il suo accento arabo)



RAMANI: Pronto? Pronto?

Vittoria: Chi parla?

RAMANI: Vittoria?

Vittoria: Si?

RAMANI: (allegro) Vittoria! Da quanto tempo. Saranno passati 15 anni, eh?!
Vittoria: Dodici.

RamanI: Gia, dodici. Come stai? Come va la tua vita?

Vittoria: Io sto bene.
RamanNI: Ti sei sposata?

Vittoria: (guardando Daniele. Lui le fa cenno di dire di si) Si, quattro anni fa...

RAMANI: Che bello. Stupendo. Di sicuro avrai dei figli.
(Guardando Daniele che le fa segno di dire di no)
Vittoria: Ancora no. Ma verranno presto.

Ramant: Che piacere sentirti! o vivo a Teheran ma, come sai, viaggio molto all’estero,

per lavoro.

Vittoria: Si, certo me lo immagino.
RAMANI: Tengo conferenze. Vittoria:
Certo, le conferenze. RAMANI: Mi
piace quello che scrivo. Vittoria: Ce

I’hai nel sangue.

RAMANI: E mi piace raccontare storie. Hai letto qualcuno dei miei libri?
Vittoria: dei.... tuoi libri?

RAMANI: Alcuni sono tradotti in italiano. Li conoscerai di sicuro.
Vittoria: No, veramente no.

RAMANI: Non sai che ne ho scritto uno intitolato «Stella stellina la notte si avvicina...»?

Prende spunto da una canzoncina per bambini. ..
Vittoria: So perfettamente di che canzone si tratta.
RAMANI: Non leggi piu? eh?

Vittoria: Chi? lo?



RAMANI: Non ti preoccupare. Puod succedere. Mi ricordo che ti piaceva scattare foto, che

volevi diventare fotografa.
Vittoria: Scrivi libri?

RaAMANI: Non lo sai? Sono uno scrittore. Scrivo racconti per bambini. Prendo spunto da
leggende popolari, certo, ma in Occidente piacciono. Pensano che me le inventi. Si, un
po’ invento, ricreo, spesso racconto storie inventate dalla gente. Ti ricordi che mio

divertivano le bugie?
Vittoria: Si, questo si che me lo ricordo.

RAMANI: Non so quante te ne ho raccontate, ma adesso mi danno da vivere. (Ride

divertito e persino con un po’ d’ingenuita)

Sicuramente saranno state bugie affettuose. (Ride, adesso con dolcezza) Ora lavoro in una
casa editrice e guadagno poco ma ho molto tempo per leggere e per scrivere. Che ¢ quello

che mi piace fare. Ho due figli. Uno di loro ¢ molto legato...
Vittoria: (con terrore) A che cosa?

RAMANI: ... allo sport, gli piace lo sport. Mia moglie ¢ traduttrice, ¢ una donna colta e

intelligente. Tu I’hai conosciuta...Rasha. (Ride) Ricordi che...
Vittoria: Che mi hai lasciato per lei.

RamanNI: Si... € vero! Come eravamo giovani!

Vittoria: Mi hai chiesto di andarmene perché I’amavi.

RAMANI: Beh... alla fine ci siamo sposati e... Uh! Tempo scaduto. Ti chiamo da casa e
mia moglie sta contando i minuti. E’ un po’ seccata, come puoi ben immaginare. La

siriana mi tiene in pugno... non sai che arie si danno....

Vittoria: Si, proprio un sacco di arie...quella grande

stronza! RAMANI: Non ho sentito... che hai detto?
Vittoria: No, niente.

(Ramani ride di nuovo, in modo infantile. Si sente una voce dolce, di donna, che parla in

arabo e che ride. In lontananza bambini che litigano e dopo uno che piange)

RaMANI: Scusa, devo chiudere...Salutami tuo marito. Meno male che non ci siamo

sposati quando ci era saltato in mente, eh?

Vittoria: Non ci siamo sposati...



RAMANI: Saresti morta...

Vittoria: Sarei morta?

RAMANI: Saresti morta di fame se avessi sposato uno scrittore di Teheran. (Ride di nuovo
divertito e con aria ingenua) Mia moglie mi sta sentendo e ride... Un bacio, Vittoria.
Adesso hai il mio numero di telefono. Chiamami quando vuoi. E se decidi di venire a

Teheran, fammelo sapere.

Vittoria: Si, certamente. Verro in quella schifosa citta per controllare i denti di Rasha.

RAMANI: Non si sente...
Vittoria: Ma... Come hai avuto il mio numero di telefono?

RAMANI: Per caso. Me I’ha dato la signorina... ricevo molte chiamate dall’estero e lei

legge tutti i miei libri... Ci sono dei vantaggi ad essere scrittore!
(Ride di nuovo, come un bambino)

Bene, baci a tutti e cerca di avere figli... € I’'unica cosa per cui vale la pena vivere. Il resto

non serve a niente. Vedrai che mi darai ragione. Che bello averti sentito! Ciao Vittoria...
(Ramani riaggancia. Vittoria tiene la cornetta in mano, incredula)
Vittoria: Che ne pensi?

Daniele: Forse ci sta prendendo in giro.

Vittoria: Si, credo di si.

Daniele: Sembrava soppesare ogni parola.

Vittoria: Sposato e con figli?

Daniele: Che strano!

Vittoria: Quella Rasha era orrenda e adesso sara peggiorata.
Daniele: Scrittore? Veramente ¢ un terrorista!

Vittoria: Di sicuro sara grassa e con la cellulite.

Daniele: Scrive racconti per bambini, ha detto proprio cosi.
Vittoria: Sara piena di vene varicose e ruminera come un cammello.
Daniele: Ma se questo Ramani se li mangia i bambini.

Vittoria: Se mi vedesse...

Daniele: Gli piazza bombe addosso.



Vittoria: ... che entro ancora nei miei pantaloni dei diciott’anni! Beccati questa!
Daniele: Ma essere scrittore non ¢ cosi facile.

Vittoria: Chiedermi se ho smesso di leggere, se volevo diventare fotografa... che
sfacciato!

Daniele: Ma chi crede di essere?

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Chi crede di essere?

Nemmeno i0 sono cosi presuntuoso, che ho studiato tanto.
e ho tanta passione.

Che ci ho provato piu volte.

Avevo persino una macchina fotografica.... e pure cara!
Che ho pubblicato poesie sul giornale dell’universita.
Che ho collaborato con una rivista.

Che vedo dischi volanti in cielo.

Che sono cosi sagace.

Che sono cosi sensibile.

E cosi metodica.

Che mi sono pentita amaramente.

Che ho chiesto perdono.

Di tutti i miei peccati.

Commessi fino ad ora.

Noi, che abbiamo la lingua piu bella.

E la cultura giusta.

Che viviamo liberi.

Che non odiamo nessuno.

Che ne sa lui di figli!

Che ho pregato e li ho persino chiesti a Dio.

Al Dio vero.

Al Dio che é.



Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

E non a quella merda di quell’ Allah.
Un Dio di seconda categoria.

Mi rimetto alla clemenza della Corte!
Figlio di puttana.

Faccia da culo.

Maledetto.

Stronzo.

(Alla fine si abbracciano. Bevono il vino rimasto nella bottiglia. Daniele cerca altro da

bere)

Daniele:

I tuoi colleghi si sono scolati tutto... e guarda... non hanno lasciato nemmeno

una nocciolina. Sono proprio delle scimmie.

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Cavallette.
Morti di fame.

Che se ne vadano al diavolo.

Che gli prenda un colpo.

Che scoppi una bomba negli studi televisivi.
Cafoni.

Insolenti.

E noi... che li abbiamo invitati.

Hanno bevuto tutto.

Non gli ¢ piaciuto che io abbia difeso I’assassino del medico abortista.

Che ne sanno dell’aborto?
Se non hanno nemmeno figli!

Hanno mangiato tutto quello che c’era. Daniele:

E quando tutto ¢ finito.

Vittoria:

Daniele:

Vittoria:

Se ne sono andati. .. tutti.
Gay e lesbiche.

Neri ed ebrei.



Daniele: Arabi e sottoproletari.
(Tutto rimane al buio, eccetto due punti di luce su Vittoria e Daniele)

Vittoria: Siamo insieme da tanto tempo.
Daniele: Ci completiamo a vicenda. Vittoria:

La pensiamo allo stesso modo.
Daniele: Parliamo allo stesso modo.
Vittoria: La stessa classe sociale.
Daniele: Gli stessi amici.

Daniele / Vittoria: (le parole seguenti sono dirette al pubblico. Daniele e Vittoria si
alternano nel dirle. Gli attori possono cercare un ritmo loro, veloce o lento, come
preferiscono. C’e una certa musicalita come se fossero due strumenti ) ... scuole, vicini,
vestiti, programmi, canali, bar, bibite, compleanni, pentolaccia, torte, giocattoli, invidie,
furti, piagnucolii, carte di credito, telefoni cellulari, banca, carte ricaricabili, bancomat,
chirurgia plastica, liposuzione, protesi dentarie, setto nasale, appendice, optometrista,
dentista, otorino, ortopedico, officina, chiese, Dio, pregiudizi, odi, fraintendimenti,
invidie, delusioni, ombre, mostri, incubi, portafortuna, tradimenti, elezioni, candidati,
comizi, centro commerciale, voto, delusione, omicidi, carta igienica, squadra di calcio,
tennisti, caricature, gruppi rock, primo bacio, secondo bacio, primo amore, primo
schiaffo, primo pianto, prima dimenticanza, prima ubriacatura, bordello, cazzata, copia,
sciocchezza, reato, furto, assalto, fuga, detenzione, paura, perdono, stranieri, arabi, ebrei,

neri e palestinesi. Spazzatura.

Daniele: E appena uno finisce di parlare

Vittoria: ’altro
Daniele: conclude la frase

Daniele E Vittoria: Come se 1’altro 1’avesse detta prima.

Vittoria: Ricordo tutto come se fosse ieri.

Daniele: E’ una storia con la morale.

Vittoria: Di quelle vere.

Daniele: Niente dura per sempre. Vittoria:

Ma ci puoi credere.

Daniele: Finché dura.



Vittoria: Siamo cosi.
Daniele: Siamo uguali.
Vittoria: Forse peggiori.
Daniele: Ma io ero migliore.
Vittoria: Ed io meglio di te.
Daniele: Bisogna continuare
Vittoria: ad andare avanti
Daniele: Non ho paura.

Vittoria: Non sono preoccupata.

Daniele: Avremo la stessa morte?

Vittoria: E” molto probabile ed ¢ proprio il colmo.

Daniele: (da il termometro a Vittoria) Vieni amore mio. Andiamo a riprodurci.
Vittoria: Andiamo a moltiplicarci.

(Si sente una versione triste di «Stella stellina». Daniele va verso di lei, la bacia di nuovo.
Comincia ad abbassarsi i pantaloni e si toglie la camicia. Lei lo bacia con desiderio,
appassionatamente, prende lei [’iniziativa. In quel momento bussano alla porta. Entrambi

si guardano)

Vittoria: Chi puo essere?

Daniele: Forse qualcuno che ha dimenticato qualcosa. Apro?
Vittoria: Lascia, vado io.

(Vittoria va verso la porta)

Vittoria: Chi €? Voce:

Posta Express.
Vittoria: Posta? A quest’ora?
(Apre la porta. Parla un momento con il postino, che non si vede)

Vittoria: Si, ¢ qui. (a Daniele)

Daniele, ¢ per te.

Daniele: Che cos’e ?



Vittoria: (Vittoria entra con una scatola. Comincia
ad aprirla) E’ un pacco. Per Daniele Zompi e viene
dagli uffici del Comune. Che strano. La data ¢ di 15

anni fa!
Daniele: 15 anni fa! Impossibile!
Vittoria: Fammi vedere.

Daniele: Forse ¢ meglio non aprirla! (Ma Vittoria lo fa) Vittoria! Non hai sentito! Ti ho

chiesto di non aprirla! Vittoria! (Vittoria apre la scatola e guarda Daniele con terrore)
Che cosa?

Vittoria prende un lenzuolo di Winnie the Pooh sporco di sangue. Glielo fa vedere.
Daniele porta le mani al viso. Improvvisamente si vede una luce rossa in scena seguita da
un rumore assordante. Daniele lo nota. Allora la luce diventa blu. Entrambi guardano

felici verso il cielo. Daniele prega. Il brano di musica per bambini va in crescendo.

(Buio)



