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«So6lo aquel que estd angustiado encuentra descanso,
y sélo aquel que desciende al infierno

rescata a sus seres queridos,

dando vida a su propio padre,

quien ya no sera un cobarde».

Kierkegaard

«Cantaremos como pdjaros enjaulados

y nos haremos cargo del misterio de las cosas
como si fuéramos los espias de Dios»
Shakespeare

Personaje:
PABLO, hombre de 55 afios, o muchos mas o un poco menos.

Escenario:

Sala de Interrogatorios de la Policia:
Sala de la casa de Noraima.

Detras, area para proyectar.

Voces: Las voces que interrumpen a Pablo provienen de
la Sala de Interrogatorios donde él estd. Se trata de tres
o dos policias que aprueban, comentan, presionan, en
fin, reaccionan a lo que Pablo dice. El actor se dirige a
ellos como si vinieran de la platea.



PABLO:

[. Mi amigo Victor.

(Sala de Interrogatorios de la Policia. En escena una silla, a un lado. Al
otro extremo hay un libro en el piso. Colgando, un microfono. Detras,

area para proyectar imagenes. En escena, Pablo, muy animado.)

A mi me llaman Garcita. Y mi amigo se llamaba Victor. No, no éramos
tan amigos, pero convivimos por un rato bajo el puente. Y si, me
confesd, no una, sino varias veces, que habia probado manos. Mordido.
De otros seres humanos. Y que se habia almorzado también otras
partes como torsos, pies y cabezas.

Por eso siempre lo mantuve a distancia. El a su lado del puente y yo en
el mio, viéendonos mas o menos con desconfianza. Admito que tal vez
él me miraba con curiosidad culinaria, pero yo si que lo veia con
absoluto mosqueo.

Porque que tu mejor amigo, en esos parajes abandonados de puente
olvidado, admita una barbaridad como esa, no crean, te afecta. Por lo
menos no me dejaba dormir bien; mas de una vez senti como un
mordisco en las nalgas y entonces saltaba electrocutado pensando que
Victor habia decidido comerme. O probarme.

No, nunca lo intenté conmigo, pero ha podido hacerlo. Y miren que yo,
con eso de tocar y ser tocado, no tengo prejuicios. Si estoy en cama y
con ganas, que venga lo que venga. Pero Victor, eso si, nunca quiso.
O por lo menos esa impresion me dio.

Durante los primeros dias de nuestra amistad, y después de su
confesion canibal, yo no sabia si lo iba a hacer o no. Asi que me entrené
para dormir con un ojo abierto y el otro cerrado. Si, dormia y hasta
roncaba, pero con un ojo abierto. Es una técnica que he desarrollado
en mis largas noches de vida bajo el puente. Quizas la pueda patentar
y convertirla en un producto comercializable. Creo que ganaria mucho

dinero. ¢ Cuanta gente creen ustedes que anda por ahi con la imperiosa



necesidad de dormir profundo dejando un ojo abierto? No s€&, un esposo
preocupado, una esposa con dudas, un amigo que sospecha que su
companero se lo quiere merendar. Esas cosas pasan, ¢ verdad?

Yo todo lo recuerdo muy bien y lo olvido también estupendamente. Lo
que sucede es que cuando hago memoria, solo recuerdo mentiras. La
verdad verdadera se me olvida, pero las mentiras me aparecen vivas,
como si las estuviera viendo en una pelicula. Hasta detalles de los
enganos tengo en imagenes fogosas, ardientes, saturadas de color.
Quiero decir que las mentiras para mi son claras. ¢ La «verdad»? Dificil:
Nubarrones, sombras, caras desfiguradas...

Claro que si, entiendo perfectamente que aqui tengo que decir la
verdad. Si no, voy preso, ¢no? ;No estan seguros? jPues yo tampoco!
(RIE, PERO NADIE SE RIE CON EL. DEJA DE REIR) Si, recuerdo bien
la cara de Victor y por supuesto que podria identificarlo si me muestran
una foto de él o si lo colocan en una fila de esas de la policia. jAhora
utilizan fotos! No lo sabia, pero me parece mejor. Porque en la tele uno
ve a esos sospechosos haciendo el frente como si esperaran un
fusilamiento, y con una cara de terneritos que la verdad ninguno parece
culpable.

Creo que ese es el caso de Victor. Imagino que el pobre ni siquiera es
sospechoso. Y si lo es pues yo, en mi calidad de testigo superestrella,
puedo jurar frente a la Biblia o0 Shakespeare —entiendan que yo era actor
y sé lo mucho que los dos se parecen- que Victor puede ser un criminal
canibal, confeso y culpable, que ha comido seres humanos y de otras
especies, pero no tiene nada que ver con el asesinato de la jovencita
bajo el puente.

He hecho mucho teatro en mi vida asi que poseo la formacién y el
conocimiento juridico forense y detectivesco de cien personajes que me
permiten confirmar que el pobre Victor no tiene nada que ver con el peor
crimen que ha vivido esta nacion en las ultimas semanas.

iClaro que el crimen de la jovencita lo ha podido cometer Victor! jO yo!



iO tu! (SENALANDO ESPECTADORES) ;O ta! Mire bien al que tiene al
lado. jPero si es que tiene una cara de homicida asesino matador
verdugo ejecutor criminal culpable confeso que no se la salta ni el
hombre araia! ¢ Pero Victor?

jVictor sera canibal pero es inocente!

Por lo menos la nifia no presentaba mordeduras. Y el hecho de que la
encontraron bajo el puente, en nuestra casa pues, digamos que en el
porche, en el jardin de las azaleas, al lado de la piscina, de la caminata
de piedras, pasando por la jaula de las guacamayas, cisnes y
pavorreales, a centimetros del jacuzzi cuatro motores, bajo las
palmeras de nuestra mansion bajopuentistica, no quiere decir que
Victor o yo tuvimos algo que ver con ese aborrecible hecho.

Ademas, permitome recordarles que Victor y yo no somos los unicos
pordioseros que vivimos bajo el puente. Y sepan que entre nosotros no
nos llamamos pordioseros. De esa manera denigrante llamamos a los
otros, a los que no viven bajo el puente, sino que duermen en escaleras,
en las aceras o en los descampados. Los de puente nos vemos mas
bien como inquilinos, como propietarios quiero decir, con junta de
condominio indigente organizada, con mensualidades menesterosas
demoradas y con excusas exquisitas, todas aceptadas. Y si, con las
peleas tradicionales entre vecinos de cualquier residencia de clase
media, pero las nuestras son mas vagabundas, mas civiles, cultas,
afables, con alcurnia. Es decir, tenemos techo. Y entre nosotros hay una
inmensa diferencia de clase entre tenerlo y no tenerlo.

(VOCES) ¢La joven asesinada? ;Que no me desvie del tema?
(ESTALLA) jYo jamas me desvio de un tema! jSoy actor! jTengo
memorizado muy bien todo mi texto!

Porque vi cuando asesinaban a la muchacha. Pero imagino que eso a
ustedes eso no les importa. (VOCES: S/, si nos importa) Y como ese

tema no es urgente, seguiré contandoles sobre mi vida callejera y la



inocencia de mi amigo Victor. (VOCES) ;Qué? ;El crimen? jPero
bueno! jjPénganse de acuerdo!! ; Cual de las dos historias quieren oir?
(PREGUNTA AL PUBLICO: “;Cuél de las tres historias quieren oir?
¢Crimen? ;Vida callejera? ¢ Victor canibal?” GANA EL CRIMEN. Y Sl
NO, HACE COMO QUE Si)
iMuy bien, crimen han dicho y crimen sera! jLes contaré todo lo que sé
del asesinato de la jovencita bajo el puente!
(LUCES DE NOTICIERO CON IMAGENES DE LA CIUDAD. EL
INSPECTOR HABLA. FOTOS DE PABLO EN LA COMISARIA)
NOTICIERO: (en off) “El Inspector Pineda, Director de la Policia, ha declarado que
las investigaciones sobre el crimen de la adolescente, ocurrido bajo el
puente, estan muy adelantadas y que la policia tiene un detenido
implicado. Asi, ha asegurado que, en cuestion de horas, el caso podria

estar resuelto...”

(Musica)



PABLO:

2, San Pablo

(Imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. Sale musica)

Mi nombre completo es Pablo. ;Ese no es un nombre completo? jQue
quieren que les diga! Los del teatro me llamaban Garcita, y a veces, los
que viven bajo el puente, me dicen San Pablo. ;Sera ese mi apellido?
¢ Pablo Garcita San Pablo?

A mi me gusta San Pablo tanto como Garcita, aunque San Pablo, el
verdadero, tenia muchos achaques y andaba por ahi arrugado
menesteroso hippy harapiento desalifiado. Yo, en cambio, como ustedes
pueden certificar, estoy en buena forma fisica. Si bien mis dias son
manifestaciones de mi edad: dolores en la espalda, en las piernas y el
pecho. Y es verdad que me lamento por todo. Y aunque nada me duele,
este cuerpo lastima horrores. jPero de lo demas estoy como un toro
después de la corrida!

¢ Contradicciones? ; Yo? jJamas me contradigo! jMas bien lo hago todo
el tiempo! jQué desfachatez la suya! Ademas, de los que vivimos bajo el
puente, soy el unico que no se mete drogas.

No, no sé como llegué “a esto”.

La verdad es que ustedes me buscaron y aqui estoy.

iAh, se refieren a como llegué a esto de vivir bajo un puente! Sorry.

Yo vivo bajo el puente desde que tengo uso de razon, asi que imagino

que tengo mas de una semana ahi. ;Veinte afios? Eso fue lo que dije,

‘mas de una semana’.

Las razones las he olvidado, pero todo lo recuerdo bien aunque apenas
tengo idea. Sé que hubo un escandalo y me botaron tanto del teatro
como de mi casa. De pronto me encontré sin ganar dinero y echado a la
calle por mi mujer. ¢La razén? Por esos dias corrié el rumor de que yo

llevaba una relacion afectiva amorosa sexual con otro artista. Claro que



no era verdad. El chico y yo nos queriamos y teniamos mucho sexo.
(SE RECOBRA) El caso es que yo sentia predileccion por los actores
jovenes. Y como luego del escandalo matrimonial todo a mi alrededor
termind por desplomarse, pues mi amante esposo, el jovencito, también
me dejo.

Luego del escandalo y abandono acabé por alimentarme mal, beber, y
probar drogas. En el escenario me costaba memorizar los textos, llegaba
tarde a los ensayos. O no iba. En alguna funcién hice el personaje de
otra obra. Y cuando me reclamaron, actuaba como si el personaje me
hubiera poseido.

Por ejemplo, una vez hice de Otelo y me lo crei. Tanto, que me puse a
perseguir a Desdémona con un lapiz para clavarselo en el pecho.
Tuvieron que parar la obra y sin embargo yo seguia detras de ella.
Llamaron a la policia y yo, de todas maneras, la insultaba y la
amenazaba con el lapiz. La ultima vez que vi a la actriz fue en la calle y
la persegui de nuevo, pero esa vez con una estilografica.

Pero no le iba a hacer daino; era solo para matarla.

(BUSCA SU LIBRO) Entonces también el teatro me dio la espalda. Un
dia, de repente, me perdi. Agarré todas mis pertenencias, las meti en
este libro de Tennessee Williams, y sali del teatro con rumbo
desconocido planificado.

Nadie supo nada mas de mi y muchos pensaron que habia muerto.

La gente de teatro, tan dramatica, llego a creer que se trataba de algun
tipo de homicidio. ¢Acaso no estaba muerto? ;No era correcto decir
que yo habia dejado de existir, palabra por palabra?

Vivir y existir no son la misma cosa.

(IMAGEN CIUDAD DE NOCHE. COMO UNA ILUSION)

Por esos afios de abandono pasé la vida en la calle bajo los puentes,
recorriendo el hombrillo, ida y vuelta, de la gran autopista que divide la
ciudad en dos, recogiendo latas y comida de los basureros para

solventar, afo tras afio, mis necesidades. Con el tiempo cambié mucho
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mi apariencia, la calle transforma, y eso fue lo que sucedi6. Ademas, no
reconocia a nadie, dicen que se debe a una enfermedad que tengo aqui.
(SE TOCA LA CABEZA) Y tal vez también, por algun tipo de
enfermedad, (SE TOCA EL CORAZON) los demas tampoco me
reconocian.

Cuando por misericordia, o lastima, me daban algo de dinero, o tenia
fuerza para sacar el cobre de los cables del metro, o le robaba los focos
al teatro, con esa plata me iba a beber. Me arreglaba un poco y me
instalaba en el bar. Buscaba sitios frecuentados por gente joven donde
el unico viejo era yo.

(IMAGEN DEL PUENTE)

A pesar de que durante todos esos afnos vivi en distintos sitios de la
ciudad, siempre regresé bajo el puente. Tal vez porque en el grupo de
indigentes que vivimos ahi, soy el mayor y mas respetado. Les hablo y
les recito lo que ellos creen son fragmentos de la Biblia. Por eso
comenzaron a llamarme San Pablo mas que Garcita. Aunque lo que yo
les relataba, dramatico, colérico, con mis ojos enrojecidos y voz en alto,
nada tenia que ver con las escrituras sino con historias de las obras en
las que yo habia trabajado cuando era actor.

(RUIDO DE LLUVIA)

Y mas durante las noches duras con lluvia y crecida del rio, cenagal que
se desliza bajo ese puente que siempre se esta cayendo.

(CANTA ESTROFA DE GARCITA, COMO SI FUERA LEAR)

«Rio crecido, rio crecido,
rebaja tu tempestad»

En esos momentos les narraba a los colegas mendigos «las historias
de las ciudades malas; Sodoma, Gomorra, y esta ciudad, todas muy
pecadoras».

Es que la vida del vagabundo es muy dura, casi como la de los

animales. O peor, porque la gente siente mas indiferencia por los seres
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humanos abandonados que por los perros y gatos. A los bichos los
rescatan, a los humanos nos olvidan.

(VOCES) ¢La historia de la chica asesinada? jClaro que lo vi todo!
ijPero si de eso he estado hablando todo este tiempo! jLes acabo de
decir que...! jPero por lo menos tomen nota para que no se les vuelva
a olvidar!

He dicho, con claridad meridiana nocturna con eclipse, pasocometa, y
nubarrén, que yo...

Antes, cuando era joven, trabajaba en un museo. Y ahi me quedé hasta
que un dia me prohibieron prohibir. Porque en mi época no se permitia
hacer nada en el museo, ni tomar fotos, ni hablar alto, ni detenerse por
mucho tiempo frente a un mismo cuadro. Pero luego prohibieron prohibir
y entonces la gente se pasaba meses tomandole fotos a una misma
pintura, narrandolo en voz alta, algunos hasta se las llevaban para su
casa. Entonces no pude soportar tanta permisividad y creo que fue
cuando me volvi loco. Escriban ahi: Pablo Garcita San Pablo es el unico
loco que se volvié chiflado porque le prohibieron prohibir.

(VOCES) jYal! jLa chica muerta! jQué obsesion! Bien, les decia que a
la adolescente la mataron a palos bajo el puente mientras yo vivia en
un castillo o algo asi, con dos plantas, un jardin y mi amigo Victor. Todos
me consideraban una especie de rey o jefe mandamas cacique
potentado. Pero entonces mis tres hijas, con caricias brutales, me
abandonaron, dividieron el castillo, y me echaron debajo del puente.
Siempre pensé que lo hicieron por amor.

(RECITA “LEAR”) «jAsegurate, Rey, de que nunca llegaras a viejo sin
antes ser sabio!» Miren, yo estoy bien. Sélo tengo una enfermedad
terminal que acaba con todo, pero por lo demas estoy estupendo.
¢, Como fue que dijo la seforita enfermera?

(COMO ENFERMERA)

«Entienda, sefior Pablo Garcita San Pablo, que usted no recuerda nada.

Solo las mentiras. Ademas, sin documentos, no sabemos cuantos anos
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tiene. Lo que si sabemos es que usted esta muy enfermo: Tiene un
Alzheimer temprano con demencia senil y...».

iClaro que estoy muy enfermo! jQue las cosas que me suceden en el
dia desaparezcan en la noche no es de gente sana, deportista, ni
vegana!

(TEATRERO, ACTORAZO)

«Cantaremos como pajaros enjaulados

y nos haremos cargo del misterio de las cosas

como si fuéramos los espias de Dios».

(PAUSA. MIRA A LOS ESPECTADORES, ORGULLOSO DE SU
INTERPRETACION. DE PRONTO, NORMAL, SIENDO EL MISMO,
POR VEZ PRIMERA)

¢ Qué, policias?

¢ Acaso pensaron que, porque yo soy asi y estoy como estoy, se me
habia olvidado el arte? (RIE) jQué val!

(Musica. Imagenes del actor en otras producciones que se mezclan con

la de vagabundos por toda la ciudad. Luces)



PABLO:

3. Garcita

(Imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. Sale musica)

jPor supuesto que no voy a discutir con ustedes sobre este tema
del arte y los artistas y esas cosas! Y porque ustedes me han dado
la bienvenida en esta estacion de policia, me han ofrecido comida
y me han dejado dormir en una cama de verdad. Porque yo hasta
en escaleras he dormido.

¢, Como se duerme en una escalera? Mal, qué quieren que les diga,
mal. Ademas, yo lo hacia verticalmente y cada escalén me dividia
el cuerpo en pedazos, y en cada punta sentia un dolor de espanto.
Entonces me salieron unas marcas en la cabeza, el cuello, las
vértebras, y en la pierna, que me hacian lucir como cebra a la
parrilla.

Si, claro, habria sido mas facil dormir horizontalmente, pero eso se
me ocurrio después. Y dormi mejor. Aunque sigo sin recomendar
las escaleras.

¢ De verdad? ¢ Eso les han dicho? ;Que solo recuerdo mentiras?
&Y como lo saben? ;Acaso llevan un expediente con lo que he
vivido y lo que no? Si no lo sé yo! jAh! (BUSCA SU LIBRO)
jRevisaron mi libro de Tenessee Williams! jHan leido lo que esta
escrito a mano en la ultima pagina, con marcador tinta negra! jPor
eso lo saben todo!

(RIE, ACTUADO) Pero aqui, sefiores, no hay informacién personal
ni nada que revele mi verdadera identidad de superhéroe.
(NORMAL) El libro lo utilizo mas bien para meter mis cosas: ropa,
utensilios, cajas, bolsas con lo que encuentro en la calle, mis
cartones para dormir, mis cartones de cobija y mis ultrasuaves

cartones de almohada. jClaro que cabe todo! jEs Williams!

13
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(VOCES) ¢ Garcita? Soy Garcita desde hace muchos afos, antes
de vivir en la calle. Alguien me puso el mote en mis tiempos del
teatro. Era un chiste o mas bien una burla. No contra mi. Fue por
lo que yo hacia para reirme del director cuando se equivocaba,
cuando parecia que no sabia para donde iba, cuando las cosas le
salian mal. Me iba a un lado y como si estuviera ensayando la voz,
como un ejercicio, cantaba «Gacita, garcita».

(CANTA ALTO)

«Me voy camino a Garcita/ donde estan los comederos,
donde la palma y el rio/ aumentan mi desesperoy.

Una vez el director me oyo, paro el ensayo, y me pidid que siguiera
cantando. Con las manos exigia asi (MOVIENDO LAS MANOS) «mas
alto, mas alto», todo embelesado. Para cuando terminé la cancion, los
companeros estaban muertos de la risa, pero el director dijo, extasiado:
(IMITANDO AL DIRECTOR) «Vamos a dejar que cantes esa pieza
durante la obra».

Por eso me llaman Garcita. «Gacita, garcita...»

(IMAGEN DEL PUENTE) A mi me parece que siempre he vivido bajo el
puente. Tal vez porque desde ahi se puede ver un edificio en llamas,
Artigas. ¢En llamas? ¢Dije en llamas? Claro que no. Que se
llama...Ustedes son un poco lentos. ;Y como se llama este edificio?
Estacion de Policia. Vaya nombre feo. ;Y desde aqui se puede ver el
puente? Muéstramelo.

(IMAGEN DEL PUENTE DESDE ARRIBA, BELLA, COMO LO VE EL)
Vaya. No se ve tan mal. Desde ese lugar, ahi donde termina el muro,
aunque ahora no lo pueden ver bien porque esta oscuro y debajo del
puente no tenemos luces, ni lamparas, ni soles, pero desde ese sitio,
digo, me gusta mirar hacia el edificio. Me refiero al otro edificio, el en
llamas, Artigas.

(EDIFICIO CON VENTANAS ENCENDIDAS, UNA MAS BRILLANTE)

¢ Qué tengo yo que ver con ese edificio, esas ventanas, y ese piso seis?
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Nada. Yo creo que nada. Solo que me gusta mirar esa ventana, hasta
que se apaga, tarde en la noche, luego de las 11:45pm.

(MUSICA SUSPENSO) Esa noche, en el mismo momento cuando la
ventana de la casa del sexto piso apago sus luces. (LA BRILLANTE SE
APAGA. SOMBRAS) Llegaron con la nifia amordazada y amarrada. A
la adolescente le decian cosas mientras le clavaban cuchillos. Era odio.
Mucho. Ella intentaba gritar pero no podia, tenia la boca tapada. La
tomaron, le pusieron una navaja en el cuello y le hicieron preguntas
personales. Le decian; sera por las muriecas, murieca, para que las
muestres y tenga el ataud abierto. Y la estaban asfixiando. Por las
mufecas la desangraban, aunque fue con la herida del cuello que le
quitaron la respiracion.

Cuando ya estaba muerta, sacaron un saco grande que decia
Gramoven, la metieron ahi y la enterraron al lado de la pared del puente.
Ellos me vieron, pero no estaban seguros si yo los habia visto. Me
amenazaron para que me fuera y eso les hice creer. Me alejé primero
pero luego volvi, escondido, para verlo todo.

Victor estaba conmigo, asustado tanto o mas que yo. Temblaba y varias
veces volted la cabeza para no ver el crimen.

Cuando los dos asesinos se fueron Victor se acerco hacia el bulto y
desenterrd un poco lo que ahi habia. Y no le gusto.

Era una mano. Una mano enterrada.

Victor me vio un tanto alterado y quizas por consideracién conmigo
decidio volver a enterrar la mano que salia de ahi, sin tocarla.

Bueno, imagino que si se la queria comer porque igual tenia hambre,
como todos.

Pero dejen de implicar al pobre Victor en todo esto. El no tenia
capacidad, motivo, ni oportunidad. Ni antecedentes. Y aunque si, él ha
cometido, en su larga vida, uno que otro crimen menor y alguno mayor,
del que ademas nunca me ha hablado, debo decir que Victor tiene una
imposibilidad real, una cuartada si se quiere, especial e importante, que
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en definitiva lo borra de la lista de los sospechosos.

¢ Cual es esa coartada? Bien, se las voy a decir:

(SERIO, PROFUNDO)

Sucede que mi amigo Victor era Victor.

Quiero decir que, formalmente, Victor era una rata.

Y no me refiero a una mala persona, que de eso ya he dicho bastante,

sino que Victor era una rata roedor.

(Imagen de Victor, con bigotes, cola y demas, ciertamente con cara de
inocente. Musica. Luces.)
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4- Rata

(Seguimos viendo el close up a Victor que, de pronto, inesperadamente,
se mueve a un lado, pegandonos un susto. Queda de nuevo la cara de

Victor, congelada)

Victor era una rata que cuando me di cuenta de que la tenia al lado,
supuse que vivia conmigo desde hacia algun tiempo. Solo que hasta
ese momento no la habia descubierto. Aunque ahora que lo pienso, el
muy rata habia dejado indicios. jSi hasta mordié mi libro de Tennessee
Williams! (LO MUESTRA Y ESTA MORDIDO EN LA
CONTRAPORTADA, NO SIN GRACIA) Como si para Victor la
propiedad era ofensa. No sé€, de repente era una rata comunista.

Yo creo que a Victor le pagaban para vigilarme o algo asi.

(FOTO DE VICTOR ESCONDIDO EN ARBUSTOS)

Hasta pensé que podria querer comerme. Admito que no me parecié tan
terrible la idea. Después de todo, si estaba muerto, que mi cuerpo
sirviera para alimentar a otro ser vivo no era como para preocuparse
demasiado.

Yo, el primero en decirlo: denme carne de gente, que si esta muerta, yo
me la almuerzo. Y acabamos con dos problemas: qué hacemos con los
difuntos y al tiempo con tanta gente pasando hambre.

Pero, como les venia diciendo, y no me cambien tanto el hilo de la
conversacion porque luego me pierdo y no encuentro el hilo, o se me
enreda en los bolsillos, en la garganta, y comienzo a toser con ese hilo
ahi, como un espagueti que se niega a mover, y hasta me quedo sin
respiracion... ¢ Alguna vez les ha sucedido? A mi si. Una vez yo tenia un
hilo para atar pensamientos y...

(VOCES. PERDIENDO EL HILO)

¢ Qué? ;La rata? ¢ El crimen? Eso. El crimen. A eso voy. Les decia que

tal vez Victor estaba preparando un crimen personal ratonil. Morderme,
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enfermarme y darme su estocada final, o mordisco definitivo en el cuello,
en la aorta misma.

Eso, matarme, sin mas. Asi que yo sabia que tarde o temprano tenia que
enfrentarme a la situacion. A esa situacion. Es decir, que yo tenia que
matarlo a él primero. (DRAMATICO) A la rata Victor. (NORMAL) Dos
dias después del asesinato de la adolescente, mientras Victor dormia en
la pata del arbol, pasé por su lado con una escoba dandole golpes. No
fue sencillo para la rata escapar.

Luego de mi fracaso con la escoba decidi utilizar los mecanismos
tradicionales para enfrentarme con un roedor como ese. Porque era
grande. No una rata descomunal, pero para mi si que era una rata
enorme.

Asi que mejor decidi ponerle una trampa.

iClaro que sé cdmo se prepara una trampa para ratas!

En la parte de atras del aparato hay un dibujo con los pasos para

armarla y los dos consejos fundamentales:

Uno: Sostenga el resorte con el dedo pulgar.

Dos: Siempre coloque el queso antes de armar la trampa.

Es que lo memoricé, como si fuera Shakespeare. Porque esas trampas

son muy peligrosas, inseguras, resbaladizas y te puedes hacer un dafo

que te dura toda la vida. Como con el mismo William, pues.

Sucede que hay gente que lo hace al revés: se hieren primero y

conocen a Shakespeare después. O arman el mecanismo y a

continuacion colocan la carnada, lo cual acarrea serios y graves

accidentes.

En este caso, el orden de los factores altera el producto y duele mucho.

(CAMINA A UN LADO)

En fin, que coloqué la maquina para desguazar ratas y dejé lista también

una bolsa, por si acaso, para deshacerme de ella con todo y trampa.

Pensé entonces que lo mejor seria dejarla armada e irme a dar un

paseo para que, cuando Victor muriera en ella, yo no tuviera que
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presenciarlo. Como sucedioé con la nifa, porque no fue lo mismo ver
cuando la enterraron, que estar ahi cuando la mataron. No creen?
(VE ALGO ENTRE EL PUBLICO. INTENTA SEGUIR HABLANDO
PERO NO PUEDE) ¢ Puedo hacerles una pregunta? Es que tengo una
duda. Muy bien. Aqui va: ¢Por qué les afecta tanto lo de la joven
asesinada? Es que cuando hablo de ella ustedes arrugan la cara, la
ponen asi (LO HACE) O asi. Aquel hace asi. Ella, pero, asi. (IMITA LAS
CARAS COMICAS QUE PONE LA GENTE) ;Acaso ustedes la
conocian? ;Quieren que hable de ella? Muy bien. jHaberlo dicho antes!
(TOCA EL MICROFONO) En fin, que una trampa para ratas es
elemental, pero eso no significa que el instrumento no te ponga en
tension.

Por cierto, ¢ cdmo sera una trampa para nifias?

Lo mas probable es que esté hecha con palabras.

Pero la de la rata Victor era una trampa de las tradicionales. Sé que
suena terrible y que de verdad hay que tener valor para ponérsela a una
rata que vive contigo o por lo menos tan cerca de ti. Porque pueden
estar seguros de que, cuando caiga, no solo dejara restos de rata, sino
que también hara mucho ruido, tal vez chille y grite mientras muere. Una
rata muerta degollada, como minimo, dejara sangre por todos lados, a
lo mejor también intestinos, huesos rotos. Morira en un minuto, fijo. Y tu
estaras ahi, oyéndola, y ademas con la certeza de que el bicho agoniza
porque tu le has puesto esa trampa.

¢ Que por qué se llamaba Victor? Porque esa era la marca, el nombre
de la empresa y asi se llamaba la trampa también: Victor. Lo dice en
letras rojas inmensas. (IMAGEN DE TRAMPAS VICTOR, CON
NOMBRE EN ROJO)

Tal vez para que el usuario, el asesino, nombre de una vez a la rata con
la que se esta enfrentando. Para matar sabiendo. Morir con nombre,

seas Victor, Pablo, Noraima, o Karina.
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¢ Qué como sé que la adolescente asesinada bajo el puente se llamaba
Karina? Porque asi le decian los que le pusieron la navaja en el cuello.
Gentuza que por lo demas también sé cémo se llaman, dénde viven, las
marcas en la cara, tallas de zapatos, camisas, pantalones, calzoncillos
y sus horarios de despertar, comer, salir, regresar, beber, maldecir,
acostarse pensando en ella, su victima, jy hasta sé lo que estan
pensando ahora mismo! (VOCES: ;qué? ;qué piensan?)

Piensan: «¢como vamos a escapar, esta misma noche, de la policia?»
(VOCES: Diga: ;dbnde estan? ;quiénes son? ;donde?)

(PAUSA CORTA. PABLO ESTA A PUNTO DE DECIRLO, PERO...)
Pues bien, se llamara Victor. (TEATRERO) jLa rata Victor!

(VOCES DE IMPACIENCIA) La rata Victor, les guste o no les guste, la
misma que desde ese dia tenia los dias contados, fue bautizada con el
nombre del mismo instrumento que la destruiria, como la bala que lleva
tu nombre, el cuchillo con tu foto, el veneno con tu olor. Asi es la trampa
para ratas Victor: nombra a la victima para que cuando muera luego no
vayas a creer que no existia.

Por cierto, esa es una costumbre muy conveniente para la muerte y su
burocracia. Por ejemplo, scomo se llamaba la nifia que enterraron
dentro del saco al lado de la pared del puente?

Karina, claro. Me gusta mucho ese nombre de Karina. Pero me pone
triste. ¢ Qué sera?

Espera un instante, que esto no me lo esperaba. Karina, se llamaba
Karina, qué linda, ¢verdad? Qué linda. Y la hemos perdido. Todos la
hemos perdido.

Espera, que me sale eso... Eso de los ojos... ;Como es que se llama?
Que no es llorar, sino lo otro...Que comienza con «L». Lagrimas. Eso.
Eso. Eso.

(PABLO SE LANZA A LA SILLA. ESCONDE LA CARA. LLORA. LO
VEMOS UN RATO, SIN QUE NADA SUCEDA. EL SILENCIO APENAS
LO ROMPE SUS MUESTRAS DE LLANTO. CANTA “GARCITA”, CON
MUCHO DOLOR, CON MUCHO DOLOR)



«Rio crecido, rio crecido/ rebaja tu tempestad
que los chinchorros de noche/ se mueren de soledad».

(Luces)
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5- iPor qué estoy aqui?

(Aparece la imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. De

inmediato, Pablo se levanta de la silla, grita)

(ALTO, A GRITOS, ACTOR) jDebo confesar! jConfieso! jSi! jdebo
confesar! (VOCES DE POLICIA: «jconfesara! jconfiese al
micréfono!» PABLO GRITA AL MICROFONO) jConfieso! jConfieso!
Eso. jConfieso que si, que estaba al tanto de que la rata podria salir
victoriosa del encuentro con la trampa y su asesino!

¢ El nombre de los asesinos de la nifia?

No era una nifa. Se trataba de una adolescente. Y se llamaba Karina.
¢ No lo saben? Claro que lo recuerdo. Nunca olvido nada.

Por supuesto que no se trata de matar a una simple rata. Esto es mas
profundo que eso. Digamos que es, formalmente, una metafora. Si
quieren, se los digo de otra forma para que me puedan entender: por
supuesto que no se trata de matar a una simple adolescente. Una
metafora es el motivo, la oportunidad y los medios, que tuvieron esa
noche los que mataron a Karina y que, les puedo asegurar, sé donde
viven. (VOCES) Claro que si: en el edificio Artigas. Piso 6, ventana
derecha. Luz ocre tenebroso.

(VOCES CELEBRAN: «jAl fin! jLos tenemos!») ;Con eso les basta
para encontrar a los asesinos de Karina y la Rata Victor? (SE DA
CUENTA) Digo... jNo! jAl asesino de la rata no! Al homicida, o
ratoncida de Victor, creo que mas bien debemos darle pancito dulce
con café, si no es molestia.

Y ya que hemos terminado con mi interrogatorio oficial judicial
exonerado, y que ya me puedo ir de aqui en completa libertad, me
gustaria hacerles dos preguntas. (AHORA, SINCERO) ¢ Por qué me
trajeron? ¢ Por qué estoy aqui?

(VOZ DEL INSPECTOR PINEDA)
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PINEDA: (en off) Sefior Pablo, le habla el Inspector Pineda, encargado de las
investigaciones del crimen de Karina Caselles. Usted se presento
hace cinco dias en nuestras oficinas diciendo que habia sido testigo
del crimen.

PABLO:  Porque soy testigo de un crimen, eso es.

PINEDA: (en off) Y si le hemos pedido que se quedara como huésped con
nosotros por estos dias ha sido por dos razones fundamentales: una,
porque como usted vive en la calle, no queriamos perder su rastro.

PABLO: (LEVANTANDOSE) ;Y la otra razén?

PINEDA: (en off) Porque esperabamos los resultados de las pruebas de ADN.
Y junto a estos resultados y la entrevista que hemos realizado con la
sefiora Noraima Caselles...

PABLO: ;Noraima Caselles? Yo no sé quién es ella...

PINEDA: (en off) Sefior Pablo, preste mucha atencién a lo que le voy a decir y
trate de recordarlo. jNo lo olvide!

PABLO: (SE PEGA EN LA CABEZA) Recordarlo, recordarlo, no olvide, no
olvidarlo... (BUSCA SU LIBRO. LO ABRE. SACA UN LAPIZ. LISTO
PARA ANOTAR. VE LA NOTA AL FINAL, LEE) «El viaje es como la
muerte». Es lo que esta escrito aqui, a mano, con marcador tinta
negra. Muy bien. Diga. Diga. Lo escribiré y lo recordare. No olvido,
recuerdo, escribo, imagino, recuerdo. Diga.

PINEDA: (en off) Muy bien: su nombre verdadero no es Pablo Garcita San Juan,
sino Pablo Caselles. Usted desaparecio hace 20 afios. Y todos
pensaron que estaba muerto. Pero lo mas importante es que hemos
podido probar que la victima, Karina Caselles, tiene una relacion de
parentesco con usted. Quiero decir que ella era su nieta.

(SE DESPLOMA. POR PRIMERA VEZ LO VEMOS PERDIDO,
NERVIOSO, A PUNTO DE DESFALLECER)

PABLO:  Yo... mi... Ella... Qué la chica asesinada... Karina. Era... ;Era mi

nieta? Por eso... por eso es que yo estoy aqui. Yo... ¢ Mi nieta?
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(en off) ; Sabe por qué la mataron?
(HACE EL INTENTO, RECUERDA) Habia muchos nifios enfermos.

Alguien hizo creer que habia una bruja y que por eso los nifios se
enfermaban. Los vecinos la buscaron hasta que finalmente alguien
dijo que la bruja habia poseido el cuerpo de Karina. Tal vez porque
ella era muy bonita. Porque hacia teatro. Porque le gustaba su
libertad. Le decian; sera por las muriecas, mufieca... Por eso la gente
loca la maté.

(en off) Fue un rumor en las redes. Los nifios no se estaban
enfermando, no habia bruja, Karina fue victima de alguien que queria
jugar una broma. O hacerle dano. En todo caso, sepa que no hay
ninguna sospecha sobre usted y que sabemos que no tiene nada que
ver con el crimen de...

jVictor!

(en off) De su nieta, Karina. Usted es testigo presencial del crimen y
agradecemos la colaboracion que nos ha prestado. La verdad, nos ha
ayudado mucho en las investigaciones. Ha sido muy valiente.

(CON DOLOR) Soy un cobarde. Apesto a espanto. (SE DERRIBA)
Con esa pobre nifia, esa nifa tan bella, mi nifa...

(en off) Por nuestra parte, damos por terminada su declaracion.
(ATERRADO) ¢ Regreso al puente? ; A ese sitio monstruoso?

(en off) No sera necesario. Aqui en la estacion lo espera su hija,
Noraima Caselles.

(RECUERDA, GRAN ACTOR) «Solo aquel que esta angustiado /
encuentra descanso/ y solo aquel que desciende al infierno/ rescata
Sus seres queridosy.

(en off) Cuando lo identificamos pudimos contactarla y ella ha venido
a buscarlo. La sefiora Noraima lo llevara a su casa. Créame que ha
sido un gusto conocerlo, sefior Caselles. Lo mantendremos informado
sobre las investigaciones. Muchas gracias.

(OIMOS QUE SE ABRE UNA PUERTA. SILUETA DE MUJER)
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(en off) jPapa!

«..que desciende a los infiernos

rescata a sus seres queridos,

dando vida a su propio padre,

quien ya no sera un cobarde».

(en off) {Qué?

(SE LEVANTA'Y VA HACIA LA MUJER)

Nada, hija. Es Kierkegaard. La ultima vez que te vi tendrias siete anos.
Ven, carifio mio, vamonos a casa. ¢, Tendras pancito dulce y café con

leche? (SIN ESPERAR RESPUESTA) Eres un sol.

(Abre los brazos para abrazarla. La figura también abre sus brazos.
Pablo recuerda que ha dejado el libro en el centro del escenario y
corre a buscarlo. Ahora si, luego de una pausa en la que gira para ver
al publico, corre directo al abrazo que no podemos ver por el oscuro)
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6- Ventana piso 6

(Luces. Imagen de la Sala de la Casa de Noraima. En escena una silla
de metal y el libro de Tennessee Williams. Sonido de Noticiero)

NOTICIERO: (en off) El Inspector Pineda, jefe de investigaciones de la policia, ha

PABLO:

anunciado la captura de los asesinos de la joven Karina Caselles,
hallada hace un mes bajo el puente 9 de diciembre. El inspector ha
agradecido al testigo principal por su aporte a esta captura. (VOZ DE
PINEDA) “Sin él, y su exquisita memoria, no habriamos podido dar con
ellos”

(ENTRA PABLO, BIEN VESTIDO. MUY DANDY)

Todavia siento los dolores en la espalda en la mafana, pero luego
ceden en la tarde. En la noche el malestar se traslada al pecho y la
pierna. Por lo demas, estoy mucho mejor en casa de Noraima que
debajo del puente.

«Buenos dias, hija mia, hoy he dormido mucho mas que tu. Te ruego
me disculpesy.

Ella espera a que me despierte, me tiene listo el desayuno, pasa revista
a las cosas que he hecho el dia anterior, y me las anota para que las
pueda leer y sea capaz de recordarlas. Asi, las mentiras las recuerdo
menos que las verdades, aunque a veces se mezclan. Me gusta que se
mezclen.

La parte que me encanta es cuando ayuda a bafarme, con todo el pudor
del caso, aunque con valentia. (FOTO DEL BANO) Un hombre se bafia
desnudo, eso esta claro, y asi lo hago. Yo ayudo con quitarme la ropa
mientras ella trae una silla de metal. (LO HACE) Una vez calibrada el
agua tibia, me siento, y mientras hablo y cuento cuentos y hasta canto,
dejo que ella me bafie completo. Ni me inmuto cuando mi hija me pasa

el trapo enjabonado por mis partes mas intimas. De hecho, la aliento a
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hacerlo: «Todo limpio, hija, que no se te escape nada. Mira que no
quiero oler mal» En esos momentos, Noraima dice que recuerda las
veces que bafaba a Karina cuando era una nifia en su baferita de
plastico. La nifia adoraba aquellos bafios y lloraba cuando terminaban.
Y yo, yo también quiero llorar cuando terminamos el bafio.

(SALE IMAGEN DEL BANO) Una vez bafado y secado vamos a
caminar por la avenida principal hasta el pequefio mercado frente al
metro.

(IMAGEN DEL MERCADO) Yo ahora ando bien vestido, con barba
organizada y paso seguro. Me dicen que me veo mas joven de lo que
realmente soy. Tengo un porte magnifico, esa es la verdad. Se me nota
el actor, llamo mucho la atencién de los demas. Mas de una mujer se
me ha quedado viendo y yo les coqueteo, si, porque un actor, como se
sabe, se debe a su publico. |Y con los hombres, ni hablar!

(VOCES DE MERCADO) En el mercado hablo con los vendedores, que,
al verme sin tanta barba endiablada, ni harapos, ni olores
inaguantables, no me reconocen. En ese mismo mercado pasé mi
época de mendigo pidiendo limosna y comiendo de las bolsas de basura
que los abastos dejan a un lado.

Me llaman Sefior Caselles y no como antes, “maloliente, harapiento,
muerto de hambre”. Esos eran mis nombres completos en el pasado.
Ahora, nada de eso. Es que, aunque te parezca imposible, ahora nunca
tengo hambre, Victor, te lo juro. (RETRATO DE VICTOR. ESTALLA)
iNo, rata, no me apetece comer manos humanas! jMira que siempre
sales con tus cosas asquerosas, bicho! jHe debido dejarte la trampa
armada para desguazarte como Dios manda! jSi hubiera hecho caso a
las instrucciones no estarias aqui molestando ni me doliera este dedo
cuando hace frio!

Por cierto, mejor escondete, que ella no te vea, porque mi hija si que te
lanza a escobazos por la ventana.

(SALE VICTOR) Noraima y yo regresamos antes de las once a casa
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con la comida. Almorzamos y luego mi hija lava algo de ropa hasta que
se hace la una de la tarde. Yo ayudo poniéndome a su lado, contandole
mentiras a granel. En las noches nos quedamos en casa viendo un poco
de tele, pero los viernes y los sabados salimos a la calle. Yo espero
esas despuntadas con excitacion porque ella me lleva a comer al
restaurante chino. (IMAGEN DE RESTAURANT CHINO) A mi lo que
me gusta hacer es ver a los jovenes que pasan el rato ahi, charlando,
animandose, riendo, inventando, mintiendo, exaltados. Como si
estuvieran en el teatro, sobre el escenario, recibiendo aplausos. Es que
son todos tan lindos, tan bellos...

(LUCES. NOTICIERO)

NOTICIERO: (en off) Segun el Inspector Pineda, los homicidas de la menor vivian

PABLO:

en el mismo edificio donde habitaba la victima...

(SALE NOTICIERO. LUCES)

El edificio es un pais; ese que al tiempo esta y no esta ahi. Como un
padre que estuvo, se fue y ahora esta aqui otra vez, dentro del edificio,
asombrado.

No, el asombrado no es el padre, es el edificio.

(POCO PABLO SE AiSLA CON UN HAZ DE LUZ. UNA PROYECCION
MUESTRA LAS VENTANAS DEL EDIFICIO. MUSICA HERMOSA)
Ventanas, comedores, cuartos y balcones con las luces encendidas que
luego se apagan, una a una. Primero los balcones, las salas y poco a
poco los bafios y los cuartos, hasta que queda todo a oscuras. Se puede
saber la hora cada vez que se apaga una luz, como si se tratara de un
reloj de arte inmenso; una escultura monumental del tiempo. Pero de
todas las luces hay una que se queda prendida hasta muy tarde. Esta
aqui, es esta, aqui en la sexta planta. Una ventana que siempre esta
iluminada para acompafar, como si ella nos esta viendo también,
nuestra oscuridad. Los dos nos sostenemos la mirada de la misma
forma, como si fuera una ruleta rusa de la noche, en esta ciudad donde

el que pestafiea primero se deshace, el que se apaga no se despierta,
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el que desiste de la luz duerme en tinieblas y suefia con sombras.

(SE ADELANTA HACIA LA LUZ QUE LO ILUMINA)

Una noche todo se apago6 antes de tiempo como si el pais hubiera
guedado deshabitado. Y entonces pensé: en esta casa adelantaron los
relojes. Todos se van ido a dormir mas temprano.

¢ Quiénes seran esos que viven aqui?

Esa ventana ya no la miro desde el puente.

Porque estoy aqui, dentro de ella.

Me he bafiado.

Y hoy nos toca restaurante chino. Y pasar la cena viendo muchachos.
Es que son todos tan lindos, tan bellos, tan jovenes y tan bonitos...
(VA HACIA SU LIBRO. ABRE LAS PAGINAS. LEE NOTA FINAL)

«El viaje es como el hogar»

(CONTENTO)

jHoy me lo llevo todo!

(VA METIENDO COSAS INSOLITAS EN SU LIBRO, CANTA)

«Me voy camino a Garcita
donde estan los comederos,
donde la palma y el rio
aumentan mi desespero.

Rio crecido, rio crecido,
rebaja tu tempestad

que los chinchorros de noche
se mueren de soledad.

Fruta ‘e palma, fruta ’e palma,
acomparname al andar

que contigo y mis sudores

es mas bonito llegar

(Oscuro). fin.



