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Tout cela est arrivé

Tout cela est en train d’'arriver.

Et tous dorment, tranquilles
Acceptant leur fardeau

Attendant que leur ame affleure.
L’ame, néophyte, aveugle, ignorante.

John Maxwell Coetzee

Personne n’a entendu le mort

Et pourtant il se plaignait :

Il était plus loin que ce que tu croyais
Et il ne saluait pas, il m’étranglait.

Stevie Smith

Personnages :

EMILY / PETITE FILLE

ACTRICE 1: DIANA, RITA

ACTEUR 2: ALFONSO, MANUEL, PILOTE
ACTEUR 3: OSCAR, MOI, COPILOTE
SOTO

La piéce se déroule dans un avion sur le point d’atterrir. Le décor est la
cabine d’un avion, mais en méme temps un hexagone et un pénétrable. |l n’y
a aucune entrée ni sortie ; les acteurs sont toujours en scéne, en tant que
passagers.
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Maria Elisa

Musique.

En scéne, Soto.

SOTO : L’'hexagone n’est pas un acte manqué.

Il représente la forme la plus authentiquement humaine, au sens ou cette
forme est une pure création de 'lhomme.

L’hexagone et les formes géométriques en général, sont pure invention de
I'esprit, elles sont une invention clairement intellectuelle et ce qui m’intéresse
chez elles, c’est qu’elles n'ont pas de dimension spécifique. Une maison, un
arbre, ont des dimensions plus ou moins définies alors qu'une forme
géomeétrique peut étre infiniment petite ou infiniment grande. Elle n'a pas de
limites, elle est Dieu, un Dieu métaphysique et abstrait. Un Dieu géométrique.

C’est-a-dire... elle est Beauté.
A présent, la couleur.

La couleur est 'autre face de la beauté, l'autre visage de Dieu. Un Dieu
couché sur le dos, renverseé.

Les traces de mes pastels se trouvent a Ciudad Bolivar. Quand j'étais enfant,
Ciudad Bolivar était un village du passé. Un jour, avant que je naisse, ¢a a
été une petite Manaos. On m’a raconté qu'on y jouait de grands spectacles,
du coup la ville a gardé un théatre.

On entend des bruits de moteur d’avion. Diana et Alfonso sont assis. Diana
regarde avec intensité par le hublot.

Ma mere, toujours préte a masquer a la chaux les dessins dont je recouvrais
les murs, m’a dit un jour quelque chose de trés beau: « Si je pouvais, je
gratterais ces murs pour revoir les traces de tes pastels, comme si c’était le
visage de Dieu. »

Emily, 'hGtesse de I'air, apparait, portant un plateau avec du café.



EMILY : Mesdames et Messieurs, le commandant de bord vous informe qu’il
faut attacher votre ceinture, nous commencerons notre atterrissage dans
quelques minutes. Je vous prie de bien vouloir redresser votre siege, relever
votre tablette, et éteindre tous vos appareils électroniques. Il est actuellement
vingt heures a I’Aéroport de Maiquetia, et la température est de trente degrés.
Merci d’avoir choisi notre compagnie. Nous espérons vous revoir bientét sur
nos lignes.

ALFONSO : (Lisant) « L’artiste plasticien est décédé mercredi a Paris a 'adge
de quatre-vingt deux ans, des suites d’'un cancer dont il était atteint depuis
longtemps. » Putain, un cancer. lls disent qu’il est mort aujourd’hui. Tu te
souviens de Soto ? (Diana fait signe que non) A I'école ? Aux cours d’arts
plastiques ? Diana? Diana?

DIANA : Il faut que je te dise une chose que tu ne sais pas. (Alfonso la
regarde, surpris) D’abord je veux te dire que je t'aime. Que ces saisons, ces
mois d’avril, ces soirées avec toi ont été sublimes ; que jai toujours révé de
passer ma vie avec toi et que je t'aime, je t‘aime comme si tu étais mon
premier amour. Plus que mon premier. En fait, je crois que tu es mon premier
amour.

ALFONSO : Moi aussi je t'aime, Diana, mais...

DIANA : Ca peut paraitre incroyable, insolent, illusoire, de parler du premier
amour a mon age. Mais c’est ma maniére de t'aimer et je veux que tu saches
que je sais que tu m’aimes aussi, méme si c’est autrement.

ALFONSO : Tu n’en sais rien.
DIANA : Si, je le sais.
ALFONSO : (Riant) Et comment tu le sais ?

DIANA : Parce que je t'aimerai jusqu’a la mort, Alfonso, jusqu’a la mort, et
aprés la mort, je te désirerai peut-étre encore plus qu’avant, car la mort, avec
tout ce qu’elle implique et son immensité définitive, ce n’est rien a cété de ce
que je ressens pour toi.

ALFONSO : Ma chérie, nous sommes dans un avion a 30000 pieds
d’altitude, ce n’est peut-&tre pas le meilleur endroit pour parler de la mort.

DIANA : Mon amour est égal a la peur de la mort, il est aussi monstrueux et
aussi catastrophique.

Sur le céteé, lumiére sur Emily et Yo.

YO : Comment... comment tu t'appelles?



EMILY : Je m’appelle Emily.
YO : Salut Emily, moi c’est Yo. Enchanté. Ca va?

Emily est sur le point de répondre, mais elle est trop prise par la conversation
de Diana et d’Alfonso.

YO : Et tu fais quoi, Emily, dans la vie?
EMILY : Moi? (Sur le ton de I'évidence) Je suis hbétesse de lair.

YO : Bien sir, tu es hbétesse de I'air, tu travailles ici. Tu as fait autre chose
avant?

EMILY : Non. Seulement hbtesse de l'air.

Bruits d’avion. Alfonso et Diana se lancent un regard passionné.
DIANA : En réalité, je ne m’appelle pas Diana, mais Maria Elisa.
ALFONSO : Maria Elisa ?

DIANA : Et je recois des ordres de la CIA.

ALFONSO : Quoi ?

DIANA : Je ne le fais pas pour I'argent, mais par engagement patriotique.
Pour cette patrie, pas l'autre, pour mon pays, le nétre. Tu dois bien
comprendre ¢a, parce que je suis la pour accomplir une mission et je le fais
pour notre pays.

ALFONSO : Pour notre pays, bien sdr, je n’en doute pas, mais...

DIANA : Méme si je ne crache pas sur I'argent. Mais tu dois garder en téte
que l'argent c’est I'argent, et que la passion...

ALFONSO : C’est la passion.

DIANA : Exactement. C’est pour ¢a que de temps en temps je fais des folies
inabordables normalement pour une institutrice. Tu t'en es apercu ?

ALFONSO : Les billets d’avion, les vétements, les cadeaux que tu me fais,
tes invitations. Je me suis apercu de tout ¢a. Tu achétes des choses et tu fais
des choses qui ont I'air réservées aux millionnaires. Mais j'ai pensé que ton
pére t'avait laissé un peu d’argent, comme il était médecin. Ca ne m’a pas
paru suspect.

DIANA : Bon, ce n'est pas suspect. Mais je n’ai pas d’argent, a part celui
qu’on me donne pour la mission.



ALFONSO : Que... Quelle est la mission ?

DIANA : Je voulais te parler de ¢a, Alfonso, parce que la mission cC’est la
mission, et mes problémes, c’est mes problémes.

ALFONSO : Comme l'argent et la passion.
DIANA : Deux choses distinctes.
ALFONSO : Et les problemes sont ?

DIANA : Les problémes ont commencé quand jai ressenti, oui, ¢ca a été un
sentiment, quand j'ai ressenti le besoin d’écrire. D’écrire ce qui m’arrivait. Au
début, c’était comme une voix qui me dictait ce qui arrivait ou les événements
qui allaient arriver. Puis, quand jécrivais, des choses bizarres apparaissaient
dans mes textes, comme des silhouettes entre les mots, dans les blancs,
surtout dans les marges, comme des lignes en pointillés qui se transforment
en figure imparfaite, parfois terrifiante, si tu les relies en formes
géomeétriques, en carrés, en hexagones purs, en beaux polygones réguliers.

ALFONSO : On appelle ¢a un hypographe.

DIANA : La CIA appelle ¢ca paranoia. Ca n’est pas bien vu d’écrire a I'’Agence.
Evidemment, tu ne peux méme pas écrire tes listes de courses, ni des notes
sur tes pensées, ni tes réves, alors que jadore écrire mes réves, tu ne peux
pas, on ne te laisse pas. Et tu ne peux méme pas écrire les noms que tu
aimes le plus dans ton répertoire.

ALFONSO : Mais...

DIANA : (Soudainement) Si je suis en train de te I'avouer c’est parce que je
suis acculée.

ALFONSO : (Regardant de tous cétés) Je t'en prie !

DIANA : Ce que je veux de toi, mon chéri, d’abord, c’est que tu ne me
haisses pas. Que tu ne m’en veuilles pas de t'avoir trompé tout ce temps, non
seulement sur mes véritables activités et sur mes intentions, mais surtout sur
le plus important pour toi : mon nom. Ou je me trompe?

ALFONSO : Diana.
DIANA : Maria Elisa.
ALFONSO : Maria Elisa, c’est vraiment ¢a ton nom?

DIANA : Oui, Maria Elisa tout court.



ALFONSO : Comme une sonate.

DIANA : Ou un film.

ALFONSO : Comme un premier amour.
DIANA : Que I'on découvre trop tard.
ALFONSO : Sur lequel tu as trébuché.
DIANA : Et que tu n’as pas reconnu.
ALFONSO : Comme le coup de téléphone.
DIANA : Que tu n’as jamais regu.
ALFONSO : Parce que la porte s’était déja refermée.
DIANA : Et jai pensé, il rappellera.
ALFONSO : Mais il ne I'a pas fait.

DIANA : Il ne le fait jamais.

A nouveau, bruits d’avion. lls se prennent la main. Diana, de plus en plus
nerveuse, commence a trembler.

ALFONSO : Qu’est-ce qu’il t'arrive?

DIANA : Regarde par le hublot. Tu t'en rendras compte.
ALFONSO : (Regardant) Je ne vois rien.

DIANA : On vient me chercher.

ALFONSO : Je vois seulement des étoiles.

DIANA : (Regardant par le hublot) Oui, elles sont la. Bien sar qu’elles sont la.
Ce sont elles.

ALFONSO : Qu’est-ce que tu veux dire ? Ce sont elles ?
Diana acquiesce.

DIANA : On vient me chercher, mon chéri. Je voulais te le dire, je voulais te
'apprendre moi-méme. Et j’ai di le faire pour te protéger parce que si on te
fait quelque chose, si on découvre ce que je ressens pour toi, tu pourrais étre
en danger. Et s’il tarrive quelque chose a cause de moi, je crois que je
pourrais faire exploser le monde. Oui, je pourrais faire exploser le monde. Et



ce n'est pas une métaphore, crois-moi. Je sais comment on fait. Sans toi, ils
peuvent tous aller se faire foutre.

Je comprends que cela change tout et que maintenant notre relation ne
pourra plus étre la méme, je ne sais pas si elle sera pire, mais elle sera
difféerente. Peut-étre nouvelle. Peut-étre devrons-nous refaire connaissance,
me connaitre de nouveau, parce que toi je te connais et je sais qui tu es, moi,
par contre, je suis une étrangére pour toi. C'est toi qui décideras, quand tu
sauras la raison de mon travail a la CIA et la nature de ma mission dans ce

pays.
ALFONSO : Et c’est quoi ta mission ?

Diana se retourne. Elle regarde le plafond de I'avion. Quand elle est sur le
point de la dire, Emily passe de nouveau, apportant le plateau avec le café.
Diana en boit, contrainte et forcée. Emily n’est pas sortie de scéne, mais elle
est suffisamment proche pour I'écouter.

DIANA : La mission... Ma mission pour la CIA est de prouver I'existence de
Dieu.

ALFONSO : L’Exist... Dieu. Dieu.
Dieu.

Pause.

Son existence.

Pause.

Ok.

Je comprends.

Bruit du moteur.

Aprés une pause.

Et s’il n’existe pas ?

DIANA : Nous n’atterrirons jamais.
Emily pousse un cri et Iache le plateau.

EMILY : Qu’est-ce que ca veut dire ! Mon Dieu, ne nous faites pas de mal !
Ne nous faites pas de mal !



On entend un bruit terrible qui va crescendo. Tous s’agitent, terrorisés.
L’avion tombe. Au loin, au milieu du bruit, on entend a peine la tour de
controle.

TOUR : Douze trente-quatre, vous nous entendez ? Douze trente-quatre, que
se passe-t-il ? Stop. La Tour a détecté un changement en cours. Douze
trente-quatre, s’il vous plait, nous vous demandons le rétablissement du plan
de vol établi. Vous nous entendez, douze trente-quatre?

Une grande explosion. Noir.
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Moi

Musique

SOTO : Et non, je ne vais rien vous dire de politique, si c’est ce que vous
attendez. L’art n’a d’autre but que I'art lui-méme, comme la science et comme
la politique. Pourquoi I'art devrait étre au service de la politique et pas la
politique au service de I'art ? Pourquoi ? lls sont meilleurs que nous ? lIs ont
montré qu’ils étaient meilleurs que nous ?

Je vais plutdt vous parler de moi. Bon, aujourd’hui mardi, vous étes ici pour
¢a. Non ?

Quand j'ai terminé I'école, je suis parti en Europe.

Je suis parti sans rien. Je suis arrivé la-bas sans un sou. Mais je ne suis pas
le seul artiste arrivé sans un sou a Paris. Il y en a des milliers et des milliers,
et dans ma téte, c’était trés clair. Je me suis dit: « Je survivrai a cette
situation, et si je n’'y survis pas, tant pis. » J'ai senti Paris trés en retard. Le
Musée d’Art moderne avait un ou deux Picasso et le reste, c’étaient des
ceuvres qui ne m'’intéressaient pas, des ceuvres d’artistes stylistes de la
figuration.

Des actes manqués.
J’ai été dégu.

A ce moment-la un ami voulait aller en Hollande, en Belgique, et je lui ai
demandé de m’emmener avec lui. Je savais qu’il y avait un petit musée en
Hollande ou se trouvaient tous les derniers Van Gogh, mais surtout le grand
mouvement hollandais de I'époque. Je suis parti a la recherche de lart
abstrait que je ne trouvais pas a Paris. J'appartenais a la jeune génération qui
n’'était pas exposée dans les musées. Et malgré les manques et les
déceptions, je ne I'ai jamais mal vécu.

Parce que créer est un plaisir. Comme le plaisir d’aimer. Comme le plaisir
d’étre avec vous cet aprés-midi. C’est le moment ou 'homme n’a pas
d’obligation, mais une responsabilité profonde qui I'ébranle. Je parle d’une



responsabilité qui lui donne sens. Qui le définit et qui en méme temps lui
montre que continuer a vivre vaut la peine.

On entend des bruits de moteur d’avion
Sur scéne, Moi.
A cété de lui, Emily, 'hétesse de l'air.

MOI : Moi j'ai pris I'habitude de voyager, moi je crois que je suis une valise de
voyage, moi je sais qu’il faut essayer d’aider les autres, j'ai vu comment les
autres faisaient et ga m’a toujours donné envie de le faire et je crois qu’'une
fois je I'ai fait ou que je le ferais. Moi je suis Américain, Sud-Américain, des
Caraibes, Caraibes Sud, mais je vis au Mexique et je suis carnivore, mais
moi je suis aussi hypertendu et je ne peux pas manger ce que j'aime.

Moi je suis des Caraibes Sud mais je ne suis pas un Caribéen noir ou blanc,
aborigéne ou métisse, ou Anglais ou Frangais ou Hollandais ou Allemand, il
n’y a pas de Caribéen allemand ou s’il y en a, c’est le Caribéen touriste, mais
par contre il y a du Caribéen chinois et du Caribéen hindou, moi je les ai vus,
ils sont d’ici.

Moi je suis gérant et croyant, jaime bien me définir comme ¢a, je suis de
Maracaibo et de Séville, de Bogota et de Salamanque, car moi je suis intégré
et membre du club Shell. Et moi je suis sportif méme si je ne joue pas
beaucoup, je veux dire que moi je suis le sport a la radio et a la télé. Moi
jaime regarder la télé parce que ¢a me divertit et ce n'est pas parce que les
programmes sont mauvais que j'aime regarder la télé.

Moi j'ai grossi peu et beaucoup, plutét beaucoup, et j’ai vu du pays, jai fait de
I'argent, j'ai un mobile dernier cri avec appareil photo, vidéo et tout, et moi jai
un ordinateur portable et j'ai une bonne voiture, jai deux bonnes voitures et
moi non et moi oui. Moi je suis né, un jour je suis ne, je suis né de moi, je
veux dire, de ma meére, bien sir, moi je suis né et jai un grand frére et jai une
sceur et ma mére et mon pére ; et ma mére est en vie et mon pére non et ma
sceur je ne sais pas, depuis qu’elle est mariée, partie, loin, je ne la vois plus.
Moi, j'aime mon épouse, je 'aime et elle m’aime mais pas beaucoup, et moi
non plus pas beaucoup, je suis séparé, moi je suis divorcé, marié, mais
sépare, pour les enfants on vit ensemble mais séparément, et moi je suis
comme ¢a, tres sensible et sentimental.

J’ai eu un enfant, deux enfants, un par césarienne, bon, c’est ma femme qui
I'a eu, mais c’est comme si c’était moi qui 'avais eu car de toute fagon moi j'ai
souffert autant ou plus qu’elle, et c’est pour ¢a que je sais ce que c'est que
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d’avoir un enfant par césarienne, moi je le sais, je crois que je le sais et moi
je ne le sais pas autant que je savais que je le savais, mais de toute facon
moi je le sais ou je crois le savoir. Moi je ne sais pas.

Moi, ce que jaime, je suis comme ¢a, moi jaime parler et rencontrer des
gens. Je n'’emporte pas de livres, je n’écoute pas de musique et je ne lis pas
de revues en avion, je n‘ai pas de photos de mon ex-femme ni de mes ex-
enfants, moi je n’ai pas de caramels, il ne m’en est méme pas resté pour moi,
moi jaime partager, ne pas m’enfermer en moi-méme parce qu’on n’est rien
sans les autres, sans ceux qui nous entourent.

Et cet avion va vite et c’est pour ¢ga que ¢a me plait d’essayer de rencontrer
des gens. Le probléme c’est que les gens, ici les gens sont comme ¢a, ils
n’écoutent pas, les gens ne méritent pas de te rencontrer, les gens, les gens
sont comme ¢a, ils sont comme ¢a, tous, les gens, les gens n’écoutent pas et
les gens ne réagissent pas et ne savent pas ce qu’ils veulent et les gens sont
des ratés et ils s’envient les uns les autres, surtout moi, ils m’envient, les
gens m’envient tellement, et moi je n’éprouve aucune envie a mon égard, je
me contente de me comprendre et de me connaitre, et je suis hyper aimable
et hyper informé et hyper intéressé et moi j'écoute tous ceux qui me parlent,
mais les gens non, les gens ne le font pas et ne savent pas que faire et ils ne
t'écoutent pas et ne te regardent pas dans les yeux comme si ta vie ne les
intéressait pas et ta vie n’intéresse pas les gens, ni la musique, ni la politique,
mais ils s’intéressent a eux-mémes et voila comment sont les gens, les gens
sont comme ¢a.

Moi, aime mon pays, mais sans les gens, mon pays vide de gens.

Moi ¢ca me plait moi je désire moi je veux mon pays vide et sans les gens,
peut-étre moi et toi et les autres, presque tous ceux de cet avion, bien sdr, ils
sont tous si gentils. Les gens font et défont et n'aident pas, ils ne cherchent
pas a aider, ils ne nettoient pas la rue, ils ne laissent pas passer, ils ne votent
pas et quand ils votent ils le font mal ou ils font en sorte qu’on le fasse mal
comme ¢a m’est arrivé de nombreuses fois, des milliers de fois. Et ils font des
emprunts et aprés ils ne veulent pas payer et moi je paie, moi jaime payer,
moi je n’ai pas de dettes, moi jai de I'argent, moi j’ai beaucoup d’argent et ¢a
va bien pour moi et moi je peux faire presque tout ce que je veux et quand je
vois quelque chose qui me plait je me I'achéte parce que moi je suis comme
¢a, impulsif et jovial et fascinant et modeste et modéré et solidaire et
généreux et jaime écouter les autres et ne pas parler de moi, et comme ¢a
rencontrer des gens, exactement comme toi.

Bruits d’avion. Pause.

Comment... comment... Eh, comment tu t'appelles ?



EMILY : Je m’appelle Emily.

MOI : Emily. Enchanté, c’est un plaisir. Ca va ? (Emily est sur le point de
répondre, mais elle écoute ce qui se passe a co6té.) Qu'est-ce que tu fais
dans la vie Emily ?

EMILY : Moi? (Sur le ton de I'évidence) Je suis hbétesse de lair.

MOI : Bien sdr, tu es hotesse de l'air, tu travailles ici. Tu as fait autre
chose avant?

EMILY : Non. Seulement hbtesse de l'air.

Lumiére sur Diana et Alfonso, comme dans la scéne 1.

ALFONSO : Maintenant, dis-moi ce que tu allais me dire.

DIANA : Tres bien. En réalité, je ne m’appelle pas Diana, mais Maria Elisa.
ALFONSO : Maria Elisa?

DIANA : Et je recois des ordres de la CIA.

Emily tire sur sa jupe.

EMILY : (Ecoutant ce que I'on dit a c6té) Je crois que ce couple se dispute,
gu’ils se séparent.

MOI : Toi, toi, tu as... tu as... tu as... un copain. Tu es mariée, célibataire,
veuve, marginale, végétarienne, évangeélique, tu as un fiancé, moi je ne sais
pas.

EMILY : Je crois qu’elle lui a dit qu’elle portait un autre nom. Maria Luisa,
c’est ca. Elle lui a dit qu’elle s’appelle Maria Luisa. Et lui s’appelle Adolfo et
les deux travaillent pour la SPA.

MOI : Comme moi, comme ma tante, mes niéces, mon ex, ma conjointe, mon
épouse, ma femme, mon ex nom de famille... On se sépare tous mais moi j'ai
beaucoup d’occasions et moi jaimerais rencontrer quelqu’'un et qu'on me
connaisse, c’est ¢a, qu'on me connaisse mieux, quelque chose comme mon
moi le plus profond, mon sur-moi, mon moi, mon ¢a et mon soi, et lier amitié
et avoir quelqu’un qui me raconte ses affaires et qui m’a, moi. Hein ?

(Voyant qu’elle ne lui préte pas beaucoup d’attention)

EMILY : Je crois qu’elle a dit qu’elle a une «extréme-onction» tres importante
et que ¢a changera des choses entre eux parce que lui a une maitresse ou
quelque chose qui a a voir avec I'affection. Une bonne sceur, je crois.
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MOI : Si tu veux, je te donne ma carte et tu m’appelles. Si tu n’as rien a faire,
moi j'ai beaucoup de choses a faire, et aujourd’hui c’est mardi et le mardi tout
est permis. Oui ? Oui ? Hein ? Oui ?

(Sonnerie qui indique que I'atterrissage est imminent)

EMILY : Je dois retourner au travail. Mesdames et Messieurs, le commandant
de bord vous informe qu’il faut attacher votre ceinture, nous commencerons
notre atterrissage dans quelques minutes. Je vous prie de bien vouloir
redresser votre siége, relever votre tablette, et éteindre tous vos appareils
électroniques. Il est actuellement vingt heures a I’Aéroport de Maiquetia, et la
température est de trente degrés. Merci d’avoir choisi notre compagnie. Nous
esperons vous revoir bientét sur nos lignes.

MOI : Ca a été trés aimable de rester avec moi, trés aimable, vraiment, merci,
merci, trés aimable de ma part et de la mienne.

EMILY : La prochaine fois vous pouvez informer la compagnie de votre
probléme nerveux. On peut vous aider.

MOI : Moi, pour moi, je n'ai pas de problemes nerveux, moi je n’ai pas de
probléeme. Moi je ne suis pas nerveux. Je suis seulement agité perplexe
tremblant excitable inquiet fébrile seulement quand je suis en avion, dans un
avion qui décolle et qui atterrit, mais nerveux, nerveux comme on dit ici, mes
nerfs nerveux, non, rien, négatif, insuffisant, zéro pointé. Et je ne veux pas
dire, pour moi, je ne suis pas ¢a. Je suis beaucoup de choses, mais pas
nerveux, non. Moi.

EMILY : Je vous apporte un tranquillisant pour I'atterrissage ?
(A ce moment passe Manuel)

MANUEL : Mademoiselle, excusez-moi ; pouvez-vous me dire si vous avez
déja servi le café en classe affaires ?

EMILY : Il est a votre place.

MANUEL : Vous n’avez pas vu si ma femme a mis du sucre dans ce café ?
EMILY : Je n’ai rien vu, Monsieur.

MANUEL : Merci.

EMILY : A votre service.

(Manuel sort)

EMILY : (A Moi) Ne vous inquiétez pas, nous allons bient6t arriver.



MOI : Une derniére chose.
EMILY : Oui ?

MOI : Vos talons. (La jambe d’Emily tremble) Vos talons sont trés hauts. Ca
ne vous donne pas le vertige, vous ne vous évanouissez pas, n‘avez pas de
nausées, ne perdez pas connaissance, n‘avez pas d’étourdissements, ne
souffrez pas de tachycardie, de léthargie, de phobie ?

EMILY : On nous oblige a en porter.

La jambe d’Emily ne tremble plus.

MOI : Encore une chose.

EMILY : Oui ?

MOI : Vous n’avez pas l'impression que cet avion va trés vite ?
EMILY : Ne vous inquiétez pas, tout va bien.

Emily pousse un cri et lache le plateau.

EMILY : Qu’est-ce que c¢a veut dire ! Mon Dieu, ne nous faites pas de mal !
Ne nous faites pas de mal !

On entend un bruit terrible qui va crescendo. Tous s’agitent, terrorisés.
L’avion tombe. Au loin, au milieu du bruit, on entend a peine la tour de
controle.

TOUR : Douze trente-quatre, je vous répéte que le contréle observe que vous
allez trés vite. Nous vous conseillons de réduire votre vitesse, je répeéte,
douze trente-quatre, vous devez réduire votre vitesse. Procédure d’urgence
dans sept minutes si vous ne réduisez pas la vitesse a deux cent soixante-
dix, trois cents kilométres heure. Stop. Douze trente-quatre. Vous me
recevez ?

On entend une grande explosion. Noir.
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Cafe

SOTO : Une vibration puissante remplit I'univers. C’est au cceur du cette
vibration que je cherche a plonger les gens. Et jutilise des éléments trés
simples pour ¢a.

Le Pénétrable (Une photo d’'un Pénétrable de Soto apparait) permet de
comprendre la plénitude de I'espace, en transformant le vide en fluidité. Cette
fluidité conditionne tout notre environnement.

Un jour, I'’habitat de 'homme sera comme un grand Pénétrable. Et toute sa
capacité sensitive pourra se développer chaque jour, pour lui rendre un peu
du bonheur dont il s’est privé en utilisant mal les éléments déshumanisés.

Et cela lui permettra, aussi, de s’élever jusqu’a la réalité essentielle, pas a
pas.

De lui rendre le bonheur usurpé par des actes manqués, si nombreux et si

couteux, tout au long de son existence, et surtout, dans I'existence de tout ce
qui I'entoure.

Bruits de moteur d’avion. Sur scéne, Rita, assise. Elle prépare une tasse de
café. Manuel arrive et s’assoit a coté d’elle.

RITA : Tu veux un café?

Manuel repousse la tasse d’un geste.

RITA : Ne le repousse pas comme ¢a.

MANUEL : Je préfére ne pas le boire.

RITA : Pourquoi?

MANUEL : Pourquoi? Quoi?

RITA : Tu ne veux pas le boire. Le café. Il a quelque chose?



Manuel lui signifie d’'un geste que cette conversation le fatigue.

RITA : Tu l'as repoussé comme s'il avait quelque chose, tu I'as éloigné
comme si I'idée de boire un café ou que ce soit moi qui te le serve ne te
plaisait pas ou les deux. Pourquoi tu repousses mon café? Tu crois peut-étre
que je I'ai empoisonné? Que je I'ai empoisonné quand tu étais aux toilettes?
C’est ¢a que tu crois? Que je me balade en avion, en classe affaires, armée
d’un flacon de cyanure ou d’arsenic que je cache? Hein? Avec du poison que
je fais passer pour des bétabloquants? Hein? C’est ¢a que tu crois?

MANUEL : Bien sdr que non. Je ne veux pas de café, Rita. C’est tout. Je ne
veux pas de café, on va bientét arriver et je ne veux pas de café.

RITA : Tu ne supportes pas ma blague, hein?

MANUEL : Ca fait quinze ans que je ne supporte pas les blagues et tu le sais.
Je n‘aime pas les blagues. Ca ne me fait pas rire, je ne comprends presque
jamais quand c’est une blague ou pas.

RITA : Donc tu veux dire que pour toi c’est possible.

MANUEL : Quoi putain?

RITA : Que jaie empoisonné ton café quand tu étais aux toilettes.

MANUEL : Marie Jésus Joseph, je t'en prie. Tu ne peux pas me laisser
tranquille? Hein? Tu ne peux pas me laisser tranquille? Tu ne sais pas que
jai peur en avion? Hein? Que jai le vertige? Que méme dans les escaliers je
me sens mal? Tu dois m’emmerder juste au moment de 'atterrissage?

RITA : On n’atterrit pas encore, Manuel.

MANUEL : Mais on le fera bientét.

RITA : Comment le sais-tu?

MANUEL : Parce qu’un jour ou l'autre il faudra bien qu’on atterrisse!

RITA : Je veux juste avoir une conversation civilisée avec mon mari, c’est
tout.

MANUEL : Eh bien tu ne I'as pas!
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RITA : Avec 'homme qui est mon mari depuis vingt-cinq ans. Si je ne peux
pas avoir une conversation avec mon mari aprés vingt-cinqg ans de mariage,
alors je ne sais pas, je devrais me mettre a parler a 'h6tesse de I'air, comme
’lhomme de derriere qui lui a demandé de s’asseoir prés de lui parce qu'il
était nerveux. (Elle les montre du doigt) Ou comme celui qui parle a la petite
fille. Qui parle. Un pervers, voila ce que c’est, un pervers, comme tous les
hommes, que Dieu me pardonne.

MANUEL : Moi je ne suis pas un pervers, si c’est ce que tu veux dire.

RITA : Bien sr que non, idiot. Toi tu es mon mari. Ne le prends pas autant a
coeur, c’était une blague et une maniére de parler.

MANUEL : Une blague.

RITA : Le café empoisonné.

MANUEL : Et une maniere de parler?

RITA : Les hommes pervers.

MANUEL : Ca c’est une maniére de parler?
RITA : Les autres le sont, pas toi.

MANUEL : Parce que je suis ton mari.
RITA : Et parce que C’est toi.

MANUEL : Donc c’était une blague et une maniére de parler, et ce n’était pas
une conversation civilisée?

RITA : Une blague est toujours civilisée.
MANUEL : Et une maniere de parler?
RITA : C’est civilisé aussi.

MANUEL : Mais avec toi ¢a ressemble toujours a de la barbarie.



Voix de I'hétesse de I'air qui rappelle I'imminence de I'atterrissage. On entend
la voix de la petite fille sur le siege d’a cété.

PETITE FILLE : Des cartoons! Des dessins animés! Pour de vrai! Tu fais des
émissions pour les enfants! Laquelle? Laquelle? Laquelle? Laquelle?

RITA : (Ecoutant) Tu entends?
MANUEL : C’est peut-étre sa fille.

RITA : Sa fille? Et elle ne sait pas ce qu'il fait dans la vie? Ha! C’est la plus
vieille histoire du monde. Quels dégoUltants.

MANUEL : Moi je n’ai rien a voir avec tout ¢a.
RITA : Comment as-tu pu penser que jempoisonnerais ton café?

MANUEL : Mon Dieu, il vaut mieux que je prenne une Dramamine. Tu as de
la Dramamine?

RITA : Si tu I'as pensé, mon Chéri, ce n’est pas innocent du tout.
MANUEL : La Dramamine, mon amour, s’il te plait, je me sens mal...
RITA : Tu crois que je veux te tuer?

MANUEL : Laisse tomber. L’hétesse de l'air a peut-étre de la Dramamine.
(Fort) Mademoiselle, vous avez de la Dramamine?

RITA : Tu crois que je suis capable de mettre quelque chose dans ton café?

MANUEL : Tu es trés sensible aujourd’hui. Laisse tomber. Je bois ce café et
c’est bon. Allez, donne-le-moi, ce café.

Rita lui donne le café. Manuel est sur le point de le boire. Moi passe, en
demandant pardon.

MANUEL : Quelle honte! Cet homme, le type nerveux, est en classe éco et va
aux toilettes en classe affaires. On devrait le renvoyer ou mettre une porte de
séparation pour que ce ne soit pas si facile. Tu as vu comment il est passé?
Ce n’est pas pour rien que ces billets sont chers. Et ce n’est pas que le
privilege soit important pour moi, mais quand je suis allé aux toilettes, elles
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étaient impeccables, comme elles doivent I'étre en classe affaires. Avec du
parfum, de I'air conditionné, et le water chaud. Ca donnait envie de rester I3,
de ne jamais sortir, car les toilettes de la classe affaires sont comme une
bibliotheque, comme un club, comme un endroit pour rester en téte a téte
avec soi-méme. Mais si on laisse tout le monde les utiliser, alors ce n’est plus
un téte-a-téte avec soi-méme, mais une assemblée générale, et ga ne donne
plus envie de payer, ni d’étre différent, et en fait, ca ne donne méme plus
envie de vivre.

Ca, c’est le malheur de voyager sur la compagnie nationale, parce que si
c’était sur une autre, pas question. On ne les laisse pas faire. Mais nous, on
est comme on est, que peut-on y faire!

Il est sur le point de boire son café. Voix d’Oscar, au loin.

OSCAR : ... qu’un de nous, ait eu une sorte de succés. Un succés
merveilleux, je trouve. Un grand succes, soyons francs, exceptionnel, jamais
vu, une apothéose, presque surnaturelle.

Rita et Manuel rient de ce qu'ils entendent.

OSCAR : Messieurs dames, vous riez de moi?

RITA : Excusez-nous, Monsieur. Ce n’est pas de vous.

MANUEL : Continuez votre histoire.

RITA : (A Manuel) Un fou.

MANUEL : Pire que fou.

RITA : Un pervers. Voila ce que c’est.

lls se cachent pour rire. Puis ils arrétent de rire. lls se regardent. Manuel est
sur le point de boire son café.

RITA : Comment tu as su?
MANUEL : Quoi?

RITA : Pour le poison.



MANUEL : Quel poison?

RITA : Le poison dans le café.

MANUEL : Tu plaisantes?

RITA : (Elle sort une bouteille de son sac a main) Tu n’aurais rien senti.
MANUEL : Tu allais m’empoisonner!

RITA : Ca aurait été rapide et tu n’aurais rien senti.

MANUEL : Mais tu es folle? Pourquoi? Je t’ai fait quelque chose? Pourquoi tu
veux m’empoisonner?

RITA : C’est que I'enveloppe piégée n’a pas fonctionné.

MANUEL : L'enveloppe... quoi? Quelle enveloppe?

RITA : Celle que je t'ai envoyée la semaine derniére.

MANUEL : Cette enveloppe pleine de fumée!

RITA : C’était une bombe. Elle devait t'éclater au visage et te décapiter.
MANUEL : Mais... Tu essaies de me tuer?

RITA : Ca fait deux mois. Tu en réchappes toujours.

MANUEL : Non, non, je ne savais pas. Je ne l'ai jamais su. Je ne l'aurais
jamais soupgonné!

RITA : 1l y a un mois, quand tu marchais dans la rue, jai tiré sur toi par la
fenétre. Mais je n’ai pas pu t'atteindre du premier coup. Et le second a abattu
un vendeur de journaux.

MANUEL : Celui qui est tombé a mes pieds!

RITA : Avant j'avais tenté de te renverser en voiture. Et un jour je t'ai injecté
de l'air.

MANUEL : C’était un antibiotique!
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RITA : J'avais mis de l'air.

MANUEL : Mais ¢a ne m’a rien fait.
RITA : Eh oui, c’est bizarre.
MANUEL : La fievre a méme disparul!

RITA : Je tai lancé des objets tranchants, jai mis du cyanure sur ton
dentifrice, je t'ai laissé enfermé une nuit avec le gaz ouvert.

MANUEL : Oui, je me rappelle cette odeur de gaz le matin...

RITA : Tu te souviens quand tu es revenu de vacances et que tu as trouvé les
employés du zoo qui barraient 'accés a notre rue?

MANUEL : Oui, ils ont dit qu’un animal s’était échappé...

RITA : (Comme quelqu’un qui se souvient d’'un beau moment) J’avais loué un
tigre de Malaisie, trés cher, et je l'ai laissé cinq jours sans manger a la
maison. Comme ¢a, quand tu serais rentré, rajeuni et plein d’énergie, ce petit
chat t'aurait avalé en guise de petit-déjeuner.

MANUEL : Et il a dévoré le facteur!
RITA : Non, c’était le type d’EDF. Les lettres n’arrivent jamais chez nous.

MANUEL : Mon Dieu! Je m’en souviens trés bien. Mais pourquoi? Pourquoi tu
veux me tuer?

EMILY : Mesdames et Messieurs, le commandant de bord vous informe qu’il
faut attacher votre ceinture, nous commencerons notre atterrissage dans
quelques minutes. Je vous prie de bien vouloir redresser votre siege, relever
votre tablette, et éteindre tous vos appareils électroniques. Il est actuellement
vingt heures a I’Aéroport de Maiquetia, et la température est de trente degrés.
Merci d’avoir choisi notre compagnie. Nous espérons vous revoir bientét sur
nos lignes.

Bruit d’avion. Manuel attend sa réponse. Pause.

RITA : Paris.



MANUEL : Paris? Qu’est-ce que jai fait a Paris? Je n’ai rien fait a Paris! Je
ne suis pas allé a Paris depuis des années!

RITA : C’était au Musée Picasso, autrefois Hbtel Salé, au numéro 5 de la rue
de Thorigny, quand tu as rencontré Soto.

MANUEL : Soto? Quel Soto? Le peintre Soto? Celui qui est mort hier?
RITA : Tu I'as rencontré rue de Thorigny.

MANUEL : Je travaillais a 'ambassade, j'étais Secrétaire a la Culture et je l'ai
rencontré. Mais putain, quoi? Putain, qu’est-ce que ¢a a a voir?

RITA : Tu as rencontré Soto.

MANUEL : Oui, je I'ai raconté a tout le monde. Un type chauve, bizarre, a
moitié débile, en fait. Je 'ai aidé. Je ne lui ai rien volé. Je n'ai pas ses
tableaux. Je ne comprends pas et je ne sais pas ce qu'il fait, putain. Qu’est-
ce qu’il se passe avec lui? Tu veux me tuer a cause de Soto? Hein? Putain
gu’est-ce que Soto a a voir avec nous?

RITA : Rien. Soto n’a rien a voir.
MANUEL : Je ne comprends pas!

RITA : C’est Paris!

MANUEL : Je comprends encore moins!

RITA : Quand tu m’as rencontrée, tu m’as dit qu'un jour tu m’emménerais a
Paris, rue de Thorigny, voir tes amis de I'ambassade, aux fétes de
'ambassadeur, me promener au Louvre, me faire aimer Saint Denis et
Montparnasse. Tu m’as dit que tu me montrerais le Musée Picasso. Qu’a cété
on vendait de trés bons gateaux, les meilleurs gateaux que tu aies jamais
mangeés. Et quand on s’est mariés tu as promis de passer quelques jours la-
bas. Et aprés le mariage des enfants, tu as imaginé qu'on pourrait tout
dépenser en allant a Paris, en classe affaires, tu as dit, en classe affaires,
parce que maintenant tu voyages seulement en classe affaires.

Mais on n’y est jamais allés!

MANUEL : Mais... mais... C’est pour ¢a? Tu veux me tuer pour ¢a?
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RITA : (Sur le ton de I'évidence) Bien sir. Pour ¢a...

MANUEL : POUR CA!

RITA : Pour ¢a... Et parce que ces jours-ci, tu m’exaspeéres.

Sonnerie des annonces.

EMILY : (Le micro a la main) Chers passagers, le pilote vous informe que
nous sommes sur le point d’atterrir, et qu’en raison du mauvais temps dans la
zone de I'Aéroport de Maiquetia, nous devrons peut-étre atterrir dans un
aeroport plus proche.

Voix de gens qui se plaignent.

EMILY : Nous vous tiendrons informés. Pour linstant, détendez-vous, et
maintenez votre ceinture de sécurité attachée.

Merci.
Rita lui donne une boite de médicaments.

RITA : Ta Dramamine. Contre la nausée. Je crains que I'atterrissage ne soit
long.

Emily regarde a c6té, pousse un cri et lache le plateau.

EMILY : Qu’est-ce que c’est que ¢a! Mon Dieu, ne nous faites pas de mal. Ne
nous faites pas de mal!

On entend un bruit terrible en crescendo. Tous s’agitent, terrorisés. L’avion
tombe.

Explosion.



Oscar

SOTO : Le laboratoire, qu'on appelle atelier, révéle chaque jour une infinité
de possibilités.

L’artiste, a ce moment, n'a qu’a filtrer et choisir ce qu’il va utiliser au moment
de sa création, pour ne pas se perdre dans tout I'éventail des possibilités.

Dans cet immense panorama de probabilités, en cet instant précis, il doit étre
attentif a la maniere dont il effectuera la synthése qu’il doit faire. Au début,
tout est valable. Mais, qu’est-ce qui peut résumer 'essence de ce moment ou
tout est possible?

Je donnerais ce conseil : «Détermine la synthése et dirige-toi vers cette
synthése.» La clé du travail est dans la clarté de la synthétisation.

La grace advient quand on se trouve, chaque jour, face a une nouvelle
situation. Une situation qui, malheureusement, n’est pas pergcue par les gens
qui t'entourent, parce que les petites variantes qu'un vélociste peut
comprendre, ne servent pas a un artiste.

En principe, on ne mesure pas l'art.

Pourtant, il y a une différence que j'ai toujours prise en compte. La science et
l'art sont deux domaines qui se ressemblent, mais dans l'un, on mesure
immédiatement, et dans l'autre, aprés... Dans I'état sensible de I'Univers,
dans I'état mesurable, abstrait et infini, de I'Univers.

Bruits d’avion. Sur scene, Oscar et la petite fille. La petite fille chante a
contre-coeur.

PETITE FILLE : J’ai pris I'avion
Pour m’envoler

J’ai pris I'avion

Pour faire un bond (Bis)

Mais mon avion
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C’est un poltron

Il a tellement peur
Qu'il reste en bas
Et chaque fois

Il coupe son moteur

(A Oscar) A I'école on m’a donné une meédaille pour avoir chanté cette
chanson.

OSCAR : Moi j'ai gagné I'Oscar.
PETITE FILLE : Non!

OSCAR : Mais personne ne me croit.
PETITE FILLE : Moi on me croit, mec.

OSCAR : Et pourtant j'ai montré les photos, les lettres, les attestations, la
vidéo, et ces merveilles d’interviews dans la presse, et malgré tout ¢a, on ne
me croit pas. J'ai méme montré la statuette dorée, qui attire I'attention, car
elle est plus lourde qu’il n'y parait, comme Mery Streep I'a si bien dit, et
malgré tout ¢a, on me regarde avec méfiance. Il y a mon nom sur la plaque,
sans rayures, impossible que quelqu’un l'ait trafiqué. Mais c’est comme si je
montrais le ciel dégagé et qu'on sorte de toute maniére un parapluie.

PETITE FILLE : Ou est le ciel? Ou est la terre? Tu sais ou c’est? Tu me
laisses le hublot? Tu I'as? Tu 'as?

OSCAR : Quoi?
PETITE FILLE : L'Oscar, idiot.

OSCAR : Bien sur, la statuette, je 'emporte avec moi, méme si d’habitude
elle tréne dans mon salon, bien éclairée, pour que tous les visiteurs la voient,
pas pour en faire étalage, méme si ce n’est pas rien, un Oscar, mais parce
que je suis le seul dans le pays a en avoir un. Et je le fais aussi pour moi,
pour me souvenir que jai fait quelque chose d’'important dans ma vie ; que
les années ne sont pas passées en vain et que si un jour jarrive a avoir une
famille, je ne sais pas, un fils ou un petit neveu, je pourrai lui dire que j’'ai vécu
en faisant ce que je voulais faire et que c’est pour ¢a que je suis arrivé au top
: gagner un Oscar.



PETITE FILLE : Tu n’as pas peur qu’on te le vole? Une amie a moi avait un
sac de Pokemon super cool, tout neuf, de Miami, et quand elle est arrivée on
lui a volé. Moi quand je serai grande, je tuerai tous les voleurs.

OSCAR : Je n’en doute pas.

PETITE FILLE : Peut-étre que quelgu’un veut te le voler pour te demander
une rangon et apres, quand tu I'as payée, il te tue et il garde I'Oscar et le
vend et apres il assassine aussi le nouvel acheteur, et peut-étre que ce sera
une femme qu’il désire mais de toute fagon il doit la tuer parce que son destin
a été écrit il y a mille ans quand c’était une gargouille qui vivait a I'abri des
étres humains. Je I'ai vu dans cent mille films. Ca arrive tous les jours.

OSCAR : C’est arrivé une fois a Dustin Hoffman.

PETITE FILLE : C’était une gargouille?

OSCAR : Non, le vol.

PETITE FILLE : Dustin? Celui de... qui? Dospin Goftan?

OSCAR : Hoffman. Dustin Hoffman. Il a gagné beaucoup d’Oscars.
PETITE FILLE : Et il a dit merci a sa mére?

OSCAR : Il la remercie toujours.

PETITE FILLE : Quand je le gagnerai, je ne dirai pas merci a ma maman,
mais a mon papa et a mon amie Helen qui est supercool. (Prend la pose des
remerciements) «Je ne veux pas dire merci a ma maman, juste bonne pour
se faire manger par les chiens, mais a mon papa, et a Helen, et je veux dire a
ma maitresse que je la hais parce qu’elle est nulle, qu’elle a une voix de
poissonniére, une haleine de chiottes et qu’elle s’habille mal. Merci.»

OSCAR : Dustin Hoffman, je I'ai rencontré le jour de la remise des prix, au
Kodak Theatre sur Hollywood Boulevard. C’est un grand type. Il m’a serré la
main, tu sais? J’ai la photo.

PETITE FILLE : Il faut bien se laver les mains quand tu salues des gens dans
les soirées parce que tout le monde a des microbes et des restes de drogue
sur les doigts. Puis tu te frottes le nez sans y penser, et PAffffffff! Voila. Tu es
comme eux. Un toxicomane anonyme.
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OSCAR : Un jour on lui a volé son Oscar mais il I'a récupéré. Il semble que
'Académie lui ait envoyé une autre statuette, en remplacement, bien sdr,
parce que lautre on ne l'a jamais retrouvée. Il y a des statuettes de
rechange... Je dois relire la garantie.

PETITE FILLE : Si moi je te le vole je ne te le rends pas.
OSCAR : Tu ferais quoi avec lui?

PETITE FILLE : Je le ferai fondre pour faire des balles. Des balles en or pour
tuer des loups-garous.

OSCAR : En argent. Pour les loups-garous elles sont en argent.

PETITE FILLE : Celles-la sont pour les vampires. En or c’est pour les loups-
garous. En plus les vampires ce n’est plus a la mode, et ils perdent toujours
dans les batailles contre les loups-garous. Tu connais des vampires qui font
des transfusions? lls ne sont pas méchants, ils sont gentils. Au lieu de te
sucer le sang, ils t'en donnent. lls sont tout maigres et on les utilise dans les
hépitaux aux urgences. Les gens les adorent et ils leur apportent leurs
enfants pour qu’ils les mordent. Moi je suis trés au courant de tout ¢a, je l'ai
vu des millions de fois a la télé. Et ¢a ne te fait pas peur?

OSCAR : Quoi? Les vampires? Les loups-garous? Les monstres?
PETITE FILLE : Non, le pays.
OSCAR : Le pays.

PETITE FILLE : Les vols, les enlevements, les rancons, les réglements de
compte?

OSCAR : Bien sar, on est arrivé a une Amérique latine sans foi ni loi. Ici tout
se vend, tout s’achéte, et c’est devenu courant de voler et de marchander. On
peut déja fixer le prix de ma statuette, peut-étre au moment méme ou je te
parle.

PETITE FILLE : Mais elle est fausse ou vraie de vraie?

OSCAR : Vraie de vraie, mais on ne me croit pas. Peut-étre parce que je vis
a Caracas, que j'ai faim et que je n’ai jamais fait de film.



PETITE FILLE : Tu n’as jamais fait de film?
OSCAR : Bien sir que non.
PETITE FILLE : Et tu as un Oscar. Alors? Je ne comprends pas, mec.

OSCAR : L’Oscar, mon enfant, on le donne a n’importe qui, pas seulement
aux acteurs. Je ne dis pas que je I'ai gagné en tant que meilleur acteur, ou
meilleur metteur en scéne, méme pas scénariste. On m’a donné I'Oscar pour
une participation mineure, pour mon aide, ma présence, ma participation a
I'invention d’une nouvelle technique pour raconter des histoires animées.

PETITE FILLE : Des cartoons! Des dessins animés! Des mangas! Pour de
vrai! Tu fais des émissions pour les enfants! Laquelle? Laquelle? Laquelle?

OSCAR : Et j'ai des preuves. (Il lui montre des photos) La, je suis avec le
gagnant de I'Oscar du meilleur acteur. La, a la féte que la Twentieth Century
Fox organise en I'honneur des gagnants. Et, 1a, regarde bien, tenant bien fort
I'Oscar, pour qu’il ne me tombe pas des mains et qu’il ne se casse pas, car
méme si c’est trés lourd, le socle est trés fragile et il pourrait se casser en
deux. Ca m’est déja arrivé.

PETITE FILLE : Et la presse t'attend a I'aéroport? Tu vas passer a la télé? Tu
vas passer a la télé? Sdrement qu’'on t'attend a la descente de l'avion, tu
verras. Tu peux dire que je suis ta fille et que tu me mettras dans ton
prochain film parce que je suis trés douée. Moi je veux jouer dans une
telenovela, tu sais.

OSCAR : Personne ne m’attendra, ma puce. Ni a I'aéroport, ni nulle part. Il
n’y aura aucun article dans la presse locale. J'ai d0 informer la presse moi-
méme, envoyer mes photos, mes documents, y compris les certificats de ma
statuette dorée ; des certificats que tu peux obtenir n'importe ou, en fait, des
certificats sortis d’'une imprimante, qui certifient que moi, jai gagné I'Oscar,
que je suis le premier a I'avoir et que je ne mérite pas un article, pas une
émission, pas des honneurs, mais la reconnaissance.

Quelque chose qui vienne du pays.

Mais je m’illusionne. Parce que si on n’a rien fait pour Soto, qui vient de
mourir, je peux toujours attendre, moi!
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PETITE FILLE : Photo? C’est qui Photo?

OSCAR : Soto. Jesus Soto, un artiste qui fait de la cinétique et qui...
PETITE FILLE : Du ciné?

OSCAR : (Vaincu) Oui, du ciné.

PETITE FILLE : Et on ne lui a pas donné de médaille? C’est ¢ca que tu veux,
toi? Une médaille? Tu veux une médaille? (Elle lui donne des médailles
qu’elle a dans ses poches) J'en ai des milliers. A I'école on me donne des
meédailles quand je me tiens bien ou quand je dénonce ceux qui se tiennent
mal. Et je dénonce toujours quelqu’'un, méme sans raison. Et je suis couverte
de médailles. Les médailles, c’est comme les étoiles. Je peux lui en donner
une a Jésus Photo.

OSCAR : Soto. Non, pas une médaille, je n’en demande pas tant. (La petite
fille les lui retire avec mépris)... mais au moins un peu d’admiration, de
reconnaissance. Mais que peut-on demander de plus aprés avoir gagné
'Oscar? On devrait peut-étre faire un article sur mon grand retour au pays
aprés ma victoire a I'étranger. Pas tellement pour moi, mais pour les autres,
pour stimuler les jeunes, pour que mes compatriotes sachent qu’'un des leurs,
un des nbtres, alors que nous, nous ratons tout ce que nous sommes
supposés faire facilement... Qu'un des nétres a eu une sorte de succes. Un
succeés merveilleux, je dirais. Un grand succeés, soyons francs, exceptionnel,
jamais vu, une apothéose, presque surnaturelle.

(I entend des rires venant des siéges de devant)

OSCAR : Messieurs dames, vous riez de moi?

RITA : Excusez-nous, Monsieur. Ce n’est pas de vous.

MANUEL : Continuez votre histoire.

RITA : (A Manuel) Un fou.

MANUEL : Pire que fou.

RITA : Un pervers. Voila ce que c’est.

(Oscar sort sa statuette. La petite fille la regarde avec admiration)



PETITE FILLE : Whaou!

OSCAR : Quand on rit de moi, je la sors pour me convaincre que tout est vrai.
PETITE FILLE : On dirait une vraie.

OSCAR : C’est une vraie.

PETITE FILLE : Je peux la toucher?

(I'la lui donne)

OSCAR : En faisant attention.

PETITE FILLE : Elle est lourde...

La petite fille se léve et essaie de faire un discours de remerciements. Oscar
ne la laisse pas faire. lls se battent. Le personnage s’arrache du socle et des
caramels tombent. La petite fille explose de joie.

PETITE FILLE : Des caramels!

La petite fille prend tous ceux qu’elle peut et sort en courant.

OSCAR : (Voyant que tous rient de lui, il sS’explique) Le socle est treés fragile,
je I'ai déja dit, et quand j'ai essayé... je I'ai soulevée une fois et alors... elle est
tombée et elle s’est cassée en deux et alors, avant de la refermer, j'y ai mis
des caramels pour... (Rires de plus en plus forts de tout I'avion)

Oscar crie avec douleur : Ahhhhhhhhhhhhh!

OSCAR : Non, je ne suis pas fou!

Mais, a notre arrivée, je vais le devenir a coup sar!

Tous continuent a rire. Oscar, vaincu, met ses écouteurs. Mais, soudain, il
entend quelque chose qui le rend nerveux.

OSCAR : On peut entendre la conversation des pilotes. (Il continue a écouter)
lls se disputent. lIs crient! Mon Dieu! Mon Dieu! Qu’est-ce qu'il va se passer?
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Emily regarde a coté, pousse un cri et lache le plateau.

EMILY : Qu’est-ce que c’est que ¢a! Mon Dieu, ne nous faites pas de mal. Ne
nous faites pas de mal!

On entend un bruit terrible en crescendo. Tous s’agitent, terrorisés. L’avion
tombe.

Explosion. Noir.



Emily

Sur sceéne, Soto. Avec lui, tous les personnages qui I'entourent en forme
d’hexagone.

SOTO : (Au public) Moi, ce qui me plait, plus que Dieu, c’est I'idée de Dieu.
Ce gqu’inspire Dieu.

J’ai entendu un jour, dans un théatre, dans une piéce au théatre San Martin
de Caracas, que Dieu n’existe peut-étre pas, mais qu'il devrait exister.

Pour I'idée, plus que tout.

Maintenant, si Dieu a précédé toute chose, ce devait étre le plus triste de
I'Univers.

Un étre sans principes.
Qui ne savait pas pourquoi il faisait ce qu’il faisait.

C’est pour ¢a que je crois que la meilleure des idées qu’'a eue Dieu, comme
en art, c’est de choisir et de rejeter.

Différences et répétitions.

MOI : Je ne m’appelle pas Diana, mais Maria Elisa.

DIANA : Qu’est-ce que Soto a a voir avec tout ¢a, putain?

ALFONSO : Moi, jaime le pays, mais sans les gens.

SOTO : (Continue, intense) Il y a beaucoup a rejeter en art et beaucoup a
rejeter en Dieu. Par exemple, il faut rejeter la possibilité d’'un Dieu qui a
précédé I'Univers, qui a existé avant notre réalité! Parce que notre réalité est

physique et métaphysique! Voila! Moi je crois que la métaphysique est la
physique qu'on n’a pas encore pu démontrer. Parce qu'il n'y a rien avant les
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idées, comme vous pouvez le constater en ce moment, dans cette situation et
dans ce pays!

On entend Spielgel im Spielgel, et ce, pendant toute la tirade d’Emily.

Emily essaie de marcher mais ne peut pas le faire. Elle regarde les
spectateurs avec un sourire force, jusqu'a ce qu’elle ne puisse plus le
soutenir.

EMILY : J'ai mal aux pieds parce qu’on nous oblige a porter des talons, sinon
on nous emmerde.

Le plateau en granit était lourd, le passager du siége 3F en classe affaires a
redemandé un whisky et je suis déja fatiguée comme si javais pris un
somniféere, et je me jette déja a 30 000 pieds d’altitude ou je m’endors déja
sans bouger, ici, a cause de ce lourd plateau tranchant, j'ai mal aux pieds et
les erreurs ne tardent pas, jen fais depuis longtemps, mais elles ne tardent
pas maintenant a devenir ma seule excuse pour me reposer, m'enfermer
dans les toilettes, dans la cabine du pilote, découpée en petits morceaux
dans les tiroirs en acier de ma voiturette.

Quelqu’un qui ressentirait de la peine pour moi, quelqu’un qui voudrait arréter
de me regarder, quelqu’un qui ne m’appellerait pas, quelqu’un qui dormirait,
quelqu’un qui regarderait par le hublot et dont I'ame s’illuminerait! Voila,
'ame, quelle qu’elle soit, n'importe laquelle, I'dme, néophyte, aveugle,
ignorante, ou n'importe quoi qui soit 'ame, qu’elle s’émeuve et qu'on I'invente
en regardant les nuages, méme si c’est la nuit, de toute fagon les nuages
sont la. Quelqu’un qui verrait les nuages invisibles, les amis invisibles, et que,
dans la nuit, ce passager qui voit s’illumine, a la vue de tout ce qu'il ne peut
pas voir par une fenétre a demi-entrouverte, a la vue de ces étoiles qui lui
semblent si proches mais qui restent aussi lointaines que les points
cardinaux, ce passager qui attend que le soleil éclose ou fleurisse comme un
soleil amnésique s’illumine - et c’est toujours un soleil fatigué qui apparait a
cette altitude, toujours du méme cété, toujours rapidement — et ce passager,
cet inconnu qui ne fait rien d’autre que se répéter, ne se rappelle plus s’il a eu
une vie ou plusieurs vies ou s’il n’en a pas eu, s’il n'en a eu aucune, méme
pas celle-ci, comme I'amputé qui croit sentir une jambe qu’il n’a plus.

Alors, ce passager de centre commercial, cet inconnu voit que je le vois, et il
regarde mes jambes. (Elle rit) Mes jambes! Et ils ne lui paraissent pas
misérables, ces deux postiches d’acier oxydables rompus par plus de cent-
vingt collisions et heures de vol? Et le passager aigri fantasme en regardant



mes jambes criblées, ses yeux étranges de passager malintentionné ne
voient plus les nuages, ni la nuit, ni les étoiles par le hublot, mais seulement
mes jambes lisses, ces jambes parallélépipédiques, et s’il savait combien
elles me font mal, s'’il savait les couleurs qu’elles déversent et les raies qui les
découpent.

Et il regarde mes jambes, ces bouts de bois que personne ne regarde plus
depuis deux cents ans, qui en plus ne fonctionnent plus, et qui dorment
tellement quand je marche que j'ai pensé que la circulation ne se faisait plus,
mais que c’était de l'eau de batterie ou de Il'huile pour les gonds
dégueulasses qui coulaient dans mes jambes acrophobiques ; qu’il y avait du
liquide crasseux pour éviter que ne résonnent ces jambes invalides, qui
respirent l'invalidité, parce qu’en fait, elles résonnent, elles résonnent comme
la machinerie d’'un pétrolier. Et ce passager entassé, intelligent et serviable,
qui n‘arréte pas de penser que je suis abandonnée contre le mur, pendue au
porte-manteau, que je suis posée ici, accrochée, exposee, gonflable,
électronique, pénétrable, a son service, sondée, battue, sémaphore, vissée,
soudée a la sortie de secours, parce que c’est ce que je suis ; la sortie de
secours, moi je suis le secours, le secours qui indique la sortie et qui colore
son monde, lui lit des revues et lui sert son repas, son petit-déjeuner, son
whisky, son gilet de sauvetage ; moi, sa sortie de secours a la serrure large
ou étroite, comme tu voudras, comme ¢a te plait, comme tu as envie ; une
hoétesse de l'air a son godt, livrée par courrier, relax et flexible en urgence qui
lui décore son visa, sa carte d’'embarquement, ses écouteurs handicapés.
Moi, aussi malléable que le fromage pour hamburger qui s’écrabouille dans
les poches des gens. Moi, celle qui pend avec sa jupe droite, celle qui
marche toujours impeccable, portant son lourd plateau turbo, et mettant ses
pieds I'un devant l'autre, les pieds sur le plateau ou parfois le plateau sur les
pieds, parce qu’on nous oblige a porter des talons, sinon on nous emmerde.

Il regarde mes jambes et ensuite m’appelle et me demande son whisky, en
me disant chérie.

TOUS : Chérie!

EMILY : Et il ne sait méme pas qui je suis. Il ne sait pas qui je suis, ni que
c’est son dernier whisky et mon dernier vol.

MOI : Chérie, tu peux m’apporter mon dernier whisky?

DIANA : Je recois des ordres de la CIA.
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MANUEL : Un type chauve et bizarre, a moitié débile en fait.

SOTO : Choisir et rejeter dans le meilleur de la réalité. C’est ¢a, I'art. C’est ¢a
la création et c’est ¢a, désolé de te le dire, Dieu. Dieu est une oeuvre d’art!

EMILY : Et voila ce que tu as retenu, que c’est ton dernier whisky. Mais pas
que pour moi c’est mon dernier vol, que jai atteint ma limite et que je vais
atterrir avec l'avion.

C’est mon dernier vol car je suis ce que je suis.
(Emily se place sur un cété.)

J'aurais pu étre fleuriste ou réceptionniste, secrétaire, employée dans une
librairie, dans une épicerie, n'importe ou.

J’y avais pensé a vingt ans, le week-end et méme le mercredi ; quand j'allais
a la plage, que je faisais du surf, du kite, de I'alpinisme, du parapente, du saut
a l'élastique, que je dansais en discothéque, avec les gargons et leurs
sourires de cristal brisé.

J'’ai commencé a m’évanouir aussi brutalement qu'un coup de feu, a
m’évanouir, abattue, a trois heures du matin, réanimée, et inconsciente de
nouveau a trois heures et demie, plus ou moins tous les jours, aprées ma
treizieme biére quoi qu’il arrive.

Alors, je tombais étendue, grande et mince, la ou I'attaque m’avait frappée et
il y avait toujours une brute d’ami prét a m’emporter chez lui, a me déshabiller
pour que je ne dorme pas avec mes vétements, a coucher avec moi pour que
jaie chaud, et je passais dhomme en homme, on ne peut méme pas
vraiment dire ¢a, parce qu’il suffisait que quelqu’'un se glisse a c6té de moi
entre les lumiéres et la musique barbante pour me relever et m’emporter,
sans beaucoup de précaution, sans méme le cacher, comme quelqu’un qui
vole un billet de peu de valeur, parce qu’ils comprenaient je ne sais pas
comment ni en quelle langue, qu'une femme de vingt ans qui gémit pour
appeler au secours ou qui vomit est, bien sdr, une invitation au sexe.

Mais ils ne comprenaient jamais autre chose, comme par exemple la
désillusion, le dégoat ou le mépris.

SOTO : Choisir et rejeter, différences et répétitions!



OSCAR : Que 'un de nous ait eu une sorte de succés, un succeés merveilleux
je dirais.

RITA : Je crains que ce ne soit un atterrissage trés long.

ALFONSO : Nous sommes dans un avion a 30 000 pieds d’altitude, ce n’est
pas le meilleur endroit pour parler de la mort.

EMILY : (Continue) J'ai arrété de sortir avec mes brutes d’amis, et ils m’ont
oubliée du jour au lendemain. Et j'ai pensé : « Personne ne me connait, tout
le monde s’en fiche. Je pourrais bien me tuer aujourd’hui méme et il n’y aurait
aucune conséquence.»

Alors, je suis passée du samedi nausée au lundi bonjour et javais pris ma
décision : Je vais me chercher une vie, et si je n’y arrive pas, je me tue cette
nuit et c’est fini. Je me suis donné douze heures.

Et ce n’était pas une maniére de parler, parce que le jour de ton suicide a la
méme durée que les autres jours.

Mais avec la chance que jai, il n'y a pas eu de suicide ce lundi. A seize
heures je m’inscrivais a un cours pour devenir hotesse de I'air. Ce n’était pas
un travail, mais au moins c’était une idée, I'idée d’étre dans les airs.

Je n‘avais plus a me tuer.

Et de toute fagon, vu mon état, méme si I'avion tombait, moi j'étais déja K-O
au sol. S'’il se précipitait sur la terre, qui mieux que moi pour expliquer aux
passagers la position adéquate quand c’est notre tour de mourir, pour bien
briller comme reste humain, pour faire de belles flammes quand on explose
en morceaux?

Qui d’autre que moi? Hein?

En plus, jai vu 'uniforme d’hbétesse de I'air et jai adoré. «Le bleu me va si
bien.» Je suis belle, non?

Méme si le seul probléme, c’est que j'ai le vertige.

Un détail, si tu veux étre hbétesse de lair.
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Moi, la phobique, que n’importe quelle hauteur terrorise. Moi, celle qui
s’évanouit dans les escaliers tellement sa peur est intense. Cette terreur me
consume méme quand je porte des talons hauts, car on nous oblige a porter
des talons, sinon on nous emmerde. Et malgré tout ¢a et ma peur panique
des hauteurs, jai suivi ce cours et ¢ga m’a plu. Je suis devenue une des
meilleures étudiantes et tous connaissaient mon prénom et mon nom, alors
que je ne savais méme pas ceux des autres éléves.

Je ne voulais plus me tuer et ¢a c’était déja un pas. Je crois, non?

Je suis passée dans I'année Assistante de cabine sur les vols nationaux. Et
dix-huit mois aprés on m’a confié mon premier vol international.

Je n’étais pas heureuse, mais j'étais dans les airs. Serveuse, mais dans le
ciel. Et ca me convenait.

Mais il y a quelques mois, jai commencé a ressentir de nouveau les
symptdémes de ma maladie, celle que les médecins de la compagnie m’ont
diagnostiquée hier, celle dont jai parlé ce matin avec ma chef de vol qui se
donne des airs d’Américaine. Elle m’a convoquée pour me parler seule a
seule, merci, et m'a dit qu'avec cette maladie sur le dos, ce serait mon
dernier voyage, mon dernier travail dans les airs. A cause de cette maladie
qui ne m'empéche pas de travailler, mais qui n’est pas acceptable pour la
compagnie, car je suis un danger.

Une maladie est un danger. Quel est I'idiot qui a dit cette phrase?

Ici, dans cette entreprise, qui économise le carburant et ou nous volons tous
avec ce révolver sur la tempe. Ici, ou on supprime les révisions de turbine
pour économiser le fric. Ici, ou on ne vérifie pas la piste, ou on n’inspecte pas
le train d’atterrissage, ou on ne change pas les caoutchoucs sauf quand ils se
cassent. Ici, ou on ne prend pas en compte la fatigue des pilotes, ou on ne
change pas les cables quand ils sont périmés ; ici, ou on offre des billets a
des amis sans leur demander leurs papiers d’identité, sans les fouiller, sans
leur rappeler qu'’il vaut mieux étre poli que se comporter comme un ours.

Ici, dans ce monde de compagnies en flammes, le danger, c’est moi.
A cause de ma maladie.

Et méme si je peux la controler avec des médicaments, on m’a dit qu’'étre
dans les airs, qu’étre dans les airs, ce n’était plus possible.



Etre dans les airs, ce n’était plus possible.

Sonnerie pour signifier au personnel que I'atterrissage est imminent.

Je souffre d’apotemnophilie.

Le désir d’étre amputée.

La musique cesse. De nouveau, bruits d’avion en vol. Emily prend le micro.
(Sur le ton du travail) Mesdames et Messieurs, le commandant de bord vous
informe qu’il faut attacher votre ceinture, nous commencerons notre
atterrissage dans quelques minutes. Je vous prie de bien vouloir redresser
votre siége, relever votre tablette, et éteindre tous vos appareils
électroniques. Il est actuellement vingt heures a I’Aéroport de Maiquetia, et la
température est de trente degrés. Merci d’avoir choisi notre compagnie. Nous
esperons vous revoir bientét sur nos lignes.

Elle revient a son ton intime. Le bruit d’avion en vol disparait.

Et je n'ai pas arrété de penser : C’est la derniére fois que je dis cette phrase.
C’est la limite ou est arrivée Emily dans les airs.

Retour du bruit d’avion.
Alors, ’lhomme s’approche de moi et me dit :
MOI : Chérie...

EMILY : (Au public) Chéri, ne me traite pas comme ¢a, je connais ton
humeur, tes fantasmes et ta grossiéreté.

MOI : Moi, jai oublié, jai oublié, je ne t'ai pas dit que je voulais, avant
I'atterrissage, avant tout, je voudrais, je veux, que tu me rendes un service.
Moi je veux, je veux que tu dises au pilote que je suis armé et que je pense
faire exploser cette merde en mille morceaux.

Emily laisse tomber son plateau.

EMILY : Et je jure que le plateau n’était pas si lourd mais que je I'ai laché. Et
¢a n’a pas été un coup de feu. C'est que mes jambes sont parties.
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Emily retire une de ses jambes et tombe.

Bruit d’avion en piqué. Tous les personnages tombent au sol. Pour la
premiére fois, on entend I'avion qui s’écrase jusqu’a la fin. Explosion.



Manqué

Pluie torrentielle, fumée. Tous les personnages sont en scene, entourés de
valises. Deux passagers ont des couvertures sur les épaules et boivent du
café pendant qu’'un autre cherche parmi les valises. Emily porte un gilet de
sauvetage.

ACTEUR 3 : Ma valise ressemble a celle-la.

ACTEUR 2 : Moi je ne retrouve pas mes affaires.

ACTRICE 1 : La mienne a un ruban de couleur.

ACTEUR 2 : Mais il y a ton nom sur celle-la!

ACTRICE 1 : La mienne a un ruban de couleur!

ACTEUR 2 : Bon, peut-étre que le petit ruban est tombé pendant la tragédie!
ACTRICE 1: Il n'y a pas de tragédie. Personne n’est mort.

EMILY : Et on va tous bien.

ACTEUR 3 : Moi jai juste regu un petit coup sur la téte, quelque chose m’est
tombé dessus.

ACTEUR 2 : Moi j’ai mal au dos, mais c’est a cause de la chute.

ACTRICE 1 : Moi jai I'estomac retourné, apres tous ces loopings.

EMILY : Moi jai mal aux pieds, a cause des talons.

ACTEUR 3 : Vous pouvez peut-étre les enlever. Je n'ose méme pas imaginer
ce qui nous serait arrivé si vous ne nous aviez pas donné la marche a suivre.

Vous avez été notre ange gardien.

EMILY : Ca a été un accident et nous nous en sortons tous bien.
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ACTRICE 1:
ACTEUR 2:
ACTRICE 1:
ACTEUR 2:
ACTRICE 1:

ACTEUR 3 :
Tour.

ACTEUR 2:
ACTRICE 1:
(Tous rient)

ACTEUR 3:
ACTEUR 1:
ACTEUR 2:
ACTRICE 3:
ACTEUR 2:
ACTRICE 1:
ACTEUR 3:
ACTRICE 1:
ACTEUR 2:
ACTEUR 3:

ACTRICE 1:

Un accident? Plutot une expérience terrible.

Plutét une tragédie.

Moi j'ai pensé que c’était une bombe.

Moi j’ai pensé qu'’il y avait des problemes avec l'atterrissage.
Moi j'ai entendu des cris.

Moi j'ai entendu le pilote qui essayait d’entrer en contact avec la

(Riant) Moi j'ai imaginé qu’on nous enlevait.

Et moi que j'étais a coté d’'un criminel qui parlait arabe!

Ce que c’est, de prendre I'avion aujourd’hui...

Avec les attentats et les menaces.

Avec toute cette terreur, on ne va plus pouvoir prendre I'avion.
On devra apprendre a vivre avec les bombes.

Et la peur.

La peur est une bombe.

Une bombe de temps.

Moi je n’avais pas peur, mais maintenant, maintenant, oui.
Moi j’ai toujours eu peur que ¢a se termine mal.

Méme si tout est bien qui finit bien.

Méme si les toboggans d’urgence ne se sont pas gonflés.



ACTEUR 2 : Méme si jai dO sauter et que je me suis presque cassé une
jambe.

ACTRICE 1 : Méme si j'ai d0 marcher sur l'aile.
ACTEUR 2 : Ca, c’était interdit.

ACTEUR 3 : On nous a dit de ne pas marcher sur l'aile.
EMILY : C’est la qu’était le carburant.

ACTEUR 2 : Moi, de toute fagon, je n’ai jamais vu des gens en réchapper
grace aux toboggans.

ACTRICE 1 : Ni des toboggans qui se transforment en bateau.
EMILY : On dit que le pilote a eu une crise de nerfs.

ACTRICE 2 : Moi j'ai une crise de nerfs!

ACTEUR 3 : Et moi!

ACTRICE 1 : Je n’ai jamais été aussi contente de mettre un pied dans ce
pays.

ACTEUR 2 : Ni moi de prendre I'avion.
ACTEUR 3 : C’est mon retour heureux.
Lumieres blanches. Chacun prend une valise. Musique triste.

EMILY : Moi je m’'imaginais que j'étais un ange qui tombait dans les airs
entouré de boules de feu. J'ai vu ma vie sur un fil, je I'ai vue se déplier et dire
au revoir et puis je l'ai vue revenir dépouillée, revenue en miettes, mais
revenir compléte, avec la jambe amputée et l'autre jambe que je sens mais
qui n’est pas la mienne. Et les deux allaient bien. Saines et sauves.

ACTEUR 2 : Moi jai toujours pensé que les turbulences sont comme le pays.
Qu’il y a des turbulences qu’on sent et d’autres qu'on sent moins. Et avant la
terreur, on prévient de la turbulence, pour annoncer la catastrophe.
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ACTEUR 3 : Moi je crois que les turbulences sont une vibration puissante
produite par I'Univers. L'Univers est turbulence et les vibrations, c’est comme
étre dans les airs, c’est la méme chose qu’étre dans les airs. Etre dans les
airs est une turbulence.

La musique cesse. Bruit d’avion en piqué, crescendo.

ACTRICE 1 : Alors, 'avion a commencé a bouger et les gens criaient. Les
masques a oxygene sont tombés et 'avion ne bougeait plus. Le pilote a dit
que l'atterrissage serait difficile, que ¢a allait un peu remuer. Et I'avion a
commenceé a tomber en piqué!

ACTEUR 2 : On a senti que nous faisions un piqué qui n’était pas normal!
ACTEUR 3 : Nous tombions, nous, les 120 passagers!

ACTRICE 1 : Nous tombions de deux mille métres!

ACTEUR 2 : Toutes les soixante secondes!

EMILY : Cent-vingt vies a la minute.

ACTEUR 3 : Et en accélérant, jusqu’a ce que, soudain...!

Le bruit arrive a son climax, mais il 'y a pas d’explosion. A présent, nous
entendons des bruits d’atterrissage.

EMILY : Tout est fini.

ACTEUR 2 : Nous avons atterri!

ACTRICE 1 : Sans problémes!

Tous s’embrassent, joyeux.

ACTEUR 3 : Qu’est-ce que c’est bien que tu sois la!
ACTEUR 2 : C’est merveilleux de te voir!

ACTRICE 1 : Moi je retombe toujours sur mes pieds!

ACTEUR 3 : Moi je suis toujours épargné!



ACTEUR 2 : Moi je suis protégé des Dieux!

EMILY : Et les autres se disaient...

ACTRICE 1 : Heureusement que moi je n’y étais pas!
ACTEUR 2 : Je ne connais aucun de ces morts!

ACTEUR 3 : Ce n’est pas mon sang qui va couler!

ACTRICE 1 : Ce ne sont pas mes réves qui vont étre détruits!
ACTEUR 2 : Ma famille est au complet!

ACTEUR 3 : Il ne me manque rien!

ACTRICE 1 : Ca leur est arrivé a eux, et pas a moi!

ACTEUR 2 : Il y a bien une raison!

ACTEUR 3 : Ca ne m’arrive jamais a moi.

ACTEUR 2 : Fétons c¢a!

ACTRICE 1 : Un rhum et trinquons!

ACTEUR 2 : Merci a Dieu.

ACTEUR 1 : Amen.

La musique de fin commence.

EMILY : Et pendant qu’il s’écrasait, je me demandais : Comment sera le ciel?

Tout sur scéne devient blanc. La musique triste continue. Soto, en avant-
scéne. Les quatre acteurs regardent a présent le public.

SOTO : Le probleme c’est la beauté. La beauté, qui n’a pas de patrons.

EMILY : Et je me suis dit, «Le ciel est comme le pays, un acte manqué.»
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ACTEUR 2 : Un acte manqué ; comme la chaussure qui reste a un endroit et
I'autre qui voyage, solitaire, pour toujours.

ACTEUR 3 : Comme les bombes qui n’ont pas explosé dans le métro.
ACTRICE 1 : Comme le coup de téléphone auquel on ne répond jamais.
SOTO : Comme ceux qui meurent a I'hdpital par manque d’oxygéne.

ACTEUR 2 : Comme celui qui essaie de coucher avec son épouse et qui ne
peut pas.

ACTEUR 3 : Comme le coup de téléphone auquel on répond juste au
moment ou l'autre raccroche.

EMILY : Comme quand on fait signe au serveur et qu'une femme pense
qgu’on la salue.

ACTEUR 3 : Comme tomber sur 'amour de ta vie et ne pas le savoir.
SOTO : Comme une balle perdue.
ACTEUR 2 : Comme arriver trente-deux secondes apres.

ACTRICE 1 : Comme celle qui organise une grande féte et qui n’a pas la
personnalité pour ¢a.

ACTEUR 2 : Comme l'aveugle qui se fait opérer et qui ne peut plus fermer les
yeux.

ACTRICE 1 : Comme celle qui a fait de la chirurgie esthétique et qui est
restée dans le coma.

ACTEUR 3 : Comme celui qui gagne et qui ne convainc pas.

SOTO : Un acte manqué, comme I'Hexagone a cinq cotés.

EMILY : Un acte manqué, comme ressusciter ce qu’on aime le plus.
ACTEUR 2 : Freiner trop tard.

ACTEUR 3 : Ne pas entendre qu’on pleure.



ACTRICE 1 : Entendre et ne pas comprendre.
SOTO : Tout avoir.

ACTEUR 3 : Et le dire toujours.

ACTRICE 1 : Mais ne jamais rien faire.
ACTEUR 2 : Et savoir qu’on ne comprend pas.
SOTO : Et le laisser comme c¢a.

ACTRICE 1 : Sans aucune tristesse.

De nouveau on entend le bruit de I'avion en vol. Les acteurs prennent leur
valise et se placent face public, en ligne.

SOTO : C’est ¢a le fonds du probléme : la beauté. La beauté poétique. I
n'existe pas de paramétres pour la beauté, il n’en existe qu’une fois qu’elle
est la. La beauté qui n'est pas indolente, qui ne peut pas I'étre, qui ne I'a
jamais été.

EMILY : On évacue les restes des 120 passagers et des membres de
I'équipage morts dans I'accident de ce mardi.

Bruit d’avion qui s’écrase.

ACTEUR 2 : (Comme copilote) Capitaine : nous n’avons plus de carburant.
Nous n’avons plus de carburant!

ACTEUR 3 : (Comme pilote) Comment ¢a on n’a plus de carburant? Les
réservoirs étaient pleins il y a a peine trois heures! Tu as dit qu’ils étaient
pleins!

ACTEUR 2 : (Comme copilote) C'est ce qu'on m’a dit! Qu'ils étaient pleins!
Mais on n’a plus de carburant et on s’écrase, on s’écrase!

EMILY : On a identifié tous les passagers et il n’y a aucune possibilité que
quelqu’un ait survécu. Le pape Benoit XVI a envoyé ses condoléances.
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ACTEUR 3 : (Comme pilote) Je t'ai dit de tout vérifier! Je t'ai fait confiance sur
tout!

ACTEUR 2 : (Comme co-pilote) Ce n’est pas de ma faute, ce n’est pas de ma
faute!

ACTEUR 3 : (Comme pilote) Attention, Tour de contrdle. Nous allons tenter
un atterrissage d’urgence planifié avec les moteurs éteints. Nous n’avons
plus de carburant, je répéte, nous n’avons plus de carburant. Vous
m’entendez, Tour de contrdle? Vous m’entendez, Caracas?

SOTO : La beauté, comme I'imposition d’'une idée sur un état sublime de la
capacité intellectuelle de 'homme. C’est la ou se créent les patrons. Dans la
beauté.

La beauté, qui n’est pas indolente face a cette perte, face a cette irrémédiable
destruction, face a ce catastrophique gaspillage.

ACTEUR 2 : Un pays essaie d’atterrir nerveusement.
ACTEUR 3 : Et il ne sait pas pourquoi.

ACTRICE 1 : Le mardi tout est permis.

ACTEUR 2 : Ca a été une mission inaccomplie.
ACTEUR 3 : Une excuse opportune.

ACTRICE 1 : Une erreur sans responsables.
Lumiére sur Emily, seule.

EMILY : Et quand jai regardé par le hublot, la se trouvaient les montagnes,
I'aéroport et le pays.

Mais la piste apparaissait culbutée, retournée, renversée. On a fait un
atterrissage d’urgence, et, pour la derniére fois, c’était au centre de la Beauté.

Celle qui est fruit de 'ame,

dans les voies pénétrables du ciel.



La musique se termine.

FIN
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