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1- Ce soir-la

On entend une chanson enfantine — ce peut étre « Twinkle Twinkle little star ». La
lumiere éclaire lentement la scene et nous voyons la salle de séjour de la maison.
Sofa avec coussins, un télescope et un petit bar. Victoria, une bouillotte d’eau
chaude dans les mains, a un thermomeétre dans la bouche. Daniel marche de long en
large.

DANIEL — IIs étaient trois. Un bleu et deux rouges.
VICTORIA — Et alors, qu’as-tu fait ?

DANIEL — Au début je me suis arrété pour €tre siir, parce qu’eux aussi se sont arrétés. La
route était noire, et donc ce n’était pas difficile de les voir. Ils étaient la, deux lumiéres rouges
et une bleue, suspendues dans les airs. Tout a coup elles ont envoyé¢ de la lumiére vers le sol.
(Victoria retire le thermometre) Alors ?

VICTORIA - Pas encore. Une lumiére de quelle couleur ?
DANIEL — Rouge. C’était comme un flash. Vers la terre.
VICTORIA — Comme pour prendre des photos ?

DANIEL — C’est ¢a. Comme pour des photos. Flash ! Flash ! Ils I’ont fait trois fois peut-étre
quatre. Ensuite, ils se sont remis a voler.

VICTORIA — Et tu les as suivi ? (Elle se met a [’aise). Rappelle-toi que tu dois rester dedans
un bon moment.

DANIEL — Pourquoi ?

VICTORIA — Pour faire de la chaleur.

DANIEL - Et ¢a c’est bien parce que...

VICTORIA — Parce qu’on veut un garcon. Je te I’ai expliqué des dizaines de fois.
DANIEL — J’ai oublié.

VICTORIA — Daniel, c’est pour ¢a que je prends ma température. Si tu t’en fiches, on laisse
tomber et viendra ce qui viendra.

DANIEL — Non, un gargon.
VICTORIA — Alors on attend la bonne température.
DANIEL — D’ou sors-tu cette méthode, 1a ?

VICTORIA — C’est Monica qui m’en a parlé ; elle est un ange et elle a deux enfants adorables
et donc ne discute pas.

DANIEL — (s 'observant) Moi, je suis prét (montrant son entrejambe) comme tu peux le voir.

VICTORIA — Ce n’est pas encore le moment.



DANIEL — En attendant, je fais quoi ?

VICTORIA — (Elle met la bouillotte en place) Tu continues a me parler des lumiéres dans le
ciel. (Elle remet le thermomeétre dans sa bouche).

DANIEL — Bon. Je les ai suivies tant que j’ai pu. Ensuite, il y en a une qui a frolé 1’autre et la
troisiéme est restée en retrait. Finalement, les deux rouges qui se sont presque rentrées dedans,
ont vol¢é a la perpendiculaire puis se sont séparées. Elles ont disparues dans 1’infini.

VICTORIA - Et la bleue ?
DANIEL — La bleue est restée un moment et ensuite a disparu dans le ciel elle aussi.

VICTORIA — Mais comment as-tu pu voir ces lumicres rouges dans le ciel, et ne pas voir le
feu rouge ?

DANIEL — Et la bleue.

VICTORIA — Les feux tricolores n’ont pas de bleu.

DANIEL — Ca a rapport avec le ciel.

VICTORIA — Tu pilotes des avions ?

DANIEL — Quelque chose de céleste... ¢’était une apparition comme de...
VICTORIA — La Vierge Marie !

DANIEL — Ne soit pas béte.

VICTORIA — C’est que toi, tu n’es pas croyant. Tu me I’as tellement répété ! Comme si on
¢tait dans un film francais.

DANIEL — Tu ne veux pas que je te raconte ?

VICTORIA — Quoiqu’une vierge, c’est toujours une apparition.
DANIEL — On laisse tomber ¢a et je vais voir mes dossiers jusqu’a ce que...
VICTORIA — Et tu lui as expliqué a I’agent de police ?
DANIEL — Non, pas tout.

VICTORIA — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

DANIEL — Que j’étais nerveux.

VICTORIA — Etil t’a cru ?

DANIEL — A ton avis ?

VICTORIA — Parce que tu es avocat. Bien str, tu le lui as dit.
DANIEL — L’agent m’a reconnu.

VICTORIA — Et comment il t’a reconnu alors que dans cette ville il n’y a que des avocats et
des boutiquiers ? Ce qui, en I’occurrence, est du pareil au méme.



DANIEL — Il m’a reconnu, il savait qui j’étais. Il m’avait vu a la télévision. Il m’a méme
demandé un autographe.

VICTORIA - Si on ne me reconnait pas moi, qui présente le journal télévisé tous les jours, ils
vont te reconnaitre toi qui sors une fois par an avec un costume-cravate gris ? Tu as pu lui
raconter la vérité ?

DANIEL — Moi-méme je n’ai pas pu me I’expliquer.

VICTORIA - Pourtant, tu expliques toujours tout.

DANIEL — Tu commences @ m’emmerder.

VICTORIA — Toi, tu vois des soucoupes volantes et moi, j’emmerde le monde, c’est ¢ca ?
DANIEL — Sérieusement, vraiment ! Si tu veux, on laisse tomber.

VICTORIA — Bon allez ! La police t’a arrété parce que tu n’as pas vu le feu couleur bleue.
Continue.

DANIEL — Alors le policier me demande (imitant la voix du policier) : « Maitre, qu’est-ce qui
vous arrive ? »

VICTORIA - La voix de policier ¢a te rend sexy !

DANIEL — Je lui réponds : « rien ». Il me dit : « Pourquoi vous étiez en exces de vitesse ? ».
VICTORIA — Ay ay ay quelle voix !

DANIEL — Laisse-moi raconter, Victoria, ¢’est sérieux.

VICTORIA — Moi aussi je suis s€rieuse, chéri.

DANIEL — Je lui dis : « je ne me suis pas rendu compte ». Et je lui demande « A combien
j’allais ? ». « Cent quatre-vingt » il répond.

VICTORIA — Toi, a 180 ?

DANIEL — Moi, Daniel Ramirez, Avocat diplomé a Londres, associé émérite chez Blitzner
and Sons, costume-cravate gris, je conduisais a 180 a I’heure. C’est pas incroyable, ¢a ?

VICTORIA — Totalement. Tu es distrait mais trouillard.

DANIEL — Alors je lui dis a I’agent : « Je ne pouvais pas étre a 180. Je ne suis pas quelqu’un
qui peut rouler a 180. Je suis dé¢ja mort de trouille a 90. Ne pas voir le feu rouge, oui. Aller en
sens contraire, c’est possible. Rentrer dans quelqu’un, ca m’est arrivé. Mais foncer ? Non. Ce
doit étre une erreur ». L’agent me montre alors une machine qui indique un chiffre en rouge

« 180 ». Alors...

VICTORIA — Alors.

DANIEL — Alors il me demande : « Qu’est-ce que vous €tiez en train de faire en
conduisant ? »

VICTORIA — Oui, qu’est-ce que tu faisais ?

DANIEL — Je me suis rendu compte de quelque chose : je priais.



VICTORIA — (Victoria ote le thermometre. Elle lance la bouillotte a Daniel qui [’esquive).
Quoi ?

DANIEL — J’étais en train de prier.
VICTORIA — (Plus sérieuse). Daniel, tu ne crois pas en Dieu !

DANIEL — C’est ¢a. C’est ¢a le pire. Je ne crois pas en Dieu. Et 14, j’étais, moi, en train de
prier.

VICTORIA — Tu ne crois pas en Dieu, Daniel. Tu me I’as fait savoir des millions de fois. Tu
ne crois pas en Dieu. Quand on s’est marié tu as tout fait pour que ce ne soit pas a 1’église. Et
si je ne t’avais pas obligé avec un revolver, que mon pére n’avait pas menacé de t’enfiler une
camisole puis de te balancer a la rivicre, tu me laissais plantée 1a. Tu as dit que tu ferais
semblant mais que tu n’étais pas croyant. Et je me souviens que papa t’a dit qu’il suffirait que
tu fasses semblant. C’était la premicére fois de ta vie que tu allais a I’église. Tu as méme
demandé¢ s’il y avait un entracte.

DANIEL - J*étais en train de prier, Victoria.

VICTORIA — Que non, que Jésus n’est pas Dieu. Qu’est-ce que ¢a veut dire étre Dieu, le fils
et le petit oiseau blanc en méme temps, c’est compleétement invraisemblable. Que les vierges
n’enfantent pas, que les morts ne ressuscitent pas, que oui, le saint suaire est plus faux que
I’¢lection du Président, que la Bible a été copiée sur Homeére. Que tout ca est de 1’attrape
couillon. Tu me I’as tellement rabaché que moi-méme, qui étais chez les bonnes sceurs et les
curés, avec un pere plus croyant que Saint Pierre, et qui vais a la messe tous les dimanches,
j’ai fini par douter.

DANIEL — Pourtant, je me suis mis a prier.

VICTORIA — Trés bien. Comme tu voudras. C’est toi I’avocat. Maintenant dis-moi une
chose : notre fils, on le baptise ou non ?

DANIEL — Ne te moque pas, Victoria, ¢’est vrai.
VICTORIA - Je vois, tu fais la téte de six pieds que je connais trop bien.
DANIEL — J’étais sur la route et tout d’un coup, je me suis mis a prier.

VICTORIA — C’est trés important pour moi, Daniel, parce que, un baptéme est une chose
sérieuse. Il faudrait I’organiser déja maintenant. Le parrain, ce sera Alex, La marraine,
Monica. Ca, c’est trés clair.

DANIEL — Mais on n’a méme pas...

VICTORIA — 11 s’agit du premier sacrement, chéri. Et les gens viennent toujours habillés sur
leur trente et un.

DANIEL — La question c’est que je ne suis pas croyant. Ou je ne me suis pas rendu compte.
Pendant que je conduisais, j’ai commencé a penser que nous n’étions pas seuls, qu’il devait y
avoir d’autres étres dans ’univers, et alors, je me suis mis a prier.

VICTORIA — Et qu’est-ce que tu as fait avec 1’agent de police ? Tu I’as envoyé¢ dans ’espace
pour délit d’interrogatoire ?



DANIEL — Il m’a serr¢ la main et m’a laissé partir.

VICTORIA — 1l t’a serré la main ? Eh ben, ¢a fait deux fois qu’un policier te serre la main en
une semaine. Quatre fois en un mois, chéri. Ils vont te retirer le permis de conduire si tu
continues a serrer allégrement la main des agents qui commettent le délit de te demander un
autographe.

DANIEL — C’est le ciel... Il m’arrive quelque chose avec le ciel.

VICTORIA — Pour I’instant, le mieux c’est que tu arrétes de prendre les feux tricolores pour
de la décoration (elle vérifie le thermometre). Ca 'y est presque. Parce que, pardon mais, tes
excuses semblent sortir d’un conte pour enfants.

DANIEL — Et moi, je ne suis pas du genre a faire I’amour avec un thermometre et une
bouillotte.

VICTORIA — Mais moi, je suis crédible. C’est scientifique. Et I’objectif est clair : un garcon.
DANIEL — J’ai vu des objets dans le ciel. De couleurs. Tu ne me crois pas.

VICTORIA — Moi je crois tout, mon bonhomme. Présenter le journal télévisé te rend croyant.
Tu te gobes tout. Tu dois tout gober. Méme si de ce que j’entends et que je dis je n’en crois
rien et de ce que je vois, je n’en crois que la moitié. Au point qu’on dit que nous autres, les
présentateurs, nous sommes les meilleurs comédiens de la télévision. (4 la bouillotte) Ouf !
Ca brile. (Elle se prépare) C’est peut-€tre mieux de baptiser 1’enfant en Iui donnant un nom
extraterrestre. Chrétien, mais extraterrestre. Il doit y en avoir quelques-uns de bien. Et a partir
de maintenant, tu viens avec moi a 1’église tous les dimanches. La téte que va faire ta mere !
Et le curé ! Et ’enfant de cheeur ! Et la chorale. Et tous ces barbus sur les vitraux et les
fresques. (Verifiant le thermomeétre) On y est presque, juste une minute. Et surtout ne vient
pas me raconter des histoires d’extraterrestres, ou de Dieu, parce qu’apres...

DANIEL — Oui, peut-étre que je devrais commencer a aller a I’église. Alex y va souvent avec
sa femme.

VICTORIA — Ca me donne la chair de poule. Et maintenant, le thermomeétre ne monte plus et
I’autre non plus et alors il n’y a plus qu’a attendre encore un mois.

DANIEL — Je suis en train de « monter ».

VICTORIA — Avec toute cette discussion divine et toi qui interpelle le ciel ? Voyons (Elle
veérifie avec la main. S effraye) Ah, mon Dieu ! Vois comme on est croyant dans cette
maison ! (Victoria enléve ses vétements. Elle reste en peignoir avec le thermometre) On peut
commencer les préliminaires de la messe (Elle caresse Daniel) Tu me lis le catéchisme ?

DANIEL — Tu crois que Dieu a a voir avec les OVNIS ?

VICTORIA — Dieu est amour galactique, darling. Seulement tdche qu’ils ne s’en apergoivent
pas a ton cabinet, parce qu’il pourrait te virer comme dingue. Et tu es le seul étre raisonnable
qui leur reste. Du moins, le seul sans Parkinson.

DANIEL — Et avec 1’envie de faire un enfant.

VICTORIA — De cela, je m’en charge moi qui suis terrestre, qui suis une sainte en train de se
consumer.



(Résolu, Daniel baisse son pantalon et hote sa chemise. Elle [’embrasse avec désir et passion,
prenant [’initiative. A cet instant, on frappe a la porte. Ils se regardent.)

VICTORIA — Y’en a qui tombent a pic !

DANIEL — Qui ¢a peut étre ?

VICTORIA — Nous allons procréer alors laisse frapper a la porte !
DANIEL -1l y a la musique.

VICTORIA — Et alors ?

DANIEL — Ils savent qu’on est la.

VICTORIA — Et moi je veux un gargon !

DANIEL — Mais la porte !

VICTORIA — Qu’elle reste ou elle est. Apres tout ¢’est une porte ; elle est a sa place et elle
fait son travail. (Elle le regarde, abattue) 11 faut que ce soit maintenant, Daniel.

DANIEL — Température ?
VICTORIA — Chaude, chaude !

(Victoria va s’ élancer comme une tigresse, mais la sonnette de la porte retentit a nouveau
avec insistance. Daniel s immobilise, préoccupé par cette porte. Elle le repousse et crie
furieusement.)

Vas-y, ouvre. Parce 1’enquiquineur va rester 1a jusqu’a ce que je sois vieille et stérile.
(Daniel va a la porte. Victoria, contrariée, se remet le thermométre dans la bouche.)
DANIEL — C’est pour quoi ?

UNE VOIX — Fédéral Express.

DANIEL — Un colis ? Ca doit étre pour toi, de ta chaine télé.

VICTORIA — A moi, personne ne m’envoie rien dans cette maison. Dés que le journal de
midi est passé je ne vois plus personne ni méme les réalisateurs.

(Daniel ouvre la porte et discute avec le facteur qu’on ne voit pas)
DANIEL — C’est pour toi, Victoria.

VICTORIA — Ca vient d’ou ?

DANIEL — C’est énorme, Victoria. Un grand carton.

VICTORIA — Ce doit étre la cigogne, parce qu’au train ou on va...
DANIEL — C’est quand ton anniversaire ?

VICTORIA — Dans deux mois ; ne m’en parle pas que ¢a empire les choses.

DANIEL — Tu dois signer.



VICTORIA — Daniel, dit au type du Fédéral Express que je suis nue et chaude, en train
d’attendre qu’un homme me sorte son thermometre et me prenne la température parce que je
Veux avoir un gargon.

(Daniel regoit le colis et revient dans le séjour. Il a un grand carton assez lourd, attaché avec
une courroie.)

VICTORIA — Regarde, je suis encore a 38.5. (Sans regarder le carton) Laisse-le 1a, on
regardera plus tard. Si je continue d’attendre, je vais attraper la fievre. Viens... Viens...
Reprend cette voix d’agent de police et colle-moi une amende.

DANIEL — Victoria, le carton...

VICTORIA — Je suis préte. Viens, on va faire un bébé.
DANIEL — ...ca vient du FBI.

VICTORIA — Efbi quoi ?

DANIEL — FBI. C’est marqué FBI.

VICTORIA — La police ?

DANIEL — On dirait. FBIL.

VICTORIA — 11 doit y avoir une erreur.

DANIEL — C’est a ton nom de jeune fille.

VICTORIA — Ce sera pour une autre Victoria De Blasis.
DANIEL — Avec notre adresse. Qu’est-ce que tu peux bien recevoir du FBI ?

VICTORIA — J’en sais rien moi. Rien. Qu’est-ce que je sais du FBI ? Je n’ai jamais eu affaire
a eux. (Elle se leve et se dirige vers le carton) Je n’aime pas bien ces gens-la. Ce ne serait pas
plutot un de ces cadeaux du centre commercial ? Hier, ils m’ont demandé mon adresse pour
un truc d’Internet et je I’ai donnée, en pensant que...

DANIEL — Federal Bureau of Investigation. Edgar Hoover Building, Washington DC. Et c’est
pour toi.

VICTORIA — Mince, je ne sais pas... Qu’est-ce que je fais ?
DANIEL — Ouvre-le.

VICTORIA — Et si ¢’est une erreur ?

DANIEL — On le renvoie, c¢’est tout. Ouvre-le.

VICTORIA — C’est mieux apres. Revenons a notre affaire de bébé. J’ai 38.7. Je ne veux pas
que le FBI me fasse tomber la température. Allez, viens. Faisons-le et aprés on verra ce que
m’envoie I’Edgar Hoover Building comme cadeau.

(Elle entraine Daniel sur le sofa et ils s 'embrassent. Avec sérieux.) Oui, mon amour...
Viens... prend-moi... prend-moi. (IIs cessent tout mouvement. Pause.) Qu’est-ce qui
t’arrive ?



DANIEL — C’est le carton.

VICTORIA — Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
DANIEL — 1II est en train de nous observer.
VICTORIA - Le carton n’a pas d’yeux.
DANIEL — Mais il est 1a.

VICTORIA — Ca veut dire que, tant qu’on ne sait pas ce qu’il contient, plus rien n’existe dans
ce bas monde ?

DANIEL — Je n’arrive pas a me concentrer, Victoria.
VICTORIA — C’est qu’un carton !
DANIEL — Du FBI !

VICTORIA — Et qu’est-ce que j’ai fait, moi, pour recevoir un paquet du FBI au moment ou je
fais ’amour avec mon mari !

(Victoria, génée, va rapidement au carton. Daniel enfile son pantalon et la suit. Ils regardent
le carton un instant, puis se regardent. Daniel fait un geste comme pour dire « ouvre-le ».
Victoria essaie mais n’y arrive pas. Daniel va prendre un coupe-papier sur une table et lui
donne. Elle essaie d’ouvrir le carton avec beaucoup de lenteur. Lui, a bout de patience,
["ouvre a coup de poings.)

VICTORIA — Si c¢’était quelque chose de vivant, on n’aurait plus qu’a I’enterrer cette nuit
dans le jardin.

(Le carton est ouvert par en haut. Daniel s écarte pour qu’elle regarde. Elle sort des boules
de papier journal froissé. Soudain elle touche quelque chose.)

VICTORIA — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

(Elle sort un sac de voyage attaché avec des ficelles. Sur le coté, une lettre est accrochée au
sac.)

DANIEL — C’est quoi ?
VICTORIA — Un sac.
DANIEL — Tu le reconnais ?

VICTORIA — Il ressemble a n’importe quel sac. Il y a une lettre. (Elle ouvre la lettre. Grave)
Federal bureau etc... Melle de Blasis... ¢a dit : Melle De Blasis, ce sac a été récupéré par le
service de police de New York... a la date du... Ca fait dix ans !

DANIEL — Quoi ?
VICTORIA — 1l y a dix ans !
DANIEL - Il y a dix ans ?

VICTORIA — (Elle lit) « selon la plainte pour vol déposée en date du tant, selon le réglement
2346-B, nous effectuons la restitution...



DANIEL — (Daniel examine le sac) Tu sais ce que c’est ?
VICTORIA — J’en n’ai aucune idée.
DANIEL - Ily a une identification. C’est la tienne, avec une adresse a New York.

VICTORIA — Moi... New York ? (Elle se souvient) Bien str ! (Elle rit) C’¢était il y a dix ans.
Ah New York ! Maintenant je me souviens. Quand j’étais jeune, j’ai vécu a New York.
Javais pris le métro pour aller a I’aéroport et je me suis perdue. Dans une station, je suis
sortie du wagon vite fait pour trouver un plan de métro, en laissant mon sac dedans. Les
portes se sont refermées sous mon nez et le métro est reparti.

DANIEL — Et tu as perdu ton sac.

VICTORIA — Oui, j’ai perdu le sac. J’ai appelé tous les services possibles, mais rien. Ils ont
cherché et cherché. Je suis restée deux nuits de plus a New York en espérant retrouver mon
sac. On m’a dit que s’il était encore dans le wagon, on me I’enverrait a la maison. Mais j’étais
siire qu’on me 1’avait volé.

DANIEL - Eh bien, on dirait qu’ils I’ont retrouvé.

VICTORIA — Apres dix ans ?

DANIEL — (Voyant une identification sur le sac) Regarde comment tu es sur cette photo !
VICTORIA — J’avais dix-huit ans.

DANIEL — Tu as I’air bizarre.

VICTORIA — Comment ¢a bizarre.

DANIEL — Hippie.

VICTORIA — Non, c’était pas dix ans, plutot douze. Et regarde, toujours aussi belle. (Elle
pose la photo) Améne-toi, revenons a nos moutons. Maintenant on a ouvert le carton, on sait
ce qu’il contient, on va mettre en route le bébé.

DANIEL — Et qu’est-ce que tu as été faire a New York ?
VICTORIA — Quoi ?
DANIEL — Tu ne m’a rien raconté de cette époque. Qu’est-ce que tu faisais la-bas a 18 ans ?

VICTORIA — Comment je peux me rappeler, Daniel ? Ca fait douze ans. Je ne sais plus, une
invitation d’amis. C’est ¢a, je me souviens ! Des amis avaient une maison preés de Colombia
University. Un truc d’étudiants. Les fétes, les concerts, les copains les copines.

DANIEL — Les petits copains.
VICTORIA — New-York c’est complétement dingue, tu sais bien.
DANIEL - Non, je ne connais pas.

VICTORIA — A cette époque, j’adorais voyager. (Elle regarde a nouveau le sac) Incroyable.
Est-ce que tout est encore dedans ?

DANIEL — Qu’est-ce qu’il y avait ?
10



VICTORIA — 1l y avait douze ans de moins ! (Elle rit) Bah, je ne sais pas. Des cassettes
stirement. J’avais toujours des cassettes, de la musique, et des photos ; j’adorais prendre des
photos.

DANIEL — Quand on est devant ces vieilles choses on se voit autrement, toujours en mieux.

VICTORIA — Avec le temps, on ne sait plus. Voyons... Je me rappelle que j’avais acheté un
appareil photo, ¢a je m’en rappelle trés bien. Super cher, Cannon. Je prenais de trés bonnes
photos et je voulais étre photographe.... L appareil photo, c’est ce que j’ai regretté le plus
parce qu’a I’époque, ces choses-la étaient inabordables ; je crois que ¢a m’avait cotté 15008.
Avec les objectifs et tout. C’¢était le cadeau de papa.

DANIEL — Tu crois que I’appareil photo est 1a ?

VICTORIA — C’est sr qu’ils I’ont volé. Il y avait des carnets, des livres. Des cadeaux pour la
famille. Ah ! Une de ces statuts de la Liberté qu’on vend pour presque rien a Time Square.

DANIEL — Quand je t’ai connue, tu avais un album photo trés professionnel, avec des photos
magnifiques... Madrid...

VICTORIA — Madrid, Paris, la Gréce.
DANIEL — Tu voyageais beaucoup.

VICTORIA — Comme une lettre a la poste ! J’avais des photos incroyables de la Grece, la
Turquie, le Maroc, Londres, Moscou.

DANIEL — Et il s’est passé quoi ?

VICTORIA - J’étais différente... Viens, on va s’engrosser.
DANIEL — (Montrant le sac) On I’ouvre ?

VICTORIA — Maintenant ?

DANIEL - Ily a bien quelque chose dedans.

VICTORIA — C’est mieux de le laisser pour...

(Daniel lui tend le coupe-papier, mais elle lui fait entendre, avec un geste d’agacement, que
ce n’est pas le moment. Daniel insiste et Victoria, a la fois contrariée et soucieuse, consent.
IlIs coupent les ficelles du sac)

VICTORIA — Tu racontes ¢a a quelqu’un, il n’y croit pas. Ce sac perdu depuis douze ans, et
tout d’un coup, le FBI me le raméne jusqu’a la porte de chez moi.

DANIEL — 1II est bien attaché.

VICTORIA — On dirait que chaque année ils ont ajouté une ficelle.

DANIEL — Pour que les souvenirs ne s’échappent pas.

VICTORIA — Ou bien qu’on ne les vole pas. Ils auront tout piqué, tu vas voir.
DANIEL — (/s finissent d’enlever les ficelles) Ca 'y est.

VICTORIA - Fais voir, fais voir !
11



DANIEL — C’est tout a toi. (Victoria ouvre le sac. C’est évident que ¢a sent mauvais. Elle
sort d’abord des sous-vétements tres froissés et sales apparemment. Daniel rit.) Tu as mis le
linge sale dans le sac de voyage !

VICTORIA — Me demande pas, je ne me souviens pas.
DANIEL — C’est tellement dégoutant, Victoria !
VICTORIA — C’¢était il y a douze ans, idiot !

DANIEL — C’est moins grave et je ne te connaissais pas alors... Quoi d’autre ? (Victoria sort
un bibelot avec la statue de la Liberté) Quel bon goit tu avais, chérie.

VICTORIA — Ni bon golit ni argent, chose qui va de pair quand on est jeune. (Elle sort alors
un blue jeans sale et saute de joie) Ah ! J’adorais ce pantalon ! Je le portais toujours quand je
prenais le train, que je dormais dans les gares, qu’il me prenait de marcher en portant ce sac
de voyage que m’avait offert ... un russe !

DANIEL — Un amant russe ?

VICTORIA — Ni amant ni rien. J’avais 18 ans. A 18 ans on n’a pas des amants, on a des amis,
des gens affectueux avec qui on rit pour des bétises. (Regardant le blue jeans, avec fierté) Tu
as vu la taille ! Tu ne sais pas comment j’étais.

DANIEL — Rachitique sous-alimentée anorexique qui portait des robes de fillette. C’est un
peu névrotique tout ¢a, tu sais ?

VICTORIA - Eh ben, j’étais comme ¢a.

DANIEL — Personne ne rentre la-dedans, chérie.

VICTORIA — Tu ne sais pas comment ¢a me faisait un beau cul.
DANIEL — Mets-le toi cette nuit.

VICTORIA — Mets-le toi toi-méme.

DANIEL — C’est stir qu’il m’irait mieux.

VICTORIA — Ton cul est mieux peut-étre.

DANIEL — Le tien est authentifi¢ par le FBI.

VICTORIA - Et tu es en train de le perdre.

DANIEL — Ce cul est a moi et je ne le perdrai pas. Je me le réserve.
VICTORIA — Comme un Havane ou un bon vin.

DANIEL — Voyons, qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

(Victoria fouille et pousse un cri de joie ; elle sort un animal en peluche trés abimé)
VICTORIA - Giorgia !

DANIEL — Quoi Giorgia ?
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VICTORIA — Ma petite chienne Giorgia !

DANIEL — On dirait plutot un rat d’égout.

VICTORIA - Si mignonne, ma Giorgia. Je I’avais perdu...
DANIEL — Un cadeau de ton premier amour ?

(Pendant les réepliques suivantes, Daniel sort des choses du sac. Des vétements sales, des
affaires de voyage, cartes postales, maquillage, cassettes)

VICTORIA — (La peluche Giogia joue la chanson enfantine du début — ce peut-étre Twinkle
twinkle little star) Elle fait encore de la musique.

DANIEL — Un chien affreux et sale qui fait de la musique pour débiles.

VICTORIA — C’¢était ma peluche d’enfant, si tu veux le savoir. Papa me I’a ramené quand
J’étais petite, je ne sais plus quand. Mais je 1’ai toujours eue avec moi, je ne pouvais pas
dormir sans la serrer dans mes bras. Giorgia signifiait tellement pour moi que pendant
longtemps son nom était synonyme de dormir. Papa disait « Victoria c’est ’heure de
Giorgia » et je filais directement au lit, contente, a écouter Twinkle twinkle little star.

DANIEL — Je ne suis pas idiot.
VICTORIA — Je ne I’ai pas dit pour ¢a, arréte la parano.

DANIEL — (4vec I’appareil photo) Tu connais bien ¢a, Victoria. Tu ne te trompes jamais
avec un appareil photo dans les mains. (Mais lui aussi sait s’en servir. Il [’ouvre et sort la
pellicule.) Qu’est-ce qu’il peut y avoir comme photos la-dedans ?

VICTORIA — Ca ! Des choses du passé.

DANIEL — Demain je vais la développer.

VICTORIA — 1l n’y arien...

DANIEL - S’il n’y a rien, qu’est-ce que ¢a peut te faire ?
VICTORIA - Fait ce que tu veux !

(Daniel sort un paquet du carton, comme une bouteille dans un papier cadeau.)
DANIEL — C’est quoi ¢a ?

VICTORIA — Quoi ?

DANIEL — Un cadeau.

VICTORIA - Ca doit étre pour...

(Daniel lit une étiquette. 1l change de téte et de ton)
DANIEL — Victoria.

VICTORIA — Oui ?
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DANIEL — (Lisant) « A mon épouse Victoria, pour son anniversaire. Sans rancune. Je t’aime.
Ramani Prianka » (Victoria est comme paralysée) Que... qu’... qu’est-ce que c’est que ¢a ?

VICTORIA —Je...

DANIEL — Mon épouse Victoria ? Toi ?

VICTORIA — Daniel... ¢a, ¢’était pour...

DANIEL — Qui est cette Victoria ? Toi ? Qui est Ramani Prianka ?
VICTORIA — Celui-la... euh... Je... il y avait une autre Victoria dans...
DANIEL — Tu as été mariée ?

VICTORIA — ... C’est de I’histoire ancienne.

DANIEL — Il y a douze ans, je le sais déja. As-tu été mariée ?
VICTORIA — C’¢était en...

DANIEL — As-tu été mariée ?

VICTORIA - J’étais une gamine de ...

DANIEL — Explique-moi ?

VICTORIA — C’¢était il y a douze ans Daniel, il y a douze ans.

DANIEL — Et qu’est-ce qu’il s’est passé ?

VICTORIA — C’¢était une relation passagere et ¢a n’a pas marché, c’est sir.
DANIEL — Mais tu as été mariée ?

VICTORIA — Plus ou moins.

DANIEL — (/] explose) Comment plus ou moins ? Tu t’es mariée ou tu ne t’es pas mariée,
Victoria ?

VICTORIA — (4peurée) Oui, je me suis mariée.
DANIEL — (Comme s’il regardait un fantome) Tu ne me 1’as jamais dit... Jamais... Jamais.

VICTORIA — Parce que c’était il y a trés longtemps et que ca a duré a peine quelques mois,
Daniel. J’¢étais si jeune, je faisais des choses dingues, ce genre de choses qu’on fait quand on
est jeune et qu’apres on ne fait plus, et... J’ai vécu a New York et en Europe, et je passais
mon temps dans les trains a parcourir le monde, voyageant en chemin de fer en prenant des
photos, et je voulais étre photographe et alors, un jour... Je ne m’en rappelle quasiment plus ;
donc je me suis mariée.

DANIEL — Tu t’es mariée !
VICTORIA — Oui mais...

DANIEL — A I’église ? (Un temps. Il comprend que la réponse est positive) Je ne peux pas le
croire.
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VICTORIA — Ca n’a pas d’importance. C’était un truc de gosses...

DANIEL — Et tu es retourné te marier a 1’église avec moi !

VICTORIA — Je ne me rappelais méme pas que je m’étais déja mariée avant !
DANIEL — C’est ¢a, un petit oubli.

VICTORIA — J’étais. ..

DANIEL — Un détail, une bagatelle sans importance.

VICTORIA — C’est que...

DANIEL — 11 arrive que des choses aussi insignifiantes que... celle-ci : « je me suis mariée
avec un certain Ramani et nous I’avons fait a 1’église » on oublie ces choses-1a, bien str !
C’est comme une gare ou tu ne descends pas, n’est-ce pas : le nom n’a aucune importance.
Qui ¢a intéresse le nom ? Foutu oubli ! Sincérement Victoria, ce n’est pas concevable ; deux
fois a I’église !

VICTORIA — Mais, tu n’étais pas croyant.
DANIEL — Et du coup, tu as trouvé ¢a normal !
VICTORIA — J’ai pensé que comme tu n’étais pas croyant ¢a ne pouvait te faire aucun tort.

DANIEL — Ca veut dire que tu te souvenais avoir ét¢ mari¢e avant. Ce n’est pas que tu 1’avais
oublié. Tu y as pensé et tu as décidé de ne pas m’en parler.

VICTORIA - Juste une seconde, j’y ai pens¢ une seconde et puis tout était déja fait et ca
c’était il y a si longtemps et Dieu... mon Dieu ! Dieu n’a rien avoir avec toi... Non ? Tu me
I’as toujours dit...

DANIEL — Tu as menti a tout le monde, au curé, a ta famille, a ton PERE que s’il apprenait ¢a
il se retournerait dans sa tombe! Et moi... qui suis le dernier des imbéciles parce que... (I/ la
regarde terrifié) Et le divorce ?

(Silence)
VICTORIA — Le quoi ?

DANIEL — Quand as-tu divorcé ? (I la regarde encore plus terrifié) Tu as divorcé n’est-ce
pas Victoria ? (Elle baisse la téte) Tu n’as jamais divorcé, Victoria ? (Victoria, vaincue,
commence a pleurer) Je t’en prie !!!

(Daniel va directement au bar, se sert et avale un verre entier de whisky. Puis il s’en sert un
autre et un autre et un autre, jusqu’a épuisement. Il arréte et se calme, mais regarde dans le
vide. Victoria se leve, décidée a lui parler mais il |'interrompt)

DANIEL — Dis-moi la vérité.

VICTORIA — La vérité, d’accord.
DANIEL — A tout ce que je te demanderai.
VICTORIA — Promis.
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DANIEL — Qu’est-ce qu’il y a dans le paquet cadeau ?
VICTORIA — Quoi ?
DANIEL — Le cadeau. Tu ne 1’as jamais ouvert ?

VICTORIA — Je n’ai pas eu le temps, mais je suppose que c’est du vin. Il aimait offrir du vin.
11 pensait que c’était un cadeau de prix. Nous étions une bande de creve la faim a I’époque.

DANIEL - Il dit « sans rancune ». Vous vous étes disputés.
VICTORIA — Ce jour-la on se séparait.
DANIEL — Le jour du sac ?

VICTORIA — J’¢étais en train de déménager. Nous nous séparions. J’ai mis toutes mes affaires
dans ce sac et je suis sortie en courant. Il m’a arrété et m’a donné le cadeau. Je ne ’ai pas
ouvert. Je suis sortie prendre le métro...

DANIEL — Ou tu as perdu le sac. Et lui ? Qui ¢’était ? Quel genre de nom c’est ce... Ramir ?
VICTORIA — Ramani.
DANIEL — C’est quel genre de nom ? Hein ?

(Victoria va au bar et boit le reste du dernier verre de whisky. Soudain sa main tremble
visiblement. Elle prend Giorgia et la serre contre elle. Elle va vers le sac. Elle regarde le
cadeau mais le cri de Daniel rompt sa concentration).

DANIEL - Raconte-moi !!!

VICTORIA — Ca va. Je vais tout te raconter, du moins ce dont je peux me souvenir. (Elle
marche, s’assoit pres de lui) Ramani était un gargon que j’ai connu dans un bar. Il était d’Iran
ou de Syrie, Je ne sais plus. Saoudien, je crois.

DANIEL — Tu t’es mariée selon le rite musulman ? (Elle acquiesce ; lui fait mauvaise mine)

VICTORIA - On est sortis souvent ensemble, nous étions une bande d’amis. Au bout de six
mois a peu pres, il m’a dit : « On va se marier » et comme une idiote, je I’ai fait. Ca ne me
paraissait pas grand-chose a ce moment-la. On a continué¢ ensemble jusqu’a ce que, petit a
petit, on se sépare. Ce jour-1a, quand j’ai perdu le sac de voyage, c’est la derniére fois que je
I’ai vu.

DANIEL — Vous n’avez jamais parlé de divorce ?

VICTORIA — Jamais, méme si tu as du mal a le croire. J’ai quitté New York pour aller en
Europe, j’ai voyagé dans le monde entier. J’ai refait ma vie, j’ai recommencé a zéro. Je suis
devenue présentatrice de télévision, ensuite je t’ai connu. Alors a commencé ma vie actuelle.
Ma vie avec toi. Mon foyer, ce que je suis maintenant.

DANIEL — Tu as commencé plus d’une vie.
VICTORIA — Toutes celles qui ont été nécessaires pour que je te rencontre toi.
DANIEL - Ca sonne comme une carte postale a trois sous. C’est peut-&tre ce que tu es.

VICTORIA — Daniel, tu ne m’as jamais parlé comme ¢a.
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DANIEL — Je me sens comme dans un avion qui tombe a pic. Comme un pantin... Qu’est-ce
qu’on va faire. Si tu n’as pas divorcé, notre mariage est nul. Tu as commis un délit et...

VICTORIA — On fera ce qui sera nécessaire, ce que tu voudras ; ce que tu crois que nous
devrions faire.

DANIEL — Y a-t-il autre chose dans ce sac qui pourrait changer ma vie ?
VICTORIA - Je ne crois pas.

DANIEL - Comment as-tu pu ne jamais me parler de ¢a ? Tu es folle ? Tu es folle, Victoria ?
Tu es folle ? Tu es folle ? Tu es folle ? Tu es folle ? Tu es folle ? Tu es folle ? Tu es folle ? Tu
es folle ? Je suis fou moi-méme ? Hein ? Je suis fou ? Je suis cinglé ? Qu’est-ce que je suis ?
Hein ? Hein ? Tu es folle ? Tu es devenue folle ? Qui es-tu bordel ! Qui suis-je moi bordel ?
Hein ? Qui suis-je bordel ?

(Daniel va a la fenétre et regarde le ciel. Victoria essaie de s ’approcher mais elle n’ose pas.
Daniel se cache le visage dans les mains et aprés une courte pause, il se précipite sur le sac
et le bourre de coups de pieds jusqu’a épuisement. Il retourne a son whisky, en boit un peu.
Victoria s ’approche alors.)

VICTORIA — Daniel, il faut absolument que tu m’écoutes maintenant, mais calmement. Tout
d’abord, je t’aime. Ensuite je t’ai épousé. Et nous voulons avoir un enfant. Un a toi, avec toi.
Ne perd pas de vue ces trois points. Je voudrais dire que... Que vraiment ... Il ne se passe rien
la. Ce n’ai pas comme... comme si j’avais un amant ou quoi... ou qu’on était ruinés ou une
autre tragédie, quelqu’un qui est mort. En vrai, il ne s’est rien passé. Rien n’est en train de
nous arriver.

DANIEL — Rien...

VICTORIA — Rien. Je me suis mariée comme une idiote quand j’étais une idiote, et comme
une idiote, j’ai pensé que ces choses n’avaient pas d’importance. Et comme une idiote c’est
peu de le dire, je ne te ’ai jamais dit parce qu’entre autre chose, je 1’oubliais la plupart du
temps. Quasiment toujours. Comme une idiote que je suis, ¢a je ne le nie pas. Idiotissime. Et
quand je m’en suis souvenue, les choses étaient déja en route ou presque, et je n’ai pas voulu
les retarder ou créer des problémes. J’ai vraiment pensé que ¢a n’avait aucune importance et
que jamais, mais jamais tu en entendrais parler. Parce que c’était une chose si anodine, si
puérile, qu’on pouvait I’oublier. Voila. Oublier. (Courte pause) Peut-Etre parce qu’il s’agissait
d’un mariage musulman, ¢a ne m’a pas paru valide. Peut-&tre parce que j’ai signé avec un
homme que je connaissais a peine et avec qui je parlais dans une autre langue, qui n’était pas
la mienne, il me semblait que ce n’était pas légal, pas important, que c’était un jeu.

(Victoria pose Giorgia dans un coin. Elle se place devant Daniel et avec courage)

Si tu viens me dire que notre mariage a nous n’est pas valable uniquement parce que je
m’étais mari¢e quand j’avais 18 ans, dans une ville hyper loin ot je ne suis jamais retournée,
dans une église super étrange qui n’est méme pas une église, avec un homme dont je me
souviens a peine le nom et que je n’ai jamais revu, un mariage qui a duré a peine quelques
mois, méme s’il est exact que je n’ai jamais divorcé, eh ben, je crois que tu devrais prendre en
compte autre chose comme...

DANIEL — Victoria, Tu sais le mal que tout ¢a peut me faire ? Au cabinet, avec les clients,
pour ma réussite, avec tout ce que ¢a m’a coute.

17



VICTORIA - Personne ne va I’apprendre. En plus, je voudrais que tu prennes en compte
autre chose comme... Que nous sommes mariés, bel et bien mariés. Que je n’ai aucune
intention de laisser cet incident d’aujourd’hui détruire mon foyer ou te faire du tort a toi. Si on
doit se marier a nouveau, on le fera. Si on n’a pas besoin, alors on oublie. Si tu veux que
j’aille a New York faire prononcer le divorce, je le ferai. Si tu veux que j’aille en Syrie, en
Iran, au Chine ou sur Mars, je le ferai si c’est nécessaire. Si je dois tuer ce type pour me
retrouver veuve, je le ferai. C’est ¢a : peut-€tre que je suis veuve. Il n’existe peut-étre déja
plus, ou la loi nous a divorcé, ou lui-méme a demand¢ le divorce ou quelque chose comme ca.
Peut-étre qu’actuellement tout est dans I’ordre et nous, on est en train de se noyer dans un
verre d’eau plein d’un passé dérisoire.

(Daniel regarde I’appareil photo et la pellicule. Il prend une décision. Il s ’empare du film,
sort des clés, enfile une veste et se prépare a sortir.)

VICTORIA — Ou vas-tu ? Tu as beaucoup bu et tu ne devrais pas conduire... Ou vas-tu ?
DANIEL — Je vais a la machine de développement minute.
VICTORIA — Daniel, ce n’est pas la peine...

DANIEL — Aujourd’hui, on rassemble tous les souvenirs. Aujourd’hui on va parler en toute
franchise.

VICTORIA — C’est mieux de la déposer demain.

DANIEL — Comment demain ! Ca se développe en dix minutes. (4vec un coup d’eil sur le
cadeau) Sans rancune.

(Daniel sort en claquant la porte. Victoria marche, furieuse, attrape Giorgia et la lance
contre le mur.)

VICTORIA — Je t’ai dit que je ne voulais plus jamais te voir, maudite chienne ! (La peluche
se remet a jouer la comptine) Et moi je déteste cette chansonnette, alors ferme-la, chienne de
merde, ou je te mets dans le broyeur.

(Giorgia, sans explication, arréte de faire de la musique. Victoria sort une cigarette. Sa main
tremble. Elle se contrile. Elle se rappelle quelque chose. Elle reprend Giorgia et cherche
quelque chose a l'intérieur. Elle ouvre une fermeture éclair et sort un papier. Elle lit :

463 454 56 78. Puis elle va au téléphone et compose le numéro.)

Allo ?

Opératrice ?

Pouvez-vous me donner le code de Téhéran ?
Comment quel Téhéran ! Téhéran en Iran.
Qu’est-ce que c’est [ran ? Un pays, imbécile !

(Elle attend quelques secondes. Gribouille, fébrile. Puis elle raccroche avec rage. Elle tombe
sur le thermometre qu’elle s ’appréte a briser, mais elle se retient.)

Quand il revient, je le lui mets dans le cul.
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(Elle décroche a nouveau le téléphone. Elle compose plusieurs numéros.)
Quelle heure il peut étre a Téhéran ?
Allo ? (en anglais ou en arabe) Operateur ?

MUSIQUE ARABE. NOIR.
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2 — Quinze heures plus tard

Méme scene, dans la pénombre. D un coté, Daniel parle au public, mais comme s il
donnait une interview ou parlait a quelqu’'un sur un ton tres intime.

DANIEL — Et comme ¢a, j’ai pass¢ ces dernieres quinze heures dans la rue. Mon meilleur
ami, Alex, m’a appelé pour savoir ou j’étais. Si j’étais en train de boire, si j’avais besoin de
compagnie.

Mais je n’étais pas en train de boire. J’ai développé les photos et je suis allé faire de I’exercice
au gymnase. Abdominaux, biceps, jogging, toute la soirée. Je ne faisais plus d’exercices
depuis que j’avais 25 ans. Tu ne sais pas ce que je faisais quand j’avais 25 ans ? Je te raconte,
tu vas voir, c’est une histoire a message.

Quand j’avais 25 ans, je travaillais pour des clopinettes au Service Social de la Mairie. Je
m’occupais d’enfants qui avaient des problémes a cause de mauvais traitements. J’y allais
tous les jours et je voyais ces meres et ces peres, a moiti¢ drogués, sous médicaments, des
adolescents blancs illettrés, des noirs oubliés, des émigrants au bout du rouleau, chacun
portant sa croix. On me payait trés mal. Alors Alex m’a fait une proposition. J’ai démissionné
de la mairie et je 1’ai suivi au cabinet Blitzner & Sons : ceux qui ont le plus de prestige, les
plus malins, ceux qui ont les meilleurs clients. Ils payaient des millions et avaient des
contacts au sommet, a la Cour Fédérale. Le Service Social et les enfants ?

(1 fait un geste signifiant « qu’est-ce qu’on pouvait y faire ! »)

Non, écoute ¢a. Oui, il y a un message, écoute 1’histoire en entier d’abord... (/] rif) Sérieux.
(Il se remémore [’histoire) 1l se trouve qu’a cette époque, un enfant dont je m’occupais est
mort. A ce qu’il parait, il pleurait et a fait pipi sur lui. Sa mére était en pleine crise, son pére
aussi... Bon... Ces gens vivent si mal, dans les banlieues, leur culture et tout ¢a, tu sais bien.
Alors I’enfant courait en faisant pipi dans tout le séjour et les parents I’ont battu. Tellement
battu qu’ils ’ont tué. A eux deux, ils lui ont cabossé la téte a coup de poings, I’ont dévissé a
coup de baffes, ils I’ont frappé si durement, si fort, qu’il est mort sur le coup.

En le voyant mort ils ne se sont méme pas affolés. Ils I’ont enveloppé dans un drap de Winnie
[’Ourson et ils I’ont jeté dans un buisson a c6té de I’autoroute. On 1’a trouvé deux jours plus
tard, enveloppé dans son drap Winnie [’Ourson.

Le message ? (/I rit) C’est que... ce jour-1a, je devais étre 1a-bas, a m’occuper du gamin et
non pas dans une réunion chez Blitzner & Sons a envisager mon avenir. Maintenant — et ¢ca
c’est trés important que tu le comprennes parce c’est la le message — je ne veux pas dire que si
J’avais été présent ce jour-1a, je 1’aurais sauvé. Non, il ne s’agit pas de ¢a. [l n’y a aucun
dilemme moral 1a-dedans. Parce que — entendez-moi bien — (fon doctrinaire) ... cet enfant
était condamné par ses origines, par sa culture, et par les statistiques. C’est comme ca.

Et puis j’ai cherché ’expertise du jour précédent la mort de I’enfant et ... (/] lit) « L’enfant
n’a ni marques ni ecchymoses ; il est propre, bien soigné et bien vétu. Ses parents lui
témoignent beaucoup d’amour. (Petite pause) ... lui témoignent beaucoup d’amour et I’enfant
semble heureux. »

(Il le déchire. D’abord lentement puis rapidement. 1l regarde le public)
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Nous mourons mille fois et nous ressuscitons tout autant et la vie continue. C’est ¢a le
message. (/] s ’éloigne) On dit qu’a 40 ans, nous autres les hommes, entrons dans une phase de
crise. C’est peut-€tre ce qui m’arrive. Et rien d’autre.

(Lumiere sur toute la scene. On est au méme endroit qu’a la premiere scéne. Victoria dans le
séjour, habillée pour sortir, le téléphone a la main.)

VICTORIA — 1l perd les pédales, il va jusqu’a me raconter qu’il voit des lumiéres dans le
ciel... Oui, il m’a dit qu’il croyait en Dieu. Qu’il voulait aller a I’église... Oui, bien sir que
toi aussi tu vas a 1I’église Alex, mais tu as la foi, par contre... Lui ?... Je ne I’ai jamais
remarqué, Alex... Vous étes toujours les meilleurs amis, non ?

(Entre Daniel, a vive allure. Il tient une enveloppe avec les photos et un journal. Victoria
s inquiete. Toujours au téléphone...)

Le voila. Il est 1a, Dieu merci. Oui, je t’appelle plus tard. (Elle raccroche. A Daniel) Je t’ai
cherché partout... j’ai appelé Alex et... Ou étais-tu donc, putain de merde ?

DANIEL — Je suis sorti marcher.
VICTORIA — Pendant quinze heures ? Ou étais-tu ?
DANIEL — (lui montrant l’enveloppe avec les photos tirées) Elles étaient encore en bon état.

VICTORIA — Bien siir que oui, j’en ai de la chance ! Tu les as regardées ? (Daniel acquiesce.
Chagque fois qu’elle s approche, il s écarte.) C’était mes photos apres tout. Tu n’avais pas le
droit.

DANIEL — Sur une photo tu as un joli chien et tu te promeénes au bord d’un lac. C’était ou ?

VICTORIA - Je ne sais pas, je ne me rappelle pas. Il s’est passé douze ans et tu dois...
Qu’est-ce que tu as vu d’autre ?

DANIEL — Comment s’appelait le chien ?
VICTORIA — Qui ¢a ?
DANIEL — Le chien... comment s’appelait-il ?

VICTORIA - Je ne sais... Quelle connerie tu me demandes, 1a ? Qu’est-ce que j’en sais de
comment s’appelait ce putain de chien ?

DANIEL — Celui en peluche s’appelle Giorgia et ¢a tu t’en souviens.

VICTORIA — Allons, va au fait. Pose ta question une bonne fois pour toute. C’est quoi, ce
que tu as vu ? C’est quoi les vrais questions pour lesquelles tu m’as tenue éveillée pendant
toute la nuit ? Je suis préte a te répondre sur tout. Allez, dis-moi, dis-moi !

DANIEL - Comment s’appelait le chien ?

VICTORIA — Le chien s’appelait « Maudit ». Et moi, je m’appelais « Melle Imbécile » ; ce
n’est méme pas un nom que j’ai choisi mais que m’ont donné tous mes amis et toutes les
situations dans lesquelles je me suis trouvée embourbée, et toutes mes décisions d’idiote, ma
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figure bien lavée de crétine. Et ¢’est tout. Tu n’as jamais été comme ¢a ? Méme pas quand tu
avais 15 ans ?

DANIEL — Jamais comme toi.

VICTORIA — Tu n’as jamais eu la Iepre ? Le Sida ? Un cancer en phase terminale quand tu
étais jeune ? On ne t’a jamais 6té tout espoir ? On ne t’a jamais tiré dans le crane sept fois ?
Tu n’es jamais passé sous un camion ? Eh, ¢’est bizarre, parce qu’a nous autres, les étres
humains, oui, ¢a nous arrive. Il nous arrive des choses comme ¢a et méme pire. Nous mourons
mille fois et nous ressuscitons tout autant et la vie continue.

DANIEL — Et la vie continue... c’est ¢a le message.

VICTORIA — C’est ¢a le message. Mais pas pour sa majesté Avocat plaideur du Cabinet
Blitzner & Sons. Non, bien siir que non ; ceux-la naissent avec le costume-cravate gris, et la
maladie de Parkinson.

DANIEL — Oublie le baratin. Ca n’a plus d’importance maintenant. Suspension de séance
comme on dit a la Cour.

VICTORIA — Ecoute-moi... j’ai cherché sur Internet. Légalement, tu sais qu’il y a des
possibilités, beaucoup, pour annuler ce mariage. D’abord parce qu’il est arabe, et rien que
pour ca, il ne peut pas étre pris en compte. Avec I’église il n’y a pas de probléme, il faut juste
’attestation du curé. Et avec les amis que je compte dans la paroisse... Apres tout, bordel, je
suis celle qui participe le plus. Je dirige méme la « Fondation pour les enfants abandonnés ».
Je chante a la chorale, sans déconner, 1’église me doit beaucoup. (Vers le haut) Dieu me doit !

DANIEL — Victoria, regarde les photos ;

VICTORIA — Et qu’est-ce que tu as vu ? J’étais toute nue ou quelque chose du genre ?
DANIEL — Bien sir qu’il y en a plusieurs ou tu es toute nue avec cet homme.
VICTORIA - ¢’¢était mon fiancé !

DANIEL - Ton époux.

VICTORIA — Peu importe !

(Daniel donne un paquet de photos a Victoria mais en garde quatre qu’il a séparées du reste.)
DANIEL — Sur ces photos... il y a quelque chose que j’ai besoin de savoir.

(Il les montre a Victoria qui reste pétrifiée)

VICTORIA —Je... n’en... savais rien.

DANIEL — Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢ca ?

(Au fur et a mesure qu’il lui passe les photos, les choses empirent. Victoria doit s assoir.)

VICTORIA — Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
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DANIEL — Oui, c’est ¢a, Dieu. Rien de moins que Dieu. Ces quatre lettres ! Hein ? Rien que
de m’épouser sans me dire tout ¢a, c’est une raison suffisante pour le divorce. Mais ¢a ?

VICTORIA - Ca, je...

DANIEL — Je ne sais pas si je dois réserver un hotel ou dormir, demander un garde du corps
pour qu’il me protége dans ma propre maison, ou si je dois appeler la police pour qu’on
vienne t’arréter.

VICTORIA — (grave) Tu le ferais ?

DANIEL — C’est une possibilité et en plus j’ai la loi pour moi.

VICTORIA - La loi, ne sois pas stupide. La loi, pour toi, n’est qu’une opinion.
DANIEL — C’est un truc de journaliste.

VICTORIA - Je suis journaliste !

DANIEL — En voyant ces photos, on ne sait plus qui tu es.

VICTORIA — C’¢était il y a douze ans !

DANIEL — Victoria, qui es-tu ?

VICTORIA - Je suis ton épouse.

DANIEL — Ah oui ?

VICTORIA — Oui, imbécile ! Et je présente le journal sur Canal 9. Et maintenant, je veux étre
mere. Ca, ca, et ca, c’est tout ce que je suis et ce que je veux étre.

DANIEL — Qu’est-ce que tu es en réalité, depuis cette photo jusqu’a aujourd’hui ?
VICTORIA — Je suis la méme.

DANIEL — En couchant avec des Arabes, que tu détestes tant maintenant ?
VICTORIA — J’étais ce que j’étais.

DANIEL — Plus maintenant ?

VICTORIA — Non, plus maintenant.

DANIEL — (La photo a la main) Alors, tu m’expliques ?

(Victoria se sert un verre et l’avale d’'un trair)

VICTORIA — Et moi qui critique toutes celles qui boivent avant quatre heures de ’apres-
midi ! (Elle prend sa peluche Giorgia et la serre dans ses bras. On entend de nouveau la
chanson enfantine. Daniel lui prend et [’éteint avec haine. Victoria prend la bouteille et se
sert a nouveau. Elle marche de long en large et regarde la photo) Tres bien. Ca bien sir,
personne ne le sait. Personne. Méme pas ma meilleure amie, j’en ai eu tant pendant toutes ces
années et aucune. Ni méme ma mere qui ne sait jamais rien de rien, encore moins le curé qui
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m’a confessé la semaine dernicre. En vrai, je crois que méme moi je ne le savais pas parce
que je I’avais effacé de ma mémoire. (Elle le regarde apres une pause) Quand j’étais jeune,
J’étais en liaison avec ces gens.

DANIEL — (Fort) Qui ¢a ?

VICTORIA — Les Arabes.

DANIEL — Oui, ¢a se remarque. Mais Arabes, et ?

VICTORIA — C’¢était des radicaux de ...

DANIEL — Fondamentalistes.

VICTORIA - Oui.

DANIEL (Fort, en colere) Et ce symbole, hein ? C’¢était quel groupe ?
VICTORIA — Tu le sais bien ; Il s’agit du Hamas.

DANIEL — (/I crie, puis s effondre) Dieu du ciel ! Dieu du ciel ! Mon Dieu ! Tu étais avec le
Hamas ? Mais qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a ! Tu n’es pas comme ¢a. Tu ne crois pas a ces
salades. Mille fois je t’ai entendu cracher sur les Palestiniens. Méme les Juifs tu les détestes.
Tu dis du mal des Arabes, des étrangers en général, jusque, jusqu’aux noirs qui te dérangent.

VICTORIA - Je ne suis pas raciste !
DANIEL — Bien sir que non, ton truc c’est le terrorisme !
VICTORIA - Je n’ai pas de préjugés, je ne regarde personne de travers.

DANIEL — (Voyant le colis) Merde ! Le FBI ! C’est pour ¢a qu’ils avaient ton sac. Ils te
surveillaient ! IIs te I’ont peut-étre envoyé pour voir si tu entrais en contact avec eux. Si... si
tu étais une cellule active. Une...

VICTORIA — Je ne suis cellule de rien du tout !

DANIEL — Une terroriste. Incroyable. Incroyable. (Avec terreur) Dis-moi, tu en fais toujours
partie ?

VICTORIA - Bien siir que non, connard.
DANIEL — Comment on peut savoir ?
VICTORIA — Toi, tu le sais.

DANIEL — Moi, je ne sais plus rien, Victoria.

VICTORIA — Tu sais ce que je pense, parce que c’est ce que tu penses aussi. Tu aimes et tu
détestes les Arabes autant que moi, et les étrangers, et spécialement les noirs.

DANIEL - Je ne suis pas comme toi.

VICTORIA - Bien siir que tu es comme moi.
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DANIEL — Moi, je suis un type normal !

VICTORIA — Et moi, une extraterrestre, imbécile ? Moi aussi je suis normale, ici chacun est
ce qu’il doit étre. Fait plus attention a ce que tu dis, parce qu’a la T¢l¢ on utilise n’importe
quoi contre les gens.

DANIEL — Tu en as fait partie, tu y ressembles et tu peux en étre.
VICTORIA — Combien de fois as-tu voyagé a 1’étranger ?
DANIEL — Qu’est-ce que ¢a a a voir ?

VICTORIA — Tu détestes tout ce qui est étranger !
DANIEL — Je ne le déteste pas.

VICTORIA — Tout du moins tu ne 1’aimes pas.

DANIEL — Je n’ai pas besoin de 1’aimer.

VICTORIA — Eh bien moi non plus.

DANIEL — Toi, tu n’aimes personne.

VICTORIA — On est pareils

DANIEL — Bien str que non !

VICTORIA - Bien sir que si !

DANIEL — Je ne suis pas comme toi, point barre.
VICTORIA - Je sais bien que si.

DANIEL — Toi tu es... tu es... une inconnue pour moi.

VICTORIA — Mais non, je ne suis pas une inconnue. Il y a quelques heures a peine, tu parlais
avec moi comme a ta femme, comme d’habitude. Je t’ai servi le déjeuner, j’ai lavé ton linge,
je t’ai entendu pisser, j’ai écouté tes histoires d’Ovnis.

DANIEL — Je ne sais pas qui tu es.
VICTORIA — Tu sais tres bien qui je suis et aussi qui tu es toi.

DANIEL — Non, je ne sais pas, je ne le sais pas, Victoria. (Le téléphone sonne. Tous deux se
tendent. Daniel répond et raccroche immédiatement) Dis-moi, toi... tu as contacté quelqu’un
d’entre eux ?

VICTORIA — J’ai appelé...
DANIEL — Tu as appelé.... !

VICTORIA - J’étais anxieuse et j’ai décidé d’en savoir plus.
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DANIEL — A propos de lui.

VICTORIA - Peut-étre que Ramani est mort. Ces terroristes meurent vite. Ils aiment la mort,
ils en raffolent. Ils se sentent tout prés de Dieu quand ils se sont attachés a la ceinture
cinquante kilos d’explosifs.

DANIEL — Et qu’est-ce qu’on t’a répondu ?

VICTORIA — Rien. Faux numéro. En douze ans, tout le monde a changé de numéro, de code,
d’identifiant. La planéte a une nouvelle numérotation de nos jours.

(Le téléphone sonne de nouveau. Daniel s’inquiéte. Nouvelle sonnerie)

DANIEL — (Prenant de nouveau les photos) Jusqu’a quel point tu t’es impliquée ?
VICTORIA — (Elle reprend un verre) A cette époque, le Hamas était divis¢ en deux.
DANIEL — Regarde, regarde comment tu parles !

VICTORIA — Tu veux que je te raconte ou non ? (Daniel s assoit) 1l y avait deux
organisations. Une civile qui aidait les réfugiés, les familles Palestiniennes, et I’autre, ¢’était
le bras armé. (Elle se rappelle avec plaisir) « La Brigade 1zzal-Din Al-Qassam ».

DANIEL - Et toi, tu étais avec...

VICTORIA — Les méchants ! (Daniel est sur le point d’hurler) Bien, sir que non, crétin.
Comment je pourrais étre avec les méchants ? J’étais avec ceux qui aidaient les réfugiés.

DANIEL — Qui ensuite allaient se mettre a tuer !
VICTORIA — A tuer, non, ¢’¢était des réfugiés.
DANIEL — IIs étaient du Hamas !

VICTORIA — Ceux du Hamas combattaient dans 1’Intifada, a Gaza, en Cisjordanie, sur la rive
occidentale. A New York il n’y avait que les persécutés, les palestiniens pauvres.

DANIEL — IIs avaient des missions ?

VICTORIA — Ils voulaient tuer tout le monde, c’est ce qu’ils disaient. Peut-étre que pour
coucher avec des idiotes comme moi, ils se grisaient avec ce pouvoir : tuer quelqu’un.
Ouahou ! Ca avait de I’impact et la fille tombait. Elle se donnait. Entre désir et peur, que sais-
je moi. Je crois qu’ils n’auraient jamais tué personne, méme si des fois ils se comportaient
comme de vrais tueurs.

DANIEL — Mais toi, tu n’es pas Arabe, ni musulmane. Qu’est-ce que tu foutais avec eux ?

VICTORIA — Dix-huit ans, Daniel. Un jour, on arrive a 18 ans. Certains se mettent dans un
b b

groupe de rock, d’autres dans une bande de néo ou anti nazis, d’autres avec Hare Krishna ou

encore, hooligans. Eh bien moi, je suis entrée au Hamas.

DAN IEL — Comment... Comment les as-tu connus ? Tu as dit dans un bar. Qu’est-ce que
faisaient des musulmans intégristes dans un bar, bordel ? Hein ? (// leve la voix) Ils sont
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sensés ne pas boire ! Dis-moi, qu’est-ce qu’ils faisaient ? Un attentat, ils préparaient un
attentat ?

VICTORIA — 1IIs ne faisaient rien. Ils étaient 1a et on a fait connaissance.
DANIEL - Fait connaissance ? Avec qui ?

VICTORIA — Avec des filles, des amies. Et puis on est allées danser, ensuite dans une
maison. On a bu... On a couché... on a baisé, tout ¢a. Et 1a, a commencé une véritable amitié.

DANIEL - Sexe, alcool... bonjour la religion !

VICTORIA — Ils sont comme ¢a, chéri. Ils te lisent les versets du Coran comme si ¢’était les
numéros gagnants de la loterie, et en vrai ils sont comme tout le monde. Ils gaspillaient leur
argent, ils nous tiraient de nos problémes, ils buvaient comme des trous et apres, ils
demandaient pardon. Ils s’agenouillaient tout nus, suppliant comme des momes, priant
comme des pécheurs et ensuite ils se levaient, ils s’avalaient une bonne rasade et ils te
faisaient ’amour pendant cinq heures. Et leurs épouses crasseuses les attendant a la maison.
Et leurs sales mioches pleurant parce qu’ils se sont étranglés dans leur morve. Et leurs filles
couvertes des pieds a la téte pour ne pas voir ce que leur pére faisait a une occidentale
rachitique qui couchait avec lui parce qu’il était trés, mais alors trés bon baiseur. C’est pour ¢a
que je suis entrée au Hamas : pour la baise. C’était un pilier de la bonne baise, chéri. Et alors,
pour un baiseur comme ¢a, pour un type qui te fait ’amour de cette maniere, une fille fait
n’importe quoi. IIs m’ont demandé de faire du terrorisme et j’ai fait du terrorisme. N’importe
quoi. Ca s’appelait le Hamas ? Et alors ? Du moment que le type était avec moi. Pour moi, ¢a
aurait pu s’appeler E.T.A, F.B.I ou Disneyland. C’est tout chéri. Tu le voulais comme ¢a, bien
saignant, et bien, je te 1’ai servi saignant. Pour la baise. Rien d’autre.

(Le téléphone portable de Daniel sonne. 1l |’éteint. Fébrile, il cherche parmi les photos, avec
obsession. Il trouve celle qu’il cherche. Il la montre.)

DANIEL — Qui c’est ceux-la ? C’est quoi ?

VICTORIA — (Elle soupire.) Cette photo ils I’ont prise quand on a mis en place le commando
Hadramawt. C’est lui qui prend la photo.

DANIEL — Ton fiancé.

VICTORIA — Arréte de I’appeler comme ¢a.

DANIEL — Les faits, continue avec les faits, ne te défile pas... La photo. La photo.
VICTORIA - La photo est a moi. Je crois que personne ne sait qu’elle existe.
DANIEL — Qui sont les autres ?

VICTORIA - Farah, celui qui était libanais et qui voulait étre prétre ou je ne sais pas
comment ils les appellent, mais qui adorait les blondes ; Walid le plus religieux mais qui
prenait de tout, cocaine, héroine, amphétamines, crack, tout ce que vendaient les noirs du
mouvement.

DANIEL — Avec... avec les noirs ?
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VICTORIA — Ils se mélangeaient... tu sais bien, I’Islam.
DANIEL — Drogue, alcool, prostitution ?

VICTORIA — Tout ¢a est trés mélangé, et moi...

DANIEL — Tu couchais avec eux ?

VICTORIA — Hein ?

DANIEL - ... avec les noirs... Tu as fait quelque chose avec... !

VICTORIA - Daniel, ¢a fait une heure que je te raconte des conneries, et toi ¢a en fait autant
que tu gobes tout comme un imbécile. Ou nous commengons a avoir une conversation
civilisée ou je ne réponds plus a tes questions et j’appelle mon avocat. Je ne vais pas
m’écraser non plus. Ce sera ce que ce sera, mais tu plongeras avec moi.

DANIEL — C’est que maintenant... Maintenant tu es pour moi comme... comme une bombe,
quelque chose qui va exploser. Tu sais fabriquer une bombe ?

VICTORIA — Atomique pour les grandes occasions et Molotov pour le quotidien.
DANIEL — Ne rigole pas. (Montrant une autre photo) Dis-moi... c’est lequel 1a-dedans ?

VICTORIA — Ce joli gargon-la, je ne me rappelle pas son nom. Je crois qu’il était saoudien.
Et cet autre-1a c¢’est Ramani. Ramani Prianka. (Victoria jette la photo en I’air, qui retombe au
sol. Daniel la ramasse comme si c’était quelque chose de tres précieux.)

DANIEL — C’est quoi ce truc de Hadramawt ?

VICTORIA — Le commando venait du Yémen, il recevait de I’argent de ce gouvernement.
Nous autres, on aidait...

DANIEL — Nous autres ?
VICTORIA — Mes copines.

DANIEL — (Comme quelqu’'un qui a envie de demander depuis longtemps) As-tu tué
quelqu’un ?

VICTORIA — Cette question me parait...

DANIEL — (Plus ferme) As-tu tué quelqu’un ?
VICTORIA - Bien siir que non.

DANIEL — Au moins, pas directement.

VICTORIA — Comment ¢a, pas directement ?

DANIEL — Tu as peut-étre aidé a ce qu’ils tuent des gens.

VICTORIA — Daniel, moi je n’ai rien fait.
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DANIEL — As-tu été impliquée dans des attentats.
VICTORIA — Non, bien siir que non.
DANIEL — Que faisais-tu exactement ?

VICTORIA — Des choses. Je recherchais des donations, des informations sur des gens. On
passait des renseignements codés, avec des hiéroglyphes inventés. Une fois, j’ai suivi
quelqu’un. Je I’ai vu sortir de son bureau, entrer chez un marchand de fruits, s’arréter devant
les vitrines, se gratter les fesses, manger. Je notais tout.

DANIEL — Tu suivais des gens, qui ? Qui ¢a ? Qui ¢a ? Des victimes ?
VICTORIA - Des juifs, des types louches, des gens, qu’est-ce que j’en sais ? Qu’est-ce que
j’en avais a faire ? Je ne sais pas si ¢’était des victimes mais elles nous faisaient nous sentir

supérieur, comme venant d’une autre galaxie. Comme si on contrdlait le monde. En dictant
des sentences.

DANIEL - De mort !

VICTORIA — Tout comme toi.

DANIEL — Moi je ne dicte pas des sentences.
VICTORIA — Tu prononces le chatiment.
DANIEL — Mais je ne tue personne.

VICTORIA — C’est ce qu’on croit, mais il y a toujours quelqu’un qui est notre victime.
Quelqu’un qui paye les conséquences de nos actes. Tu es intelligent et tu sais bien que c’est
comme ¢a. Ce n’est pas parce qu’on ne voit pas nos victimes qu’elles n’existent pas. Elles
payent la note pour nous.

DANIEL — Ne nous compare pas. Nous ne sommes pas pareils. Nous autres, nous agissons
avec la loi. Avec la justice, les avocats, les jurés. Par contre ces fauves qui sont tes amis
entrainent des enfants pour qu’ils deviennent des bombes humaines.

VICTORIA — Qu’il y ait jugement ou non, la mort c’est la mort.
DANIEL — Ils ont pos¢ des bombes dans des écoles, Victoria !

VICTORIA - Chez eux, la-bas, bordel, alors qu’est-ce que ¢a peut te foutre qu’ils se tuent
entre eux !

DANIEL — J’en ai a foutre s’ils veulent me tuer moi !

VICTORIA — Toi, ils ne veulent pas te tuer, je n’ai jamais vu ton nom sur les listes du Hamas.
DANIEL — Ne me prend pas pour un con, Victoria, arréte !

VICTORIA — S’ils savaient vraiment que tu existes, ils se rendraient tout de suite.

DANIEL — Laisse tomber maintenant.
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VICTORIA — Peut-étre que j’ai entendu parler d’une Intifada appelée « la Daniel Ramirez ».
DANIEL — (Menagant) Laisse tomber, Victoria !

VICTORIA — Ou c’est un commando d’Al Qaida qui porterait ton nom ?

DANIEL — (Sur le point de la frapper) Arréte ca maintenant !

(Victoria le regarde terrifiée. Daniel baisse la main qui était presque sur la figure de son
epouse. 1l s’¢éloigne.)

VICTORIA - Daniel, excuse-moi. Pardonne-moi. Moi aussi je suis en rage et j’ai envie de te
faire du mal, bien que je t’en ai fait suffisamment. Mais toi, tu n’es pas mon ennemi. Tu n’es
pas I’ennemi. Les ennemis, ce sont eux, ce sont les autres. (Aprés une courte pause) J’ai
laissé ces gens parce que j’étais écceurée. Ils ont assassiné des gens de sang-froid, ¢a c’est
vrai. Posé des bombes ici et 1a. Et ils le faisaient parce que, eux aussi, on les assassinait. Qui a
commencé ? Je m’en fiche. Je ne I’ai pas vu, méme si tous ont leurs bonnes raisons, aussi fous
soient-ils. De toute fagon, je regrette tout ce que j’ai fait. Tu vois ? Se repentir. C’est pour ¢a
qu’il me plait d’étre croyante, parce que si tu te repends, tu es sauvé. Nous sommes chrétiens
et ca c’est différent. Nous sommes différents de ces gens-la.

DANIEL — « j’ai mis une bombe chez les enfants. Oh, excusez-moi ! J’en ai tué mille. Mais
maintenant je me repends et je suis sauvée. » [’'m sorry !

VICTORIA — (Elle veut I’embrasser) Mon chéri ! Je les ai quittés, je suis partie. J’ai fui. J’ai
quitté la ville et je n’ai plus jamais voulu en entendre parler. Ce n’était pas ma ville, ni mon
organisation, ni ma lutte, je ne voulais méme pas savoir ce qu’ils disaient ou qu’ils pensaient.
Je n’ai pas été émue par les gens déplacés, les détenus, par ceux qui ont disparus. C’est
simplement qu’un type me plaisait, que j’ai couché avec lui, que j’ai été a ses cotés pendant
quelques mois et qu’alors, quasiment ivres, on avait décidé de se marier. Une grande erreur.
Nous nous sommes séparés. Ce jour-1a, quand je m’en allais, j’ai préparé ce sac noir avec les
choses les plus importantes. J’ai mis I’appareil photo, sans penser que la pellicule était encore
dedans, et qu’elle me sauterait a la figure douze ans plus tard.

DANIEL — (Prenant le cadeau) Que faisais-tu avec une bouteille de vin ?
VICTORIA — 11 est venu me dire adieu, et de fagon trés civilisée...
DANIEL — 1II tuait des gens !

VICTORIA — ... ce jour-1a, il me disait adieu, et il ne tuait personne. C’était un ex amoureux
dans un ex appart, une ex conversation avec un ex, et un cadeau d’ex. Nous avons tous eu un
ex. Nous avons tous eu quelque chose qui maintenant ne nous appartient plus. Qui appartient
maintenant a un autre ou des autres, je ne sais pas. Mais nous sentons que nous sommes li€s.
Des obligations, en quelque sorte. Peut-Etre que c’est notre mémoire, et non pas nous-mémes
qui sommes liés. En tout cas, il est venu ce jour-1a me dire adieu. On s’est serré dans les bras
et il m’a donné la bouteille de vin. Je ne I’ai plus jamais revu, ni la bouteille de vin jusqu’a
maintenant.

DANIEL — 1II sait ce que tu es devenue ?

VICTORIA — Il n’a ni mon adresse ni rien.
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DANIEL — Tu sais ce qu’il est devenu ?

VICTORIA — Méme pas par la presse. Je ne lis pas les dépéches internationales. Je ne sais
rien de cette lutte, ce qui se passe avec les palestiniens, les juifs, ou je ne sais qui. Les voitures
piégées ou les bombes suicides. S’ils sont tous morts ou s’ils vivent heureux de leur
indépendance de pauvre, ou s’ils ont fini dans les bras les uns des autres comme des fréres, se
soumettant au plus fort. Ca ne m’intéresse pas. (Elle s arréte finalement face a lui) Daniel, on
peut arréter de parler de ¢a un moment et nous mettre a penser a ce qui est réellement
important ?

DANIEL — Ce qui est réellement important ? Faire un fils ? Tu crois que c’est réellement
important, ¢a ?

VICTORIA — Qu’est-ce que tu vas faire ? (Elle lui désigne la photo.) Qu’est-ce qu’on va
faire avec ¢a ?

(Daniel prend la photo et la regarde fixement. Puis il lui tourne le dos. 1l déchire la photo
comme il le fit avec le rapport du Service Social. Le public le voit faire mais pas Victoria.
Elle prend une cigarette, essaie de |’allumer pendant que Daniel ne regarde pas. Quand il se
retourne, elle cache la cigarette, mais Daniel s’en est apercu. Ensuite, Victoria se sent mal a
[aise, suppliante, pleine de remords. Daniel va vers elle.)

VICTORIA — Daniel, je...

(Daniel lui retire la cigarette, I’allume. 1l joue a faire semblant de lui donner et la reprend
chaque fois. Elle ouvre la bouche, sensuelle. Il baisse la main et la cigarette jusqu’a son
ventre. Il aspire et crache la fumée. Elle devient excitée. Apres quelques secondes, il I’attrape
et ils s ’embrassent passionnément. Elle essaie de fumer a nouveau mais il lui reprend la
cigarette.)

DANIEL — Ton passé-poignard, tes paroles-balles, ton regard-attentat, ton sexe-grenade, ton
opinion-génocide, tes baisers-venin, tes mains-explosifs, tes remords-bombardier, ton pardon-
incendiaire, ta tendresse-Molotov.

VICTORIA — Ne dis pas ces choses-la... Pas comme ¢a...

(Daniel met sa main entre les jambes de Victoria. Elle s’ excite, mais nous voyons tres vite
1) . . . . 5.

qu’elle feint un peu, et que le cours des choses lui convient. Tandis qu’il la caresse, elle

cherche le thermomeétre en gémissant, un rien faussement.)

VICTORIA — Continue... encore... (I/ la sert avec désir. Elle continue de [’embrasser.) Ca
va étre un garcon. Tu verras... Un gar¢on c’est ce qu’il y a de mieux de nos jours. Et il sera
artiste, visionnaire, ce sera un sportif, un génie, un avocat célébre, un alpiniste, un
scientifique, il donnera son sang, aimera son prochain, il paiera ses impo0ts, s’occupera des
anciens combattants, il sera patriote, musicien, humaniste, il sera aimé, désiré, il sera
président, un maitre, un bon époux, un fidéle ami. Lui, sera tout ¢a, le futur chéri.

DANIEL — Le futur est un recours littéraire, mon amour. Entre nous, le passé a toujours
triomphé.
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(Il la retourne violemment et la prend. Le téléphone sonne mais ils ne répondent pas. Le
répondeur se déclenche. Musique. Noir. Dans le noir, nous voyons la cigarette allumée, la
fumée, et on entend une voix.)

VOIX DE FEMME — Message pour Daniel Ramirez du Programme pour une Amérique
Libre, avec Monica Tse. Nous voudrions te faire une interview, Daniel, et confirmer ta
position sur la peine de mort ; que tu nous dises un mot sur ce que tu penses de la décision
pour le controle de la vente d’armes. Ah, Victoria, je voudrais te dire que je serais ravie de te
voir a I’église dimanche, pour qu’on s’organise au sujet des enfants abandonnés. Et que tu en
finisses avec la cigarette. Deux choses dans un méme message. Oui ? (Elle rit) J espére que
vous allez bien. Appelez-moi.

(Un long bip retentit. Musique.)
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3 — Deux mois plus tard

(Lumiere sur Victoria. Elle parle au public, mais comme si elle donnait une interview ou
parlait a quelqu’un sur un ton tres intime. Elle tient une photo a la main.)

VICTORIA — Deux mois ont passés et me voila a nouveau avec I’envie de fumer. (Elle essaie
d’allumer une cigarette.) C’est que je fume quand je ne peux pas avancer. Tu ne le sais pas,
mais si tu savais combien j’ai besoin de béquilles, tu ne me demanderais pas de courir autant.

(Finalement, elle allume la cigarette. Elle aspire profondément mais sa main commence a
trembler.) Arréte... arréte... arréte ! (Elle se prend la main pour cesser de trembler. Silence.
Elle fume.)

Tu veux une histoire a message ? Eh bien, je vais t’en raconter une avec un message anti-
tabac. (Elle fume et envoie un clin d’eil.) J’avais 18 ans, je suis mont¢ dans la voiture et je
n’ai rien vu de différent ce matin-1a ou j’avais 18 ans, quand j’ai allumé ma premicre et ma
derniere cigarette. J’étais si absorbée par mes propres pensées et par mon super beau fiancé
iranien, celui qui avait les yeux comme enveloppés dans du papier d’aluminium, que je n’ai
prété aucune attention aux caisses de fruits qu’il chargeait dans sa jeep.

Mon fiancé était adorable. La, tu peux le voir sur la photo, avec sa barbe, son allure, ses
fringues. 11 était tellement fanatique qu’il avait déserté¢ le Mouvement déserteur des Forces de
désertion radicale, lui-méme issue des Déserteurs du Front pour la Division, un groupe rebelle
scindé qui a déserté de lui-méme des centaines de fois sans plus jamais se retrouver. (Elle
fume, contente.) Ne rit pas, tu ne vaux pas mieux.

Parce qu’il était jeune et exalté, et a cause de ses yeux enveloppés de papier d’aluminium, il
recevait toujours des missions de seconde classe. Aider les réfugiés, chercher de 1’argent pour
les exilés, soutenir les détenus. Mais quand arrivait une nouvelle sur un incident quelconque,
je ne sais pas, moi : la démission du ministre de la culture en Syrie, ou la mise en garde a vue
d’un cousin qui s’était fait ramasser ivre mort dans les rues d’Hébron, alors mon fiancé
révolutionnaire se levait, langait un cri de guerre et la main sur le coeur répétait ces quatre
mots fatales (Dramatique) « Voici le moment venu ».

Généralement, ces quatre mots voulaient dire qu’il fallait préparer quelque vengeance
supréme, un acte décisif, comme incendier la Méditerranée, faire exploser toutes les
raffineries de pétrole du Golfe Persique ou assassiner autant de présidents que possible en une
seule nuit. (Elle rit) Qu’il était beau. Il devenait tout rouge. Surtout 1’idée d’assassiner des
présidents, ca lui plaisait. Ca lui paraissait frappant et attendrissant.

A la suite de ces coléres, mon adorable Ramani Prianka haussait la voix, respirait un bon
coup, pleurait et menagcait de déserter le mouvement déserteur. (Elle se rappelle tout a coup et
rit.) Mais quand un jour on lui a demandé s’il était capable de casser la figure a un policier
véreux, violeur d’enfants palestiniens qui étaient cachés dans Brooklyn, hai par toute la
population, mon héro révolutionnaire, mon « désertomaniaque », mon lieutenant du Hamas
aux yeux enveloppés de papier d’aluminium cachait son visage dans ses mains et

pleurnichait : (Elle imite un arabe pleurnichard) « Moi non, je ne ferais méme pas de mal a
une mouche. Ni a une demi mouche, ni a un quart de mouche, je n’écraserais méme pas une
patte de mouche ! Non, moi non, ne me mélez pas a ces choses... »

(Pause. Elle regarde les spectateurs.) Ne ris pas, tu ne vaux pas mieux.
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(Elle fume, se met a tousser et rit. Elle jette la cigarette l’air de dire « je ne fume plus
Jjamais ». Mais ensuite elle ramasse la cigarette et continue a fumer)

L’histoire avec le message ? J’y arrive. L’histoire. Eh bien, je te disais que je fumais et alors
j’ai éteint la cigarette sur la caisse de fruits qu’il avait chargée et puis elle s’est enflammée. Je
ne sais pas comment ¢a s’est produit, peut-tre que la caisse était en bois sec, peut-étre que la
cendre s’est rallumée avec le vent, que sais-je, mais elle a pris feu. Ramani Prianka, héros du
Hamas, a couru comme un fou en bas de la rue, et moi, surprise par les flammes mais sans
m’affoler, j’ai sorti la caisse et avec mes vieilles bottes, j’ai fini par éteindre le feu. « Cent
kilos ! » me criait ce fou, mort de trouille. « Cent kilos !!!». « Elle n’est pas si lourde, que je
lui ai répondu. Il n’y avait pas de quoi se sauver en courant. Déja, je sais que tu es lache, mais
en plus tu es trouillard ». Puis il m’a crié : « C’est cent kilos de dynamite, imbécile, ¢’est une
voiture piégée ! »

(Elle rit, et soudain redevient sérieuse. Elle jette la cigarette. Avec terreur.)

Depuis ce jour ou j’avais 18 ans et vivait comme une terroriste avec mon fiancé Ramani
Prianka, ce beau gosse aux yeux de papier aluminium, je ne fume plus. J’oublie les numéros,
les nombres a deux chiffres et ma foi révolutionnaire a disparue. Aujourd’hui, je me fiche des
pauvres, des injustices, de I’'impérialisme ou de la liberté des peuples. J’ai décidé de laisser
tomber, de fuir le Hamas et le Moyen Orient, d’aller de I’avant, de me marier et d’avoir un
enfant, d’étre heureuse. Et les autres ? Qu’ils aillent se faire foutre.

Voila, c’est ¢a le message. J’ai laissé tomber tout ¢a pour faire ce que je fais aujourd’hui. Je
veux dire que j’ai laissé tout ¢a pour la méme raison que j’ai cessé de fumer. Par peur. Tu ne
voulais pas un message ?

(Sa main tremble.) Arréte !... arréte !... arréte ! (Elle se prend la main pour cesser de
trembler. Lumiére. Méme espace scénique, mais maintenant il y a des verres et des coupes.
Daniel dit au revoir a quelqu’un a la porte, et revient content. )

DANIEL — Tu as vu Alex ? Il est parti trés content. C’était une féte trés amusante. Bon
Anniversaire ! (/] observe la cigarette) Des cigarettes. Je suis désolé Victoria, mais on ne
célebre pas cette occasion avec une simple cigarette. Ca se célébre avec un feu d’artifice, la
fanfare et une méga féte. On féte tes 30 ans. Si tu veux fumer, que ce soit un havane de
contrebande bien cher. (// [ui offre) Revenons a nos affaires.

VICTORIA — On fait ¢a ici ?

DANIEL — Pourquoi pas ? Qu’est-ce que tu dirais si on commengait par une petite coupe ?
VICTORIA — je préfere ne pas boire aujourd’hui. On ne devrait pas ranger tout ¢a d’abord ?
DANIEL — Combien de personnes y avait-il, dix, douze ?

VICTORIA — Ils m’ont paru étre cinquante.

DANIEL — Tous tes amis, sauf Alex, chérie. Tes amis de la rédaction, tes copines liposuccion,
tes collégues aux rides injectées de collagéne, tes admirateurs désintoxiqués et ton patron
pédé.

VICTORIA — Je te prierais de faire plus attention avec mon patron.

34



DANIEL — Le pédé ?

VICTORIA - Justement. Je ne veux plus qu’Alex et toi vous continuiez a vous disputer avec
lui. Tu sais bien comment sont les gens, ils croient tout ce qu’ils entendent. Pour un
commentaire rigolo ou une petite boutade, ils sont capables de me traiter d’intolérante, de
fasciste, de me trouver pleine de préjugés ou je ne sais quoi a la mode.

DANIEL — En plus, on ne se disputait pas, chérie, on I’informait.
VICTORIA - Eh bien, ne I’informe pas trop, qu’apres ¢a me retombe dessus.

DANIEL — On I’informait que toutes les études prouvent que I’adoption par des parents
homosexuels ne convient pas a un enfant. C’est tout, il s’agit d’un théme académique et non
politique.

VICTORIA — Lui, il prend tout sur le plan politique. Tu sais comment ils sont, et ¢a retombe
sur nous les femmes, bien entendu.

DANIEL — Le Totalitarisme Gay
VICTORIA — En plus, il n’y a pas a les insulter tous.

DANIEL — On ne les insultes pas. Alex et moi, on fait simplement remarquer, de manicre
rigolote et complice, ce qu’ils sont, ce qu’ils ont obtenu et ce qu’ils ont fait. On leur rend
hommage. En plus ils sont tous venus ponctuellement. Méme Monica s’est comportée comme
une véritable amie.

VICTORIA — IIs sont venus parce qu’ils se sentaient obligés, c’est tout. Ils sont partis de
bonne heure et au fond, je les en remercie.

DANIEL — Ils sont venus parce qu’ils t’aiment bien.
VICTORIA — Ces gens-la n’aime personne.

DANIEL — Eh bien nous, au Cabinet Blitzner & Sons, on est différents. Nous avons plus de
solidarité, d’affection, de soutien.

VICTORIA — C’est sir, tout le monde adore les avocats. C’est comme les banques. Elles sont
si chouettes, si solidaires.

DANIEL - (/ lui offre un verre) Tu veux ?

VICTORIA - Pas cette fois, je ne vais pas boire le jour ou nous concevons notre fils, Daniel.
Ni fumer (Elle pose la cigarette), ni manger n’importe quoi. Ni bouger apres. Je reste bien
tranquille comme le faisait ma maman.

DANIEL — Ta mere buvait de la vodka et du rhum quand elle t’a fait avec ton pére ou
quelqu’un d’autre, chérie. C’est pourquoi tu es sortie comme tu es sortie. (4vec le
thermometre a la main) Température ?

VICTORIA — Viens, ce sera ce que ce sera. Cet enfant d’aujourd’hui sera parfait.

DANIEL — Comme son pére, j’espére.
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VICTORIA — Avec la force du pére et les inquiétudes de la mere.

DANIEL — Je suis toujours perturbé par cette phrase. Est-ce que je suis le meilleur ou le pire.
VICTORIA - Le pire.

DANIEL — Tant mieux.

(Ils s ’embrassent, comme des automates. Victoria ouvre sa chemise.)

VICTORIA — C’est mieux que tu me serves un verre. Un peu d’alcool ne me fera pas de mal.
Une Margarita, un Mai Tai, un Cosmopolitan, quelque chose de léger et un seulement. Le
dernier pour les prochains neuf mois.

DANIEL — Et pour t’accompagner, je ne boirais plus rien apres ce verre.

VICTORIA — Méme plus tard, quand je lui donnerai le sein, je ne pourrai pas boire pendant
peut-&tre quatre mois, ou plus. C’est mieux que je ne boive rien du tout. Oh si, un petit verre.
Un seul, ¢a ne peut pas faire de mal... Viens, chéri, et apporte-moi un verre, qu’aujourd’hui
c’est la bonne date et qu’un ovule désespéré t’attend.

DANIEL — (Cherchant dans le bar) Et du vin, qu’est-ce que tu en dis ?
VICTORIA — C’est mieux.

(Daniel revient avec la bouteille et les coupe. Soudain il s arréte.)
DANIEL — Non, du vin, non.

VICTORIA — Qu’est-ce qu’il a ?

DANIEL — Il n’y en a plus.

VICTORIA — (Montrant celui qu’il tient) Et celui-1a ?

DANIEL — C’est que...

VICTORIA — Quoi ?

DANIEL - Cette bouteille... celle de...

VICTORIA — Celle de qui ?

DANIEL — C’est la bouteille de ton Ramani Prianka. Quel nom mélodieux ! Je n’ai pas pu
I’oublier.

VICTORIA — Ah... celui-l1a. Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Du vin ¢’est du vin. Et ¢’est siir
qu’il est bon, parce que ces gens-la ont beau étre des terroristes, ils se comportent comme des
bourgeois.

DANIEL — Ca fait déja deux mois qu’on a regu ce petit cadeau et je me demande toujours si
on devrait le boire.
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VICTORIA — Deux mois et demi. Allons, Daniel, on a déja parlé de tout ¢a et on est tombé
d’accord qu’il n’y avait rien de mal. J’ai aidé des réfugiés et des exilés et c’est tout. Je ne suis
pas terroriste pour autant. Je suis comme tout le monde. Notre vie continue, une vie qui
aujourd’hui est différente et meilleure. Nous sommes différents. Nous avons demandé pardon
et c’est réglé. Ce qui compte, c’est ce que nous croyons maintenant, et non ce que nous avons
fait dans le passé. Rappelle-toi le sermon de dimanche.

DANIEL — Excellent.

VICTORIA — Regarde-moi (Elle se leve) Tu ne m’as rien dit.

DANIEL — De quoi ?

VICTORIA - Ca, c’est le pantalon.

DANIEL — 11 est un peu moche pour féter ton 30° anniversaire, si ¢’est ¢a que tu veux dire.
VICTORIA — Regarde comment il me va.

DANIEL — 1II te va bien, mais il est un peu quelconque, tu ne crois pas ?

VICTORIA — C’est « le » blue jeans.

DANIEL (/] comprend) Ah, ce blue jeans-1a !

VICTORIA — Tel quel. De New York. Celui qui est arrivé avec le vin. Je I’ai mis, il me va
super bien.

DANIEL — Et ¢a te parait approprié ?

VICTORIA — En plus, tu crois que la femme d’Alex ne s’en est pas rendue compte. A mon
age, avec un jeans d’adolescente. Elle en bavait d’envie.

DANIEL — L’égo.

VICTORIA - Celui d’une femme avec ses fringues est multipli¢ par trois. Il me va comme un
gant. Mieux que lorsque j’avais 18 ans. Sers-moi du vin, veux-tu ?

DANIEL — (/] ouvre la bouteille, la renifle. 1l lui plait) 11 sent bon. Il aidera peut-étre mes
spermatozoides.

VICTORIA — On dit qu’il s’améliore avec le temps.

DANIEL — Les spermatozoides ? Oui, j’ai remarqué que tu les avales plus volontiers.
VICTORIA - Le vin, imbécile ! C’est quel type de vin ?

DANIEL — Espagnol, Rioja 87. Il a bon goft cet intégriste.

(Ils se servent avec satisfaction, trinquent. Daniel avale un verre rapidement et se ressert.)
VICTORIA — Délicieux, il faut I’admettre. C’est ¢a la vie !

DANIEL — Je crois que je vais aller plus réguliérement a 1’église.
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VICTORIA — Tu feras bien parce que je suis tres catholique.
DANIEL — Et Apostolique.

VICTORIA — De San Cristobal.

DANIEL — Ca compte double.

VICTORIA — Ou triple. Alors, quel prénom on lui choisit ?
DANIEL — Pablo Daniel, par exemple.

VICTORIA - Ca fait pas trop hispanique ?

DANIEL — Nous sommes hispaniques.

VICTORIA — Faut pas exagérer pour autant.

DANIEL - Et on ne le parait pas, c’est vrai.

VICTORIA — Quand je marche dans la rue, par ex...
DANIEL — Et si c’est une fille ?

VICTORIA — Quelque chose comme Marie-Madeleine.
DANIEL —Mais ce n’était pas une pute ?

VICTORIA — Tais-toi, que maintenant c’est une sainte.
DANIEL — Comme les choses changent !

VICTORIA — Avec les lobbies et le « politiquement correcte »
DANIEL — J’aime pas.

VICTORIA — Et Marie Esther ?

DANIEL — Juif.

VICTORIA — Qu’est-ce tu penses de Shalma ?

DANIEL — Trop Afro-black.

VICTORIA — Et José ?

DANIEL — Ca fait minorité.

VICTORIA — On est une minorité

DANIEL — Ne sois pas stupide. Minorité veut dire : qui n’a pas d’argent. (Ils se resservent du
vin) Tu sais qu’Alex et sa femme vont divorcer ?

VICTORIA - 1lIs vont divorcer, mais alors...
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DANIEL — Alex a quelqu’un ailleurs... une amourette. A ce qu’ils disent.

VICTORIA — Pourtant tout a I’heure, ils étaient bien ensemble. Elle m’a parlé d’une maison
qu’ils projettent d’acheter...

DANIEL — La maison, c’est pour la partager.

VICTORIA — Je n’en reviens pas. C’est vraiment un couple parfait.
DANIEL — Tu dis ¢a a moi qui étais a leur mariage.

VICTORIA - Un si beau mariage !

DANIEL — C’est moi qui les ai mariés pratiquement. Ils allaient si bien ensemble. En plus,
c’est une noce qui a colté cher.

VICTORIA — Et regarde maintenant. J’imagine que le divorce sera plus économique.
DANIEL — Ne crois pas ¢a. Les divorces coltent toujours plus cher que les mariages.
VICTORIA — En plus, ils ont deux enfants.
DANIEL — La fillette est jolie comme tout.

VICTORIA - Plus ou moins, Daniel. Ce n’est pas une gamine d’une grande beauté. La mere
I’emmeéne toutes les semaines chez le coiffeur.

DANIEL — Pour quoi faire ?

VICTORIA — Pour lui éclaircir les cheveux.

DANIEL — Mais elle n’a que 5 ans !

VICTORIA — Elle la préfere avec les cheveux clairs, et comme Alex est foncé...
DANIEL — Alex n’est pas foncé.

VICTORIA — Pour elle, si. Tu sais bien comment elle est raciste.

DANIEL — Et elle a pris du poids, la grosse dondon.

VICTORIA — Elle est devenue énorme, on dirait une truie.

DANIEL — Alex dit qu’elle a beaucoup de complexes.

VICTORIA — La vérité c’est qu’elle est affreuse, une grosse vache.

DANIEL — Lui, il était un associé principal au Cabinet, il avait un dossier excellent, mais il ne
se tenait plus devant une paire de cuisses.

VICTORIA — Ce serait vrai 1’histoire du harcélement sexuel avec sa secrétaire ?

DANIEL — Avec sa secrétaire et avec une cliente.
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VICTORIA — Une plaignante ?
DANIEL — C’est elle qui I’avait cherché, ¢a c’est vrai.
VICTORIA — Mais ce n’est pas une raison.

DANIEL — Non, c’est vrai, mais ¢a éclaire sur la plaignante. Les femmes méritent bien ce
qu’elles cherchent.

VICTORIA - Toi, tu ne ferais pas ca.

DANIEL — je ne suis pas Alex.

VICTORIA — Qui ne sait pas le tenir tranquille dans son pantalon.
DANIEL — C’est qu’un homme reste un homme.

VICTORIA — Et une épouse reste une épouse. Tu as vu comme elle était prétenticuse ?
Comme elle comparait sa maison a la mienne ?

DANIEL - Et lui, quel baratineur. Tu I’as entendu quand il parlait de cette affaire que j’ai
plaidée a la Cour ?

VICTORIA — Elle est tellement béte.
DANIEL — 11 est tellement con.
VICTORIA - Et ils vont divorcer.

DANIEL — D’un commun accord. La seule chose de bien, c’est que ¢a lui fera du tort au
cabinet. (I/ se ressert du vin. 1l regarde la bouteille intrigué) Victoria... je crois... 1a,ily a
quelque chose dans la bouteille.

VICTORIA — Quoi ?
DANIEL - On dirait ... ¢’est un papier... Il y a un papier dans la bouteille.

VICTORIA — C’est pas possible. (Daniel fait un effort pour sortir le papier) C’est Quoi ?
Une étiquette ?

DANIEL — Il y a quelque chose d’écrit... C’est pas net mais on peut lire.
VICTORIA — (sérieuse) Ca dit quoi ?

DANIEL - (/! lif) « Si Allah I’avait voulu, il t’aurait créé pour vivre avec d’autres, pour vivre
avec la communauté. Mais Allah t’a fait différente, il t’a fait comme tu es. Coran.... Quitte ce
monde en inspirant I’effluve du vin et qu’Allah te guide. » Ramani (4 Victoria) Qu’est-ce que
ca signifie ?

VICTORIA - Je n’ai aucune idée... Je ne...
DANIEL — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

VICTORIA - Je ne comprends pas...
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DANIEL — « Quitte ce monde » Pour ou ? « Qu’Allah te guide... » ?

VICTORIA — Je ne sais pas ce que ¢a signifie, Daniel.

DANIEL — « T’a fait comme tu es » ? Tu es comment ? Qu’est-ce que tu as de particulier ?
VICTORIA — J’en sais rien, je suis normale...

DANIEL — Un mot au fond de la bouteille, pour que tu le trouves apres 1’avoir bue.

VICTORIA — Heu... une fois il a dit que c’était la maniére de dire adieu a ceux qui quittait le
Hamas.

DANIEL — Du vin.

VICTORIA — Avec... quelque chose...

DANIEL — De quoi ?

VICTORIA — Du poison.

DANIEL — Tu crois que... que...

(Tous deux se regardent avec terreur)

VICTORIA — Empoisonné en guise d’adieu !

DANIEL — Empoisonné pour que tu ne puisses pas parler !

VICTORIA — Empoisonné pour se débarrasser de moi !

DANIEL — Pour se débarrasser de toi dans le style du Hamas.

VICTORIA — IIs voulaient me tuer... Ils voulaient me faire disparaitre de la circulation.
DANIEL — Que tu boives le vin...

VICTORIA — Plein de fois, il m’a dit que I’organisation ne faisait pas d’au revoir.
DANIEL — Et tu aurais eu un infarctus.

VICTORIA — Le crime parfait.

DANIEL - Je le savais que ces arabes nous tueraient.

VICTORIA — Il m’avait dit que c¢’était comme ¢a qu’ils réglaient leurs comptes.
DANIEL - Et nous, on a tout bu... Tu te sens comment ?

VICTORIA — Un peu mal au cceur...

DANIEL — Dieu... Dieu... Dieu...

VICTORIA — Et toi ?
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DANIEL — Peut-étre que le poison ne fait plus d’effet.
VICTORIA — Ou il ne I’a écrit que pour m’effrayer.

DANIEL — On ne va peut-&tre pas mourir.

VICTORIA — Qu’est-ce qu’on fait Daniel ? Qu’est-ce qu’on fait ?
DANIEL — On va appeler une ambulance !

VICTORIA — Oui, n’importe quoi, appelle, appelle... Je me sens mal... ¢a me tourne. Daniel,
j’ai quelque chose...

DANIEL — Moi aussi, je me sens bizarre... On ferait mieux d’appeler...

(Le téléphone sonne et tous deux ont la frayeur de leur vie. Elle veut pleurer mais ne peut pas
tellement elle a peur. Ils se regardent et on entend le téléphone sonner. A la cinquieme
sonnerie, Daniel répond.)

DANIEL —Rappelez plus tard, j’ai besoin de téléphoner d’urgence...

VICTORIA — (Arpentant la piece) On a le temps de faire un lavage d’estomac. N’avalons pas
notre salive. Raccroche et filons a I’hopital. On expliquera ensuite a la presse ce qui nous
viendra a I’esprit. Il ne faut pas dire la vérité. A aucun prix. On n’est jamais obligé. On peut
dire autre chose, un mensonge blanc. On peut toujours inventer quelque chose, hein ? Hein ?
Hein ?

DANIEL — C’est pour toi.

VICTORIA — Pour... Quoi ? Qui est-ce ?

DANIEL — Ramani Prianka.

(Victoria se fige, paralysée par la peur.)

VICTORIA - Je... heu, je...

DANIEL — (Parlant tres bas mais hors de lui) Comment connait-il notre téléphone ?
VICTORIA — J’en sais rien, j’en sais rien, j’en sais rien...

DANIEL — Qui as-tu appelé cette nuit ?

VICTORIA — J’en sais rien, j’en sais rien, j’en sais rien...

DANIEL — (Fort) Victoria, répond-moi !

VICTORIA — Je... Je voulais en savoir plus sur lui... Je voulais savoir dans quelle situation
J’étais... et alors... Alors j’ai appelé en Iran

DANIEL — Continue.

VICTORIA — Tous les numéros étaient faux.
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DANIEL — Tu as donné ton numéro ?

VICTORIA — A I’opératrice.

DANIEL — Pourquoi ?

VICTORIA — Parce qu’elle ne me passait pas de communication autrement.

DANIEL — Evidemment, imbécile ! Si ¢a se trouve ils ont des contacts avec le gouvernement,
I’armée les appuie, on les protege, ils ont des connexions, il s’agit d’un chef du Hamas !
Qu’est-ce que tu crois ? Qu’ils jouent aux cartes toute la journée ?

VICTORIA — M’en parle pas.

DANIEL — Ils peuvent nous réduire en poussiere !
VICTORIA — je t’en prie...

DANIEL — Tu n’aurais pas di appeler. Tu n’aurais pas di !
VICTORIA - Non, non, non, non, non...

DANIEL — 11 faut régler ca.

VICTORIA — Qu’est-ce que je fais ?

DANIEL — Parle-lui. Vois ce qu’il veut. Promets-lui tout notre soutien. Que nous sommes de
son cbté, qu’on a toujours détesté ces maudits juifs. Que nous ne ferons rien contre lui. Vois
ce qu’il sait de nous, de qui nous sommes et de ce que nous faisons. Peut-étre que c’est de
I’extorsion de fond. Laisse-le parler. (/I lui passe le combiné) Je mets I’amplificateur pour
entendre, Ok ?

VICTORIA - Okey.
DANIEL — Ne t’énerve pas.
VICTORIA — Non.

(Elle prend le téléphone, prend sa peluche Giorgia et la serre comme un bouclier. Elle se
concentre. Elle sourit comme si elle était face aux caméras de télévision.)

VICTORIA — All6 ? C’est...

(On entend la voix de Ramani dans le haut-parleur. C’est une voix mélodieuse, suave. 1l a un
accent.)

RAMANI — All6 ? AllS ?
VICTORIA — Qui est-ce ?
RAMANI — Victoria ?

VICTORIA — Oui ?
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RAMANI - (Joyeux) Victoria ! Ca fait tellement longtemps que je ne t’ai pas entendu ! Il
s’est passé combien... quinze ans, hein ?

VICTORIA — Douze ans.

RAMANI — Douze ans, c’est vrai. Comment vas-tu ? Qu’est-ce que tu deviens ?
VICTORIA — Je vais bien.

RAMANI - Tu t’es mariée ?

VICTORIA — (Elle regarde Daniel qui acquiesce « dis-lui oui ») Oui, il y a quatre ans...
RAMANI — Tu as bien fait. Formidable. Tu dois avoir des enfants.

(Regard sur Daniel. celui-ci lui fait signe de dire non)

VICTORIA — Pas encore, mais c¢’est en route.

RAMANI — C’est chouette d’avoir de tes nouvelles. Moi, je suis a Téhéran, comme tu sais,
mais je voyage beaucoup a I’étranger, tu sais ¢a, pour mes activités.

VICTORIA — Oui bien sir, je suppose.

RAMANI — Je donne des conférences.

VICTORIA — Oui, les conférences.

RAMANI — Je suis heureux avec ce que j’écris.

VICTORIA — Tu as ¢a dans le sang.

RAMANI — Et j’adore raconter des histoires. Tu as déja lu un de mes livres ?
VICTORIA —De... de tes... livres ?

RAMANI — 1l y en a plusieurs qui ont été traduit en anglais et en espagnol. Tu les as sirement
vus.

VICTORIA — Non, en fait.

RAMANI — Tu n’as pas vu un qui s’appelle « Twinkle Twinkle Little Star » ? Comme le titre
de la chanson américaine pour les enfants...

VICTORIA — Je connais bien cette chanson.
RAMANI — Tu as laissé tomber la lecture, hein ?
VICTORIA — Moi ?

RAMANI — T’en fait pas, c’est trés courant. Je me souviens que tu aimais prendre des photos,
tu voulais étre photographe.

VICTORIA — Tu publies des livres.
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RAMANI — Tu ne savais pas ? Je suis écrivain. Des contes pour les enfants. Je m’inspire de
notre folklore, c¢’est vrai, mais en occident aussi, ¢a plait beaucoup. IIs pensent que je
I’invente. En fait, on invente peu, on recrée. Et tout est en soi, dans notre histoire, dans nos
mensonges. Tu te rappelles comment j’aimais les mensonges ?

VICTORIA — Oui, je m’en rappelle.

RAMANI — Je ne sais pas combien je t’en ai raconté, mais maintenant ils me font vivre. (//
rit, trés amusé, et méme avec ingénuité) J’imagine que tu ne les as pas pris au sérieux. C’était
pour rire. (/] rit, puis avec douceur.) Maintenant, je travaille dans une maison d’édition. Je

gagne peu mais j’ai beaucoup de temps pour lire et écrire. C’est ¢a que j’aime. J’ai deux fils.
L’un d’eux est trés engagé dans...

VICTORIA — (4vec frayeur) Dans quoi ?

RAMANI — Le sport, il adore le sport. Le football. Mon épouse est traductrice, trés
intelligente et cultivée. Mais tu I’as connue... Rasha. (/I rif) Tu te rappelles que...

VICTORIA — Que tu m’as quittée pour elle.
RAMANI- Oui, ah, ah, ah ! On était si jeune !
VICTORIA — Tu m’avais demandé de partir parce que tu 1’aimais, elle.

RAMANI - Finalement on s’est marié et... Ouh la ! Je n’ai plus beaucoup de temps. Je
t’appelle de la maison et ma femme compte les minutes. Elle n’aime pas beaucoup cet appel
comme tu t’en doutes. Elle me commande souvent cette Syrienne ; tu ne sais pas pour qui elle
se prend...

VICTORIA — Si, je sais parfaitement pour qui elle se prend, la sale garce.
RAMANI - Je n’entends pas bien, qu’est-ce que tu as dit ?
VICTORIA — Rien.

(Ramani rit encore, comme un enfant. On entend une voix douce de femme arabe qui rit aussi.
Au loin des enfants qui se chamaillent et puis, un qui pleure.)

RAMANI — Bon, il faut que je raccroche... Mon bonjour a ton mari. Heureusement qu’on ne
s’est pas marié¢ quand on y a pensé, hein ?

VICTORIA — On ne s’est pas marié ?
RAMANI — Tu serais morte.
VICTORIA — Je serais morte ?

RAMANI — Morte de faim, mariée a un écrivain de Téhéran. (/I rit a nouveau, amusé et
ingénu.) Ma femme m’écoute et elle se marre... Une grosse bise, Victoria. Maintenant tu as
mon téléphone et tu peux m’appeler quand tu veux. Viens a Téhéran quand tu veux.

VICTORIA — Oui, bien str ! Tu parles si j’ai envie d’aller a Téhéran !
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RAMANI - Je n’entends plus.
VICTORIA — Allo... Comment as-tu trouvé mon numéro ?

RAMANI — Par hasard, I’opératrice me 1’a donné. Je recois beaucoup d’appel de 1’étranger et
elle lit souvent mes livres... Un petit avantage d’étre écrivain... ! (Il rit encore comme un
enfant.) Bon, des bises a tous les deux et dépéche-toi de faire des enfants, que c’est la seule
chose qui ait un sens dans la vie. Le reste ne sert a rien. Je sais que tu me donneras raison.
Ravi d’avoir entendu ta voix. Au revoir, Victoria. ..

(Ramani raccroche. Victoria tient le téléphone a la main, incrédule.)
VICTORIA — Qu’est-ce que tu en penses ?

DANIEL — Il ment peut-étre.

VICTORIA — QOui il nous ment.

DANIEL — Il avait I’air de te sonder.

VICTORIA — Marié avec deux enfants ?

DANIEL — On ne dirait pas.

VICTORIA - Cette Rasha était affreuse et ca doit €tre pire encore.
DANIEL — Ecrivain ? C’est plutdt terroriste qu’il est !

VICTORIA - Elle est sirement grosse et flétrie...

DANIEL — 1II écrit pour les enfants, c’est ce qu’il a dit.

VICTORIA - ...Pleine de varices et ruminant comme un chameau.
DANIEL — Les enfants, ils les dévorent ce genre de Ramani.
VICTORIA - S’il me voyait, moi...

DANIEL —1IIs leur... leur collent des bombes a la ceinture.
VICTORIA — ... que je rentre encore dans mes pantalons de 18 ans !
DANIEL — Parce que, étre écrivain, ce n’est pas si facile.

VICTORIA — Me demander a moi si j’ai laissé tomber la lecture, si je voulais étre
photographe, quel culot !

DANIEL — Pour qui il se prend ?
VICTORIA — Pour qui il se prend ?
DANIEL — Moi qui ne suis pas écrivain, avec toutes les études que j’ai faites !

VICTORIA — Moi qui ai tant d’activités !
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DANIEL — Alors que j’ai essay¢ tant de fois !

VICTORIA — J’avais méme un appareil photo qui cottait une fortune.

DANIEL — J’ai publié¢ quelques vers a I’Université.
VICTORIA — J’ai collaboré a une revue

DANIEL — J’ai méme vu des soucoupes volantes dans le ciel.
VICTORIA — Moi qui sais si bien m’exprimer !
DANIEL — Moi qui suis si sensible !

VICTORIA - Et si méthodique !

DANIEL — Qui me suis repenti douloureusement !
VICTORIA — Qui ai demand¢ pardon !

DANIEL — De tous nos péchés

VICTORIA — Que nous avons commis jusqu’a maintenant.
DANIEL — Nous qui possédons le langage !
VICTORIA - Et la culture qui s’y rapporte !
DANIEL — Qui vivons libre !

VICTORIA — Qui ne haissons personne !

DANIEL — Qu’est-ce qu’il y connait aux enfants !
VICTORIA — J’ai tant pri¢ Dieu...

DANIEL — Dieu, I’'unique et véritable

VICTORIA — C’est ce qu’ll est.

DANIEL — Et non cette merde d’Allah !
VICTORIA — Un dieu inférieur.

DANIEL — Je m’en remets aux preuves !
VICTORIA — Fils de pute

DANIEL — Face de cul

VICTORIA — Maudit

DANIEL — Enfoiré
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(A4 la fin ils s 'embrassent. Ils boivent ce qui reste dans la bouteille. Daniel cherche un autre
alcool.)

DANIEL — Tes copains se sont envoyé toutes les cacahuétes. Ce sont des singes, vraiment.
VICTORIA — Des pourceaux.

DANIEL — Des créve-la-faim.

VICTORIA — Pourvu qu’ils se barrent tous de la Chaine !

DANIEL — Qu’ils aient un infarctus !

VICTORIA — Qu’une bombe explose au si¢ge de la télévision !

DANIEL — Bande de connards !

VICTORIA — Malotrus !

DANIEL — Et en plus, on les invite !

VICTORIA - Et ils ont bu tout le vin.

DANIEL — Ca ne leur a pas plu que je défende le type qui a tué le toubib qui faisait des
avortements.

VICTORIA — Qu’est-ce qu’ils en savent de 1’avortement ?
DANIEL — Alors qu’ils n’ont méme pas d’enfant !
VICTORIA — IIs se sont empiffrés avec tout ce qu’il y avait.
DANIEL — Et quand ils ont tout fini...

VICTORIA — IIs sont partis les...

DANIEL — Les tantouses, les gouines

VICTORIA - Les négres, les juifs

DANIEL — Les arabes et le lumpenprolétariat

(La scene s ’éteint, sauf en deux points ou se trouvent Daniel et Victoria.)
VICTORIA - Ca fait tellement longtemps qu’on est ensemble.
DANIEL — On est tellement complémentaire.

VICTORIA — On pense les mémes choses.

DANIEL — On a le méme discours.

VICTORIA — La méme classe sociale.
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DANIEL — Les mémes amis.

(Le texte suivant est dit face au public par Victoria et Daniel en alternance. Les acteurs
chercheront leur propre rythme, rapide ou lent. Il y a une certaine musicalité, comme s’ils
étaient deux instruments.)

VICTORIA / DANIEL - ... Colleges, voisins, vétements, programme, chalnes de télé,
cafétéria, boissons, anniversaires, friandises, tartes, jouets, envie, cambriolages, plaintes, carte
de crédit, téléphonie mobile, banque, carte de débit, distributeur automatique, chirurgie
plastique, liposuccion, implants, cloison nasale, appendice, dentiste, otorhino, orthopédiste,
atelier de mécanique, églises, Dieu, culpabilité, beauté, laideur, préjugés, haine, malentendu,
fausses interprétations, jalousies, désillusion, ombre, monstres, cauchemars, animaux
domestiques, trahisons, élections, candidat, meeting, centre commercial, vote, déception,
assassinats, papier hygiénique, équipe de football, de baseball, de hockey, tennisman,
caricatures, groupe de rock, premier baiser, second baiser, premier amour, premier chagrin,
premier verre d’eau dans la figure, premicére gifle, premier pleur, premier oubli, premiére
cuite, bordel, pédérastie, copie, bétise, crime, vol, braquage, fuite, détention, peur, remord,
angoisse, pardon, arabes, juifs, chrétiens et palestiniens.

DANIEL — Et I’un n’a méme pas fini de causer...

VICTORIA — ...que déja I’autre termine la phrase...

DANIEL - ... comme s’il la connaissait par cceur.

VICTORIA — Je m’en rappelle comme si c¢’était hier.

DANIEL — C’est une histoire a message.

VICTORIA - de ces histoires pour de vrai.

DANIEL — Rien ne dure éternellement.

VICTORIA — Mais je peux te ’assurer...

DANIEL - ... tant que ¢a dure...

VICTORIA — Nous sommes comme ¢a.

DANIEL — Nous sommes les mémes

VICTORIA — Et peut-étre I’un pire que 1’autre

DANIEL — Bien que moi, je sois meilleur

VICTORIA - Et moi, meilleure que toi

DANIEL — Mais il faut continuer

VICTORIA — Aller de I’avant

DANIEL — Je n’ai pas peur
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VICTORIA - Je ne suis pas effrayée

DANIEL — Aurons-nous la méme mort ?

VICTORIA — C’est le plus probable, et c’est finalement I’aboutissement.

DANIEL — (/ lui donne le thermomeétre) Viens mon amour. Allons nous reproduire.

VICTORIA — Allons nous multiplier.

(On entend, en version triste, « Twinkle, Twinkle... ». Daniel va vers Victoria et [ 'embrasse a
nouveau. Il commence a baisser son pantalon et oter sa chemise. Elle [’embrasse avec désir et

passion, en prenant l’initiative. A ce moment-la, on sonne a la porte. Ils se regardent.)
VICTORIA — Qui ¢a peut bien étre ?

DANIEL — Peut-étre quelqu’un qui a oublié¢ quelque chose. J’ouvre ?

VICTORIA - Laisse, je vais y aller. (Victoria va a la porte) Qui est-ce ?

VOIX — Fédéral Express.

VICTORIA — Du courrier ? A cette heure-ci ? (Elle ouvre la porte, parle un instant avec le
facteur qu’on ne voit pas.) Oui, c’est ici. (4 Daniel) C’est pour toi, Daniel.

DANIEL — Ca vient de qui ?

VICTORIA — (Elle revient avec une grosse boite. Elle commence a [’ouvrir.) Pour Daniel

Ramirez, et ¢a vient de la municipalité. C’est assez étrange. Il y a une date... ¢a fait 15 ans !

DANIEL —1Ily a 15 ans ! C’est impossible.
VICTORIA — Voyons ce que c’est.

DANIEL — Il vaut peut-&tre mieux ne pas 1’ouvrir. (Mais Victoria le fait quand méme.)
Victoria ! Tu m’écoutes ? Je t’ai dit de ne pas ’ouvrir ! Victoria ! (Elle a ouvert la caisse et
regarde Daniel avec effroi.) Quoi ?

(Victoria sort un drap de Winnie I’Ourson baigné de sang. Elle le lui montre. Daniel se
couvre le visage de ses mains. Soudain, apparait une lumiere rouge accompagné d’un son

stridant. Puis la lumiere devient bleue. Ils regardent tous deux au ciel. La comptine enfantine

monte peu a peu.)

NOIR
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