
                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

1 

  
  

 

LA RARA 
 

de 
 
 

Gustavo Ott, ©2018 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

ADVERTENCIA: Todos los Derechos para su puesta en escena en Teatro, Radio, Cine, Te-
levisión o Lectura Pública, están reservados tanto para compañías Profesionales como Afi-
cionados. Los Derechos y permisos deben obtenerse a través de SGAE. Quedan reservados 
todos los derechos. Quedan especialmente prohibidos los siguientes actos sobre esta obra y 
sus contenidos; a) toda reproducción, temporal o permanente, total o parcial, por cualquier 
medio o cualquier forma; b) la traducción, adaptación, reordenación y cualquier otra modifi-
cación no autorizada por el autor a través de su agente c) cualquier forma de distribución de 
las obras o copias de la misma: d) cualquier forma de comunicación, exhibición o representa-
ción de los resultados de los actos a los que se refiere la letra (b); e) Queda expresamente 
prohibida la utilización de otro nombre que no sea el del autor como responsable de esta obra, 
en especial, las formas “versión de” o “adaptación de”, ya que el autor es propietario del 100% 
de los derechos de estas obras. Los cambios de lenguaje, contextualización al habla de las 
distintas culturas, improvisaciones, cortes, agregados de palabras, modificaciones de escenas 
o de personajes, etc, forman parte del dinámico trabajo de puesta en escena en el teatro actual 
por parte de directores y actores, pero no da pie en ningún caso a entender el espectáculo 
como “versión”” adaptación” de este original. Las adaptaciones serán permitidas cuando se 
trate de un género a otro (teatro a cine, por ejemplo) pero siempre bajo la autorización del 
autor a través de su agente, SGAE. La infracción de estos derechos podrá conllevar el ejercicio 
de las acciones judiciales que en Derecho haya contra el infractor o los responsables de la 
infracción. Los Derechos de estas piezas están protegidos por las leyes de Propiedad Intelec-
tual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor (www.gustavoott.com) o su represen-
tante la Sociedad General de Autores de España. 
 
 

® TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS 
Register of Copyright,  
Library of Congress, ©2018 
Sociedad General de Autores de España- 
SGAE 64.171 Gustavo Ott. Socio: 64.171  
Dept. Dramáticos c/Fernando VI, 4. 
(28004). Madrid, España.  
Tel: (34-91) 3499550  
Web: http://www.sgae.es 
 
 

MAGGOTS EDICIONES 
mmaggotsediciones@yahoo.com 

 
GUSTAVO OTT 

gustavott@yahoo.com 
 

SITIOS: 
https://sites.google.com/view/gustavo-ott 

http://www.gustavoott.com/ 
https://gustavott2.wixsite.com/gustavoott 

 

 
 
 



                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

2 

 
 
 

“El cielo es azul, negro, gris y amarillo.  
El cielo no está allí y es rojo.  

Todo esto ocurrió ayer,  
todo esto ocurrió hace cien años.  

El cielo es blanco, huele a tierra y no está allí.  
El cielo es blanco como la tierra y huele a ayer.  

Todo esto ocurrió mañana,  
todo esto ocurrió dentro de cien años.  

El cielo es de color limón, rosa y lavanda.  
El cielo es la tierra.  

El cielo es blanco y no está allí” 
 

Auster, Paul.  
“La invención de la soledad” 

 
 

 
Personajes: 
 
LUCÍA 
MADRE (también Señora, madre de José A.) 
JOSÉ ANTONIO (también Invitado Fiesta) 
RENÉ (también Enfermero y Asaltante) 
NATALIE (también Enfermera y La Otra Lucía) 
DR. TAMAYO (también Invitado Fiesta y Asaltante) 
 
Escenario: 
La obra comienza con un escenario tradicional realista, un aparta-
mento de clase media alta, para luego ir fragmentándose y redu-
ciéndose. La acotación El escenario se mueve quiere decir precisa-
mente eso: paredes, muebles y objetos se desplazan, convirtiendo 
las transiciones en escenas de traslación constante, a veces cam-
biando el punto de vista del espectador. 
 
Sonidos: 
Hay tres mezclas de sonido relevantes: 
Mezcla 1, Ciudad Amable: Se trata de sonidos de la ciudad mezclados 
con conversaciones que no podemos descifrar pero que van acom-
pañadas de risas, historias, gente hablando amablemente. 
Mezcla 2, Ciudad Acecha: Ruidos perturbadores de la ciudad junto a 
conversaciones amables, discusiones, tráfico, sirenas a lo lejos. Un 
ruido monocorde de tensión acompaña a la mezcla. 
Mezcla 3, Ciudad Peligrosa: Sonidos de la ciudad que dan miedo. Si-
renas fuertes, manifestaciones, disparos. Un ruido monocorde más 
fuerte acompaña a la mezcla. 
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PRIMER ACTO 
 

 

1, Primer ataque 
 

 
(Apartamento de Lucía. Dos cuartos, cocina, sala, sofá, 
balcón con plantas. La escena comienza en el comedor. 
Mesa, pastel de cumpleaños, amigos, todos más o menos 
en penumbra. En oscuro, oímos alto la Mezcla 1. Separada 
por un haz intenso de luz, Lucía mira al público, sonríe, 
apunta con el dedo hacia el cielo y el sonido baja.) 
 
 

LUCÍA: (AL PÚBLICO) Ese mismo día en que cumplí los dieciocho 
años, comenzó el primer ataque de La Rara.  

 
 (CESA MEZCLA 1. LUZ PLENA. TODOS EN ESCENA. 

MÚSICA, AMBIENTE DE FIESTA. RISAS. LOS INVITA-
DOS CANTAN “CUMPLEAÑOS” A LUCÍA. AL FINAL DE 
LA CANCIÓN, APAGA LAS VELAS, LA FELICITAN) 

 
LUCÍA:  (ALTO) ¡Y a partir de hoy, con mis 18 años a cuestas, ad-

vierto, en especial a mamá, que de ahora en adelante pre-
feriré el pastel Tres Leches con ron, güisqui y ginebra!  

 
(LA OVACIONAN. ELLA TOMA LA FRESA QUE HACE DE 
ACENTO A SU NOMBRE Y LA PRUEBA CON CIERTO 
MORBO, VIENDO CON PICARDÍA A DANIEL, QUIEN 
ESTÁ MÁS PENDIENTE DE NATALIE. LUCÍA SONRÍE, 
CAMINA HACIA EL BALCÓN, ESPERANDO QUE ÉL LA 
SIGA MIENTRAS EL RESTO DE LA FIESTA SE DI-
VIERTE COMIENDO TORTA Y BAILANDO. ENTRANDO 
AL BALCÓN LUCÍA OYE UN CHIRRIDO, COMO DE DOS 
HIERROS FROTÁNDOSE. OBSERVA QUE NADIE MÁS 
LO PERCIBE. DE REPENTE, EL RESTO DE LA FIESTA 
SUENA LEJANA. SIENTE MAREOS Y UN DOLOR 
AGUDO DE CABEZA. VA A CAER AL SUELO. RENÉ 
APARECE Y LA TOMA DE LA CINTURA) 

 
RENÉ: ¿Qué te pasa, cariño? ¿Lucía? ¿Estás bien?  
 
LUCÍA: Mi cabeza. El ruido. ¿No lo oyes? 
 
RENÉ: ¿Qué cosa? 
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LUCÍA: (ATURDIDA) ¡Eso que suena! 
 
RENÉ: ¿La música? 
 
LUCÍA: ¡René, no puedo sostenerme en pie! 
 
RENÉ: Ven, vamos a tu cuarto… 
 
LUCÍA: ¡Mejor escóndeme en el balcón! 
 
RENÉ: ¿Esconderte? 
 
LUCÍA: ¡No quiero que se den cuenta! 
 
RENÉ: ¡Voy por tu madre! 
 
LUCÍA: ¡No te atrevas! ¡Y no le digas nada a nadie! 
 
RENÉ: Pero, Lucía, llevas varios desmayos seguidos, amor. Qui-

zás mañana debes ir al médico, ¿te parece?  
 
LUCÍA: Claro que me parece, pero en este momento no me inquie-

tes. 
 
RENÉ: No te inquieto, pero la semana pasada, cuando te dio el 

otro mareo, te advertí que… 
 
LUCÍA: No, amor. Éste de hoy no es como los anteriores. 
 
RENÉ: ¿No? ¿Y cómo es? 
 
LUCÍA: (SIN DEJAR DE SENTIR LOS EFECTOS) Distinto. Ahora 

escucho un ruido en la cabeza. Y nauseas, palpitaciones, 
y la respiración arrítmica, más bien agónica, como si el aire 
del balcón ardiera. No, este no es como los mareos ante-
riores. (RENÉ LA ABRAZA) ¡No me abraces tan fuerte, que 
no hay tanto oxígeno! 

 
RENÉ: ¿Que en el balcón no hay oxígeno? ¿Estás segura? 
 
LUCÍA: ¡Como si el aire de la sala y el de aquí no fuera el mismo!  
 
RENÉ: (SEÑALANDO EMBARAZO) ¿No tendrás otra cosa? 
 
LUCÍA: No me hagas reír que me duele. 
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RENÉ: ¿Es por Daniel? ¿Por ese imbécil? 
 
LUCÍA: ¿Qué pasa con mi Daniel? 
 
RENÉ: Que desde que llegó no hace sino coquetearle a Natalie. 
 
LUCÍA: ¿Y eso qué importancia tiene, amor?  
 
RENÉ: Bueno, que ese es tu novio formal. ¿No? 
 
LUCÍA: Sí, pero Natalie es muy linda. 
 
RENÉ: ¡Y tu mejor amiga! 
 
LUCÍA: My bestie forever. (LOS RUIDOS Y DOLORES RECRU-

DECEN EN LUCÍA) ¡Ay, Dios, ¡esto es como la muerte o 
peor! (ALGUIEN DE LA FIESTA LLAMA A LUCÍA: ¿Han 
visto a Lucía? ¿Dónde está?) ¡Escóndeme, René, cariño 
escóndeme! 

 
RENÉ: ¡Pero si no tienes por qué esconderte, Lucía! Lo mejor es 

llamar a tu mamá para que te de algo de… 
 
LUCÍA: ¡Que no se den cuenta! 
 
RENÉ: ¡Pero Lucía! 
 
LUCÍA: ¿Imaginas los comentarios mañana? La Lucía Milano ce-

lebró su mayoría de edad con mareos, vaya historia para 
las lenguas siniestras del vecindario, para las retorcidas en 
mi familia Milano, y para las infames en la Universidad. Me-
jor que nadie se entere, amor, porque, ¿quién aguanta el 
chisme? No way. Anda, ¡escóndeme! 

 
 (RENE LA OCULTA ENTRE LAS PLANTAS DEL BAL-

CÓN. APENAS VEMOS A LUCÍA) 
 
RENÉ: ¡Te advertí que dejaras la dieta! ¡Y que abandonaras los 

ejercicios extremos! ¡Y que me quisieras un poco más a 
mí! ¡Pero nada de eso haces! (VIENDO A LA MADRE DE 
LUCÍA) Yo creo que se han dado cuenta, cariño. Aquí no 
te podrás quedar toda la fiesta. Eso lo sabes. ¿verdad? 

 
(DE PRONTO, LUCÍA APARECE FRENTE AL PÚBLICO, 
AUNQUE TAMBIÉN ESTÁ ENTRE LAS PLANTAS DEL 
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BALCÓN CON RENÉ. LOS RUIDOS, TANTO DE LA 
FIESTA COMO LOS DE LA ENFERMEDAD, APENAS SE 
OYEN) 

 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Llevo dos meses fatales sintiéndome mal 

en los sitios más cotidianos. Por ejemplo, en los pasillos de 
la universidad, cuando El que no puedo nombrar me habla 
y yo como una tarada me quedo muda. O en la parte de 
atrás del KIA de René, cuando él comienza con sus cochi-
nadas emocionantes y habituales, con su deseo furioso 
que a veces le correspondo y a veces no. Y también en el 
Honda de Daniel, con una pierna pegada en cada una de 
las ventanas delanteras. (HACIA EL PÚBLICO) Porque mi 
situación es, como se dice, complicada. Tengo un novio 
formal, Daniel. (LO SEÑALA BESÁNDOSE CON NATA-
LIE) Lo mantengo porque es bello, me saca a pasear los 
fines de semana y hace lo que yo le pida. Con su Honda 
Accord, Daniel es un enamorado trofeo de esos que se tie-
nen como si fuera un pantalón ajustado que solo te pones 
en fiestas para que te vean el cuerpo firme y dibujado. 
Mamá lo detesta, claro que sí, tanto al pantalón como a 
Daniel, en ese orden, pero igual ella aborrece a todos los 
chicos con los que he salido, incluyendo a su favorito, 
René.  

 
(LUCES EN LA MADRE, QUE ADELANTA) 

 
MADRE: (A LUCÍA) No es tiempo para enamorisquearse, Lucía, ri-

citos de oro. Es tiempo para estudiar. Los novios llegarán 
por sí mismos cuando te vean segura de lo que eres, en 
control de tu destino, con tus días trazados, con tus cosas 
por hacer, sin que necesites a nadie. Eso es lo que vuelve 
locos a los hombres: que no los tomen en cuenta.  

 
LUCÍA: Eso explícamelo mejor, mamá: ¿mujeres que tienen cosas 

que hacer enfrentadas a hombres a los que no se les 
presta atención? Amazing! 

 
MADRE: Pues así es. 
 
LUCÍA: Cool. Bonito concepto para hacérselo entender a Daniel, 

René y especialmente a… 
 
MADRE: ¿A quién? 
 
LUCÍA: “Al que no puedo nombrar”.  
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MADRE: El misterioso. ¡Ya! 
 
 (LUCES. REGRESAMOS A LA FIESTA Y LOS RUIDOS 

DE LA ENFERMEDAD. RENÉ, EN EL BALCÓN, HABLA 
CON LUCÍA, AUNQUE SEGUIMOS SIN VERLA) 

 
RENÉ: ¿Te busco algo? ¿Agua? 
 
 (BAJA SONIDO DE LA FIESTA Y LA ENFERMEDAD) 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Tan bello René, ¿verdad? Él acepta que mi 

novio formal es Daniel y que mi relación con él tiene que 
ser por fuera. No le gusta la idea, claro que no, pero no le 
di otra alternativa. Él sabe que soy enfática e implacable. 
Además, siempre me he imaginado bendecida por una es-
pecie de aerosol capaz de hacer desparecer a cualquier 
persona a la que yo rocíe, como de esos que utilizas contra 
los asaltantes. Así, René se conforma con ser el number 
two. Realmente, si contamos El que no pudo nombrar, 
René bajaría al número tres, aunque eso él no lo sabe. La 
verdad es que ni él ni Daniel se han enterado de sus ver-
daderos lugares en mi lista de amores múltiples y tormen-
tosos. Eso sí, René me puso una condición: 

 
RENÉ: (HACIA LUCÍA) Que no me hables de Daniel, ni del tiempo 

que pasan juntos, ni de sus intimidades. Nómbralo en si-
tuaciones negativas, no sexuales. Háblame mal de él sin 
que yo pueda adivinar que han estado juntos, que han he-
cho cosas, que te tuvo en sus brazos. 

  
LUCÍA: No te preocupes, amor, apenas tenemos intimidad. (RÍE) 

Además, este noviazgo entre Daniel y yo es de vitrina, 
como un matrimonio sin amor. (RENÉ VUELVE AL BAL-
CÓN. LUCÍA, Al PÚBLICO) Así que, con mis historias for-
males con Daniel, mis informales con René, y mi enamo-
ramiento por El que no puedo nombrar, no voy a decir que 
no lo pensé, que era imposible, pero claro que se me vino 
a la mente, muchas veces antes del primer desmayo en 
serio de la enfermedad. (ATERRADA) ¿Y si estoy embara-
zada? Oh. My. God! 

 
(SE ILUMINA EL BALCÓN. REGRESAN LOS SONIDOS 
DE LA FIESTA Y DEL DOLOR DE LUCÍA. ENTRE LAS 
PLANTAS, RENÉ AYUDA A LUCÍA, A QUIÉN AÚN NO 
PODEMOS VER) 



                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

8 

 
RENÉ: ¡No vayas a vomitar, Lucía! Mira que nos están mirando y 

luego me culpan a mí. (A LOS QUE MIRAN) ¡No le pasa 
nada! Es Lucía, con sus cosas. Ella les tiene preparada 
una sorpresa. Mientras está lista, amigos: ¡Música alta! 
¡Vamos a bailar!  

 
(LA MÚSICA SUBE. RENÉ BAILA RIDÍCULO HASTA QUE 
OÍMOS Y VEMOS A LUCÍA VOMITAR. RENÉ INTENTA 
DETENERLA. LA MÚSICA CESA Y ESCUCHAMOS LA 
CONSTERNACIÓN EN LA FIESTA Y LOS RUIDOS QUE 
PERSIGUEN A LUCÍA. DECIDIDA, ELLA SALE DEL BAL-
CÓN Y ENTRA A LA SALA. DE INMEDIATO CESAN LOS 
RUIDOS DE HIERROS Y DEJA DE SENTIR EL MALES-
TAR. LOS INVITADOS LA VEN SORPRENDIDOS. LA MA-
DRE, CON AUTORIDAD, ORDENA CALMA Y SE 
ACERCA A LUCÍA) 

 
MADRE: ¿Qué tienes, hija? 
 
RENÉ: Le dio un mareo y… 
 
MADRE: Le pregunto a ella. ¿Qué tienes? 
 
LUCÍA: Ya estoy mejor. 
 
MADRE: (A LOS INVITADOS) La fiesta ha terminado. (VA HACIA 

LA PUERTA DE SALIDA Y LA ABRE) Señores, gracias por 
venir. Hasta aquí llegamos. Que pasen buenas noches. 

 
(TODOS SE DESPIDEN Y SALEN RÁPIDO MIENTRAS 
RENÉ LLEVA A LUCÍA AL SOFÁ. UNA VEZ QUE HAN 
SALIDO TODOS, LA MADRE LE LIMPIA LA CARA) 

 
MADRE: ¿Comiste algo que te cayó mal? ¿Qué bebiste? (LUCÍA 

NIEGA CON LA CABEZA) ¿Quieres un té, mi amor? 
 
LUCÍA: Agua. 
   

(LA MADRE Y RENÉ VAN HACIA LA COCINA. AMBOS 
REGRESAN AL MISMO TIEMPO CON AGUA Y SE SIEN-
TAN CADA UNO A UN LADO DE LUCÍA) 

 
LUCÍA: (A LOS DOS) Imagino que ya no podré escapar. 
 
RENÉ: No podrás. De aquí a dormir. 
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MADRE: Enferma no vas a ningún lado, cariño. 
 
LUCÍA: No estoy enferma, mamá. 
 
MADRE: Hace un instante lo estabas. 
 
LUCÍA: Pero ya no. Podríamos haber continuado la fiesta. 
 
RENÉ: (ACERCÁNDOSE) Lo mejor es que descanses. Acuéstate 

en mi hombro y trata de respirar para que… 
 
MADRE: (A RENÉ) Renecito, ya todos se fueron. Mejor nos dejas 

solas también, ¿sí? 
 
RENÉ: Como usted diga, señora Milano.  
 
 (A REGAÑADIENTES, RENÉ SE LEVANTA DEL SOFÁ. 

LUCÍA LO DESPIDE SIN MUCHA ENERGÍA. RENÉ SE 
DIRIGE A LA PUERTA)  

 
MADRE: Gracias René. Cierra bien al salir. 
 
 (PERO RENÉ, DE PRONTO, INSPIRADO, SE DEVUELVE 

Y PROCLAMA) 
 
RENÉ: Señora Milano, antes de partir, quisiera que quede claro 

que cuando Lucía estaba con ese mareo que, por poco la 
lanza por el balcón, yo estaba con ella, y la abracé, y le 
eché aire, y la dejé descansar en mi pecho mientras su no-
vio oficial estaba seduciendo a su mejor amiga, Natalie. No 
sé, imagino que estas cosas hay que tenerlas en cuenta 
porque si hay un heredero de la familia Milano en el vientre 
de esta Lucía que tanto quiero, esta Lucía que me mueve 
el pelo y los labios y el piso cada vez que la veo, digo, lo 
mejor para todos es que ese niño o niña, mejor niña, para 
que se parezca a ella; que ese embarazo posible y quién 
quita, hasta suspirado, digo, sea mío, mucho mejor que 
sea mío. Mire que he estado sacando cuentas y puede ser. 
¡Puede ser! 

 
LUCÍA: (SORPRENDIDÍSIMA) Pe…Pero… 
 
MADRE: (AGUANTANDO LA RISA) Queda entendido, René. Gra-

cias y que pases buenas noches. 
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RENÉ: (ANTES DE IRSE, REPITE, DRAMÁTICO) ¡Puede ser! 
 

(FINALMENTE RENÉ SALE Y CIERRA LA PUERTA CON 
UN CUIDADO SUBLIME, COMO SI LA CERRADURA TU-
VIERA UNA FRACTURA DE HUESOS) 

 
LUCÍA: ¡No le hagas caso, mamá! ¡¡No estoy embarazada!! 
 
MADRE: Claro que no, hija. 
 
LUCÍA: He tomado mucho, mamá, es todo. No te preocupes, que 

hoy duermo y mañana se me quita todo.  
 

MADRE: Ve al balcón y toma un poco de aire fresco, anda. 
 
LUCÍA: ¿Aire fresco? ¿Con todas esas manifestaciones allá 

abajo? ¡Pero si las bombas lacrimógenas que lanzaron to-
davía lo cubren todo, mamá! 

 
MADRE: La protesta terminó hace rato y algo de aire sano debe que-

dar.  
 
 (LUCÍA VA HACIA EL BALCÓN, PERO AL ENTRAR, RE-

GRESAN EL RUIDO Y LOS DOLORES. ELLA SE ALEJA 
DEL BALCÓN. DESAPARECEN DOLORES Y RUIDOS. 
MADRE E HIJA LO NOTAN, ASOMBRADAS. LUCÍA 
VUELVE A PROBAR: SE ACERCA AL BALCÓN Y DE 
NUEVO RUIDO Y MALESTARES. SE ALEJA Y CESAN) 

 
MADRE: ¿Qué pasa? 
 
LUCÍA: ¡Es el balcón! ¡Sea lo que sea tiene que ver con ese sitio! 
 
MADRE: ¡Pero si ahí no hay nada! 
 
LUCÍA: ¡Lo que sea, es ahí! 
 
MADRE: Raro, ¿no? 
 
LUCÍA: Lo que me faltaba. Yo, la rara. Weird!! 
 
 (Música tema. Oímos la Mezcla 3 de la ciudad con mani-

festaciones. Se distingue una multitud que grita algo que 
no podemos descifrar) 
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2, Segundo ataque 
 

 
(Sale el ruido de la manifestación, pero se mantiene la mú-
sica. En escena Lucía, sola, iluminada por un haz de luz) 

 
 

LUCÍA: (AL PÚBLICO) El segundo ataque de La Rara ocurrió muy 
a lo cristiano: tres días después de mi primera resurrec-
ción. 

 
 (SALE LA MÚSICA. LUZ GENERAL. LUCÍA SE PASEA 

RÁPIDO POR LA SALA DE LA CASA. A UN LADO, NATA-
LIE) 

 
NATALIE: Lo cierto es que luego de tantas mentiras, comadre, Daniel 

anda desaparecido. (LO IMITA) “Estoy muy apenado”, es-
cribió.  

 
LUCÍA: A mí no me envía ni los buenos días. 
 
NATALIE: Dice que fue la bebida. “Bebí mucho y tal”. Que necesitaba 

desahogarse. Y puede ser, porque mientras me acechaba 
en esa esquina el muy puerco no hacia sino hablar de ti. 

 
LUCÍA: Un puerco con una puerquita, si es que están para comer-

cial de tocineta. 
 
NATALIE: Yo no lo besé, Lucía, para que te enteres. 
 
LUCÍA: Eso no fue lo que me dijeron. 
 
NATALIE: Más o menos, quiero decir.  
 
LUCÍA: ¡Natalie! ¿Te besaste con mi novio formal o no? 
 
NATALIE: Está bien. ¡Sí nos besamos! ¡Pero sin lengua! 
 
LUCÍA: Claro que fue con lengua. ¡Con lengua retorcida! 
 
NATALIE: ¡No, retorcida no! ¡Nunca! 
 
LUCÍA: ¡Con lengua de tornillo! ¡Si hasta se les hizo un nudo en la 

garganta que hubo que suavizar con aceite de ricino! 
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NATALIE: ¡Muy bien! ¡Confieso! Sí, hubo lengua. Sí, hubo contorcio-

nes. Sí, las lenguas quedaron rojas y moradas de tanto 
golpe y mordisco. ¡Pero nada más! 

 
LUCÍA: ¿Confiesas que le metiste la sin huesos hasta las cuerdas 

vocales? 
 
NATALIE: Pero solo de la “A” a la “E”. 
“ 
LUCÍA: Los dos son un par de marranitos deliciosos. El uno para 

la otra. ¿Me invitas al matrimonio y al sepelio? En los dos 
quiero ser la madrina de hadas. 

 
NATALIE: Olvídate de eso porque Daniel anda muy arrepentido. 

 
LUCÍA: Porque se quedó sin el chivo y sin el mecate. 
 
NATALIE: ¡Qué cosa más fea, Lucía! ¿Qué es eso? 
 
LUCÍA: Frase de mamá. 
 
NATALIE: ¿Y quién de las dos es la chiva y quién la mecate? 
 
LUCÍA: La chiva yo, por rara. Y tú la mecate porque te gusta ahor-

carte solita.  
 
NATALIE: ¡Fue Daniel quien me buscó! Yo conversé con él solo por 

educación.  
 
LUCÍA: ¿Y el beso? 
 
NATALIE: Es que fui educada con las monjas. 
 
LUCÍA: ¿Y por eso eres una insatisfecha sexual?  
 
NATALIE: ¡Pero si tú estabas loca por deshacerte de él! Más bien te 

hice un favor, comadre. Deja de fingir y confiesa: ¿Cómo 
te sientes en tu nueva situación marital? 

 
LUCÍA: ¿Cómo así? 
 
NATALIE: Oficialmente soltera, saludable y disponible. 

 
LUCÍA: Por el lado de las buenas noticias, el resultado de la prueba 

de embarazo es negativo, comadre. 
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NATALIE: ¿En serio? ¡Tenía tantas esperanzas! 
 
LUCÍA: ¡Natalie! 
 
NATALIE: ¡Me has hecho perder como cinco apuestas! 
 
LUCÍA: ¿Apostaste que era embarazo? Really, bitch? 
 
NATALIE: Acepta que todo estaba a favor de un Milanito, Ricitos de 

Oro. (LUCÍA, INDIGNADA) ¡Tú misma me contaste que ha-
bías tenido varias situaciones que indicaban descenden-
cia!  

 
LUCÍA: ¡NUNCA! 
 
NATALIE: Tu primera vez con El que no podemos nombrar, por ejem-

plo. 
 
LUCÍA: Pero eso fue rápido y… 
 
NATALIE: Y como estaban ebrios lo hicieron sin precauciones. 

¿Cuándo fue eso? ¡Saca cuentas, pecadora!  
 
LUCÍA: Fue hace… No lo recuerdo bien, monja satánica, porque 

decidimos no hablar del tema por aquello de que ambos 
teníamos una relación estable con otra persona. Además, 
lo de esa tarde loca en el pasillo oscuro de la Universidad 
fue como una ilusión, un reflejo, un deseo esporádico.  

 
NATALIE: Que luego se convirtió en obsesión, manía, y embarazo.  
 
LUCÍA: ¡Eres una perra con memoria y diccionario! 
 
NATALIE: Y otro ejemplo a favor de la concepción es Daniel.  
 
LUCÍA: Más bien varios ejemplos con él, comadre.  
 
NATALIE: Y muchos ejemplos sin que él utilizara protección, ¿no?  
 
LUCÍA: (IMITANDO A DANIEL) “No me gustan, es como si se tra-

tara de la mitad de la coca cola”. ¡Me llamó coca cola así 
sin más! ¡Y ni siquiera una completa! ¡Pero a pesar de esos 
ejemplos, mandril de iglesia, no hay embarazo, girl!  
 

NATALIE: ¿Estás segura? ¡Mira que yo quiero el nuevo iPhone! 
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LUCÍA: ¿Apostaste un teléfono? 
 
NATALIE: Nuevo, triple cámara, selfie 3D. 
 
LUCÍA: Todas las veces, catorce veces negativo, hija mía. No hay 

preñez. Así que sigue con tu perol chino y llora. 
 
NATALIE: Pero ¿entonces? ¿Ese ataque tan feo? ¿Acaso estás to-

mando algo que no me has confesado, pecadora? 
 
LUCÍA: Lo de la fiesta fue, según mamá y cito, “algo pasajero, qui-

zás falta de azúcar”. Y es verdad. Además, con no acer-
carme a ese balcón tengo. Sea lo que sea, está en ese 
sitio. 

 
NATALIE: Quizás tiene ver con los besos que te has dado ahí. El in-

fierno existe y dicen que llevan las cuentas. 
 
 (LAS DOS RÍEN) 
 
LUCÍA: ¡Y vaya si me han besado ahí, amiga! Si me muriera hoy, 

si estos desmayos se antojan mortales, si a mis dieciocho 
años dejo de existir, podría resumir mi vida diciendo que 
nací y viví para besar en ese balcón.  

 
NATALIE: ¡Y ya no puedes volver a entrar al altar de los besos! 

¿Crees que yo lo pueda heredar? 
 
LUCÍA: No, bitch, no can do. Porque los ataques no han vuelto en 

tres días y tal vez ya puedo regresar a besar a mansalva 
en mi balcón favorito. Besar y cerrar los ojos. 

  
NATALIE: Amor, si te curas de tus males, hasta yo te beso ahí. ¿Y el 

médico qué te dijo? 
 
LUCÍA: ¡Pero si me atendió por teléfono, el tercermundista ese! 
 
NATALIE: ¡¿En serio?! 
 
LUCÍA: Cuando se enteró de que yo ando detrás de otra dieta, dejó 

de manifestar interés real por mi desmayo. (IMITANDO AL 
MÉDICO) “Si dejas de comer, ¿qué esperas?” Y luego 
mamá: “Anda, come y come bien, que de desnutridas están 
hartos los hombres”. 
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NATALIE: Oye, tu mamá sabe mucho de hombres, ¿no? 
 
LUCÍA: Es que ha tenido tantos. 
 
NATALIE: ¡Cuando sea grande quiero ser como ella! 
 
LUCÍA: Tiene una lista muy larga de hombres que van desde el 

primero, papá, hasta el último, papá. 
 

NATALIE: Pobrecita. (RECUERDA) ¡Ah, se me olvidaba! ¡Falta lo me-
jor de mis noticias calentitas de la universidad! 

 
LUCÍA: ¿Qué? 
 
NATALIE: Sobre El que no podemos nombrar. 
 
LUCÍA: ¡AY! 
 
NATALIE: Y sus impresiones del melodrama develado el día de tu 

cumpleaños. Al parecer él se alejaba de ti por Daniel. Pero 
ahora, y según se lee entre líneas y lenguas y tonos y ner-
vios en comentarios inocentes pero ardientes, emitidos 
frente a compañeros, parece que el innombrable está pen-
sando dar un paso en la dirección correcta… 

 
LUCÍA: ¡Hacia el arrebatador universo en expansión de Lucía Mi-

lano! 
 
NATALIE: Aunque no olvides que las informaciones certificadas co-

mienzan casi siempre como inventos de buena voluntad. 
 
 (LAS DOS RÍEN. LUCÍA SE LANZA HACIA UN COSTADO 

DEL SOFÁ Y VUELVEN A APARECER LOS DOLORES Y 
RUIDOS DE HIERROS. PERO ESTA VEZ OÍMOS ALGO 
MÁS, UN SONIDO MONOCORDE TERRIBLE. ENSE-
GUIDA APARECEN LOS VÓMITOS DE LUCÍA) 

 
NATALIE: ¡¡¡Dios, dios…!!!!  
 
LUCÍA: ¡¡¡Es el sofá!!! 
 

(LUCÍA SE ALEJA DEL SOFÁ, PERO LA ENFERMEDAD 
LE SIGUE. LUCÍA CAE Y SE ARRASTRA POR LA AL-
FOMBRA DANDO VUELTAS HACIA LA COCINA. 
CUANDO DEJA DE PISAR LA ALFOMBRA, LA ENFER-
MEDAD PASA Y TODO QUEDA EN SILENCIO. NATALIE, 
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CONFUNDIDA, TAMBIÉN SE ALEJA. ENTRA LA MADRE, 
ALARMADA) 

 
MADRE: ¡Dios santo!  
 
NATALIE: ¡¡¡Qué cosa más horrible!!!  
 
MADRE: ¿Volvió a suceder? 
 
NATALIE: ¿Qué es eso? 
 
LUCÍA: ¡Ya pasó! 
 
MADRE: Pero ¿qué estaban haciendo? 
 
NATALIE: Estudiábamos para el examen de química de mañana y 

entonces ella… 
 
MADRE: ¿Dónde? 
 
NATALIE: ¡El sofá y la alfombra, señora Milano! 
 
MADRE: ¿Cómo en el balcón? 
 
LUCÍA: Sí, mamá, como en el balcón. ¡Pero peor! 
 
MADRE: Quédate en la cocina. 
 
LUCÍA: Espera, quiero probar algo… 
 

(LUCÍA, DECIDIDA, SE ACERCA AL SOFÁ. DE INME-
DIATO SIENTE. LOS SÍNTOMAS DE LA ENFERMEDAD. 
AL ALEJARSE, SE DETIENEN. SILENCIO. VA ENTON-
CES HACIA EL BALCÓN Y SUCEDE LO MISMO: RE-
GRESA LA ENFERMEDAD. Y CUANDO SE ALEJA, 
TODO CEDE. VA ENTONCES HACIA LA ALFOMBRA Y 
COLOCA UN DEDO SOBRE ELLA. COMIENZAN LOS 
RUIDOS Y EL DOLOR. QUITA EL DEDO. SILENCIO. LU-
CÍA SE ALEJA ASUSTADA HACIA LA COCINA) 

 
LUCÍA: El balcón. Y ahora en el sofá y la alfombra. 

 
MADRE: ¿Fue como el anterior?  
 
NATALIE: Ella se arrastraba por la alfombra como…como…como.. 
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LUCÍA: Como si el dolor me pateara, como si el tormento fuera un 
monstruo que a puntapiés me echa de un lado a otro. 
¡Puedo sentir sus golpes, mamá! 

 
NATALIE: ¡Yo pensé que iba a perder el conocimiento!  
 
LUCÍA: Extraviarme en un desmayo, entrar en coma, desvane-

cerme. Pero cuando me alejé de la alfombra y el sofá, todo 
pasó.  

 
MADRE: ¿Así, sin más? 
 
LUCÍA: El mareo cedió, los golpes en mi cerebro se detuvieron y 

respiré de manera normal. En dos segundos como si no 
me hubiera sucedido nada, como si la enfermedad se apa-
gara. 

 
MADRE: ¿Qué es lo que sientes, en concreto? 
 
LUCÍA: Un dolor de cabeza como si alguien me hubiera golpeado 

por detrás. Un mareo inmediato que en segundos me lleva 
al desmayo. Y los ruidos de los hierros, metálicos, como si 
se tratara de varias láminas de acero haciendo un crujido 
sostenido e inaguantable. ¿Qué hago, mami? 

 
MADRE: Por ahora aléjate de todo. La cocina será tu refugio. 
 
LUCÍA: Sí, claro. Porque de pronto aquí puedo morirme con más 

tranquilidad y no dañar la alfombra. Mira lo que luego 
cuesta limpiarla. 

 
MADRE: ¡Deja de jugar con eso! 
 
NATALIE: No sé cómo puedes. ¡Si yo lo que quiero es llorar!  
 
 (LA MADRE SE ACERCA A NATALIE) 
 
MADRE: Natalie, hay cosas que solo se pueden hablar entre madre 

e hija. 
 
NATALIE: (SIN ENTENDER) Sí, hablen. 
 
MADRE: Que son privadas. 
 
NATALIE: (SIN MOVERSE) Sí, entiendo. 
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LUCIA: ¡Que te vayas y nos dejes solas, Natalie! 
 
NATALIE: (SIN MOVERSE) Ah. Eso.  
 
 (LA MADRE SE LE ACERCA Y CUANDO LE VA A DECIR 

ALGO, NATALIE SALE DANDO EL PORTAZO) 
 
LUCÍA: Ya lo sé, mamá. La niña nunca ha aprendido a cerrar una 

puerta como se debe.  
 

MADRE: (SERIA) ¿No estás embarazada, verdad, Lucía?  
 
LUCÍA: Esa era mi esperanza, pero no mamá. No hay embarazo, 

lo sabes y lo sé. Esto es otra cosa: se trata de algo raro.  
 
MADRE: De mañana no pasas, Lucía. Tempranito, al levantarnos, 

te llevo al médico. 
 
LUCÍA: Sí, pero ahora me siento cansada. Además, todo está 

claro: no puedo tocar la alfombra, ni el sofá, ni entrar al 
balcón. Sea lo que sea este padecimiento raro, se ha ex-
pandido: ahora mi enfermedad habita en esos dos espa-
cios. No puedo pasar por ahí, mamá. Desde hoy comeré 
en la cocina, mamá; quizás podamos poner el televisor en 
el pasillo, mamá; saldré de la casa por la cocina sin tocar 
la sala, mamá. (ENTRISTECIDA) Mamá, ¿qué es lo que 
me está sucediendo?  
 
(Música que sugiere desplazamiento. El escenario se 
mueve. Sonidos de hospital) 
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3, Raras, trastos 

 
 

 (Lucía, en su cuarto, iluminada por un haz de luz. Oscuro 
en el resto de la casa. Continúa la música y ambiente de 
hospital de la escena anterior) 

 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) A la mañana siguiente conseguimos una 

cita con otro médico, el Dr. Daniel Tamayo —Otro Daniel, 
mal presagio—. Dejó claro que no me podía recibir sino en 
una semana. Explicó que, aunque curiosa, mi enfermedad 
no se consideraba emergencia.  

 
 (APARECE EL DR. TAMAYO EN SU CONSULTORIO) 
 
TAMAYO: ¿Qué no le sucede nada a la niña si no pasa por la sala o 

el balcón? ¿No? Entonces que no utilice esos espacios y 
que venga el próximo lunes. 

 
 (LUZ GENERAL. SALE MÚSICA Y SONIDOS DE HOSPI-

TAL) 
 
LUCÍA: (A LA MADRE, QUE AÚN NO VEMOS) Para una consulta 

como esa, madre, me hubiera quedado en casa viendo un 
maratón de Dr. House. Lindo ese viejo, by the way. 

 
 (LA MADRE ENTRA CON TUBOS DE ENSAYO, BATA DE 

MÉDICO Y UNA MÁSCARA) 
 
LUCÍA: ¿Mamá? ¿Eres tú? ¿Qué haces? 
 
MADRE: Limpié la alfombra y el balcón. Ahora sacaré muestras de 

las plantas, del polvo en el piso, de la pintura y hasta del 
aire para llevarlas al laboratorio y hacerles análisis, no sea 
que haya algo en la casa a lo que eres alérgica, hija. Qui-
zás un pesticida.  

 
LUCÍA: Muy bien. Y yo me haré de nuevo la prueba de embarazo. 

(LA MADRE LA MIRA) Para estar súper seguras, mamá. 
 
MADRE: Mejor no hacer el ridículo delante del doctor. 
 
LUCÍA: Primero muertas antes que ridículas. 
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MADRE: ¿Qué vas a ponerte para la cita médica? 
 
LUCÍA: El pantalón de los momentos importantes, mamá; el único 

que no he llevado a citas íntimas.  
 
MADRE: Ay, mejor no juegues con eso, hija. 
 
LUCÍA: No, para nada. Es un pantalón pegado, pero sin historia 

oculta, sin secretos del corazón. Un jean beato, mami. De 
los míos, el único que irá al cielo.  

 
(LUZ Y MÚSICA QUE SUGIERE MOVIMIENTO ÁGIL. LU-
CÍA SE COLOCA EL PANTALÓN Y HACE LO QUE DICE. 
LA MADRE TOMA MUESTRAS) 
 

LUCÍA: (AL PÚBLICO) Y cuando llegó el día de la cita con el doc-
tor, me peiné con esfuerzo, me pinté los labios tenaz, me 
colgué una blusa blanca con puntos azules piadosos, de 
esas que te hacen ver como si fueras adolescente de es-
cuela. Mamá abrió la puerta de mi cuarto y dijo:  

 
MADRE: ¡Pero si estás bellísima, hija! Demasiado para una consulta 

con un médico sesentón.  
 
LUCÍA: Si me van a decir que tengo los días contados, pues que la 

muerte me vea en mis mejores colores, mamá. 
 

(MÚSICA. LA MADRE SE QUITA SU ATUENDO CIENTÍ-
FICO Y QUEDA LISTA PARA SALIR. POR SU PARTE, 
LUCÍA SE AJUSTA UNOS TACONES, TOMA SU BOLSO 
Y SE LANZA UN BESO AL ESPEJO. VA HACIA LA CO-
CINA, PASA CORRIENDO POR EL BORDE DE LA AL-
FOMBRA, LE HACE UNA SEÑAL VULGAR AL BALCÓN, 
TOMA A SU MADRE DE LA MANO, Y SALEN DE LA 
CASA. ENTRAN AL CONSULTORIO DEL DR. TAMAYO. 
MADRE E HIJA SE SIENTAN MIENTRAS EL MEDICO 
LEE RESULTADOS. MÚSICA SALE. PAUSA. SILENCIO. 
LAS MUJERES OBSERVAN A TAMAYO CON TENSIÓN) 

 
TAMAYO: Nada.  
 
MADRE: ¿Nada? 
 
LUCÍA: ¿Cómo que nada? 
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MADRE: ¡Si vinimos con la seguridad de un diagnóstico, doctor! 
 
LUCÍA: De muerte segura o algo peor. 
 
MADRE: ¡Hija! 
 
TAMAYO: Solo puedo decirles que la niña está bien. ¿Tal vez le ha-

cemos un LP? Creo que lo mejor será agotar todas las po-
sibilidades. Yo, la verdad, nunca he oído hablar de una sin-
tomatología como esa. Agregaremos nuevas muestras de 
sangre, orina y una prueba respiratoria intensa. Los resul-
tados los sabremos en unos días, no se preocupen, todo 
saldrá bien. ¡Ah! Por cierto, no es embarazo.  

 
LUCÍA: (ASOMBRADA Y OFENDIDA) ¡Claro que no!  
 
MADRE: (COMO SI LA HUBIERAN LLAMADO NOVIA DE SATÁN) 

¡Por favor, doctor, que las Milanos somos decentísimas, ya 
lo sabe! 

 
TAMAYO: (APENADO) Pido disculpas, pero es parte de los exáme-

nes que tenemos que hacer. Especialmente con las ado-
lescentes… 

 
MADRE: Le informo, doctor, que mi Lucía aún no sabe nada de esas 

cosas. 
 
LUCÍA: ¿De qué, mamá? 
 
MADRE: ¿Ve? 
 

(LAS DOS MUJERES SE VEN, CÓMPLICES) 
 

TAMAYO: No fue mi intención. 
 

MADRE: Y entonces, Dr. Tamayo, ¿qué hacemos? 
 

TAMAYO: De inmediato haremos la cita para las pruebas. Y te ad-
vierto que serán más invasivas porque hasta ahora lo único 
que sabemos es que se trata de una enfermedad rara. 
¿Está bien? 

 
LUCÍA: Si tengo una rara adentro entonces invádanme todo lo que 

quieran. Con tal de que acabemos con ella, todo vale. 
 
TAMAYO: ¿Comenzamos mañana?  
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(LAS DOS ASIENTEN. LUCES. DESAPARECE EL DR. 
TAMAYO. MÚSICA DE DESPLAZAMIENTO. REGRESAN 
A LA CASA, CANSADAS. LUCÍA PASA CORRIENDO 
POR LA SALA HACIA SU CUARTO. DETRÁS DE ELLA 
VA LA MADRE. LUCÍA SE LANZA EN LA CAMA Y VA A 
LLORAR. LA MADRE LA ABRAZA) 

 
LUCÍA: ¿Y si de verdad mi enfermedad rara es contagiosa, mamá? 

¿Y si te llega a pasar lo mismo que a mí? ¿Y si regresa y 
me ataca aquí, en mi cuarto o en la cocina? 

 
MADRE: ¡Pues venderemos la casa! 

 
 (DE PRONTO, UN RUIDO ENSORDECEDOR ANUNCIA 

OTRO ATAQUE. LUCÍA SE ABRAZA A LA ALMOHADA, 
RESISTIENDO LA NECESIDAD DE ABANDONAR ESE 
ESPACIO. PERO LOS RUIDOS Y DOLORES SE INTEN-
SIFICAN) 

 
LUCÍA: ¡En mi cuarto no! ¡En mi mundo! ¡No! 
 
MADRE: ¡Sal de aquí! ¡Ven a mi cama! ¡Lucía! ¡Sal de aquí! 

 
(LUCÍA SE RESISTE, PERO LUEGO DE UNA TERRIBLE 
PUNZADA EN LA CABEZA Y ANTES DEL VÓMITO, 
SALTA RÁPIDAMENTE Y CORRE HACIA EL CUARTO 
DE SU MADRE. LA ENFERMEDAD SE DETIENE DE IN-
MEDIATO. LA MADRE, LLOROSA, LA ACOMPAÑA) 
 

MADRE: Discúlpame hija. Eres tú la que sufre y yo la que llora. Es 
que no puedo evitarlo. No me hagas caso… 

 
LUCÍA: Yo también quiero llorar, mamá, pero estoy muy agotada. 

Mañana lo hago, ¿si?  
 
MADRE: ¿Te llevo a emergencia? (LUCÍA NIEGA CON LA CA-

BEZA) ¿Qué hacemos hija?  
 
LUCÍA:  Nada. Lo agregamos al rosario: ni balcón, ni alfombra, ni 

sofá, ni mi cuarto. Por ahora dormiré en tu cama, ¿te mo-
lesta? 

 
MADRE: Para nada. Mañana veremos. 
 
LUCÍA: Mamá… 
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MADRE: ¿Sí? 
 
LUCÍA: ¿Y si luego sucede aquí también?  
 
MADRE: (EVITANDO IMAGINAR LA SITUACIÓN) ¿O en los dos 

baños?  
 

(LAS DOS RÍEN) 
 
LUCÍA: Tendremos que abrir un espacio para mis necesidades. 
 
MADRE: ¿La cocina? 
 
LUCÍA: Para aliñar la comida.  
 
MADRE: ¿Las escaleras? Podrías hacerlo en cada uno de los esca-

lones.  
 
LUCÍA: ¿La puerta principal? 
 
MADRE: Para mantener la casa perfumada.  
 

(SE RÍEN)  
 
LUCÍA: En serio, si me ocurre en el baño no sé qué haré. Ese es 

mi trono, mi sitio privado conmigo misma, ahí me encanta 
leer, revisar mis redes, mirarme por horas en el espejo. Se 
puede decir que el baño es mi circuito privado, mamá. 

 
MADRE: ¡Si a veces te toco la puerta para asegurarme de no te has 

ido al bajar el váter con todo y…! 
 
LUCÍA: ¡Mamá! 
 
MADRE: ¡Y rosas! 
 
LUCÍA: Eso. Rosas y agua de Lavender. ¡Ah! ¡Quizás tendré que 

ir a la casa de René a utilizar el baño! 
 
MADRE: ¡Pero si él vive como quince minutos de aquí! 
 
LUCÍA: Iré corriendo. Aunque ahí nunca hay nadie y en plena ur-

gencia me quedaré en la puerta de su casa haciendo rosas 
en las macetas de su madre.  
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MADRE: Eso le encantará, Ricitos de Oro, porque ese René está 
enamorado hasta de tu… (LUCÍA LE ABRE LOS OJOS) 
Flores. 

 
 (SE RÍEN) 
 
LUCÍA: (SERIA) Mamá, ¿qué será esta enfermedad tan rara? 
 

(LA MADRE TOMA SU TELÉFONO, ESCRIBE) 
 
MADRE: El Dr. Wikipedia sabe más que el Dr. Tamayo. Y si no sabe, 

por lo menos inventa. A ver: “Enfermedades raras”. 
 
LUCÍA: Lo primero que saldrá es una foto mía.  
 
MADRE: (LEE) “Se consideran enfermedades raras aquellas que 

afectan a un limitado número de personas con respecto a 
la población general… Se estima que hoy existen tres mil 
enfermedades raras que afectan el 0.1% de la población”. 
¡Eres de la élite, mi amor!  

 
LUCÍA: Vivimos en esta parte de la ciudad, mamá. ¡Siempre he-

mos sido élite! 
 
MADRE: Deberías estar orgullosa, hija. (LUCÍA LE HACE UNA 

MUECA Y DA UN GOLPE PARA QUE CONTINÚE LE-
YENDO) “Las cuatro enfermedades raras más importantes 
son…” Te las leo de menos rara a rarísima. ¡Cuarta fina-
lista! ¡La Analgesia Congénita! (LEE) “que es la insensibili-
dad al dolor. Es una enfermedad en la que el individuo nace 
perfectamente normal, pero con la incapacidad de sentir 
dolor”.  

 
LUCÍA: Esa Analgesia Martínez no es lo que tengo yo porque a mí 

me duele hasta el alma y las uñas, que por lo demás son 
lo mismo. ¡Continúa! 

 
MADRE: ¡Tercera Finalista! ¡La Apotemnofilia! (LEE) “Se trata de un 

trastorno siquiátrico muy particular en el que las personas 
sufren la necesidad de ser amputadas y remover una o 
más extremidades que están completamente sanas.” (DE 
PRONTO, SERIA) El deseo de ser amputada. Eso creo 
que lo vi en un teatro… 

 
LUCÍA: No sé, me suena a enfermedad femenina.  
 
MADRE: Y además, inventada por nosotras.  
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LUCÍA: ¡Continúa! ¡Doctor Wikipedia! 
 
MADRE: ¡Segunda Finalista! ¡El Trastorno de Morgellon! (LEE) “En-

fermedad en la que el paciente siente que tiene parásitos, 
insectos y otros organismos viviendo, moviéndose, alimen-
tándose y desarrollándose bajo su piel. Los pacientes se 
rascan todo el tiempo provocándose heridas en el cuerpo, 
sufren de insomnio y paranoia”. 

 
 (AMBAS SE MIRAN CON GESTO DE ASCO. ENTON-

CES, LA MADRE ALZA LA VISTA Y DICE ENCANTADA, 
COMO EL FINAL DE UN CERTAMEN DE BELLEZA) 

 
MADRE: ¡Y finalmente, la más rara de todas las enfermedades, 

es…! 
 
LUCÍA: ¡¿La mía?! (LA MADRE NIEGA) ¡Vendida!  
 
MADRE: ¡Es…Es…Es…!  
 
LUCÍA: ¡Así que no quedo en el cuadro de finalistas al Miss Rara 

Internacional! ¡Es que tengo una suerte últimamente! 
 
MADRE: Eso te pasa por no operarte la nariz y los senos… 
 
LUCÍA: ¡¡¡Dime de una vez, Madre Ingrata!!! ¡Porque, aunque 

tenga que renunciar a la corona de las exóticas, por lo me-
nos quiero saber el nombre de mi rival! 

 
MADRE: ¡La primera finalista y reina del universo raro es!! (HACE 

FANFARRIA) ¡La Ilusión de Cotard! 
 
 (PAUSA) 
 
LUCÍA: Suena horrible la Cotard esa. Seguro que es francesa. 
 
MADRE: (LEE) “Se trata de una condición que ocurre en pacientes 

sanos a nivel físico y mental que, de un día para otro, se 
despiertan creyendo que están muertos”. 

 
(PAUSA CORTA. ATERRADAS) 

 
LUCÍA: Eso no tiene que ver con lo que me sucede a mí, pero me 

temo que esta Cotard es peor que yo. 
 
MADRE: ¿Seguro que es una enfermedad? ¿No será una metáfora?  
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LUCÍA: ¿No lo son acaso todas las enfermedades?  
 
MADRE: Además esta Cotard no es nada rara. Yo misma la sufrí 

con tu padre. 
 
LUCÍA: (CANSADA DE OÍR LA HISTORIA) Y por eso el divorcio, 

que ya lo sabemos desde hace diez años todos los miem-
bros sordos de tu audiencia. 

 
MADRE: Por la Cotard, que además de ilusión, era más joven y bo-

nita que yo. 
 
LUCÍA: ¡Y francesa la muy perra! 
 
MADRE: (LA BESA) Eres un encanto.  
 
 (VUELVEN A REÍRSE. DE PRONTO, LUCÍA, EN SERIO) 
 
LUCÍA: ¿Y si es la casa? ¿Y si la casa es la que me enferma? 
 
MADRE: En unos días sabremos lo que tienes y si hay que mudar-

nos, pues nos iremos. Duérmete, hija, que luces fatal. 
 
LUCÍA: Es que así me veo cada vez que pierdo el concurso más 

importante de la belleza rara mundial. 
 
MADRE: Anda, duerme, que yo termino de lavar los platos y te 

acompaño. 
  
 (LA MADRE LA ARROPA. ENCIENDE EL VENTILADOR) 
 
LUCÍA: Mamá: ¿cuántas vueltas habrá dado ese ventilador desde 

que lo compramos? ¿Habrá alguna forma de saber cuán-
tas ha dado desde que comenzó a funcionar, como con las 
impresoras o los vehículos, que llevan un medidor interno 
de copias o kilómetros?  

 
MADRE: ¿Qué dices? 
 
LUCÍA: Digo, que quizás sea como el universo. Un infinito inconta-

ble, una inmensidad que no podemos medir; el mapa de lo 
inacabable. 

 
MADRE: ¿Y eso? 
 



                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

27 

LUCÍA: Porque es probable que tenga que pasarme la vida bus-
cando espacios. 

 
 (LA MADRE LA BESA) 
 
MADRE: Duerme tranquila, hija, que de esto saldremos bien.  
 
LUCÍA: Amén. 
 
 (Mezcla de Sonidos 2. Música. Imágenes de la ciudad y de 

algunos acontecimientos recientes, algunos poéticos, otros 
cotidianos) 
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 4, Zonas rojas y verdes 

 
  
 (Haz de luz sobre Lucía) 
 

 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Los ataques de La Rara continúan feroces. 

El quinto me atrapó en el estacionamiento. (IMÁGENES 
SUGERENTES ACOMPAÑAN EL TEXTO DE LUCÍA) El 
sexto dentro del Toyota de mamá, que igual yo detestaba, 
pero que no era para dejarlo vomitado en la tapicería y las 
alfombras. La séptima arremetida fue en el ascensor de la 
Universidad, lo que ahora me obliga a subir y bajar todos 
los días los ochenta y cuatro escalones desde el piso seis 
hasta la planta baja. (A UN LADO) Así que nada de ascen-
sor, de estacionamiento, ni Toyota; nada de balcón, sala, 
alfombra, dormitorio propio y desde ayer nada de casa de 
René, luego del octavo embate de La Rara. 
(CESAN LAS IMÁGENES Y LA MÚSICA. LUZ GENERAL: 
CASA DE LAS MILANO. LA MADRE ESCRIBE ALGO EN 
SU TELÉFONO) 
Las pruebas especiales, todo un día de pinchazos, máqui-
nas y líquidos para la Tomografía, salieron negativas. 
Nada. Decidimos realizarlas otra vez, pero separadas por 
días. El sufrimiento a cuentagotas da mejores resultados, 
sugirió el doctor. 

 
MADRE: Mañana comenzamos la cuarta ronda. 
 
LUCÍA: ¿Cuarta ronda? Suena a competencia de baile, mamá. (LA 

MADRE LE MUESTRA UN CALENDARIO) En serio: 
¿Más? 

 
MADRE: ¿Qué podemos hacer, hija? 
 
 (MÚSICA Y SONIDOS DE HOSPITAL. CAMBIO DE LU-

CES. SOMBRAS. UN HAZ SOBRE LUCÍA. EL ESCENA-
RIO SE MUEVE) 

 
LUCÍA: (AL PUBLICO) Comenzó así una etapa de aumento de la 

enfermedad, como si La Rara estuviera consciente de que 
la estábamos buscando para matarla. Y eso la excitaba 
más.  
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 (A UN LADO ESTÁ “LA OTRA LUCÍA”, SIN VERLE LA 
CARA, QUE SUFRE “LA RARA”) 
Los efectos internos se hicieron más agudos: dolores de 
cabeza, náuseas, desmayos inmediatos, como si de re-
pente me desenchufara del tomacorriente de la pared y ahí 
me quedaba, inanimada pero aterrada, sin fuerza, perdida 
en el laberinto de La Rara.  
( “LA OTRA LUCÍA” MUESTRA LOS SÍNTOMAS) 
A los momentos de embestida se agregaron otros dos sín-
tomas inaguantables: sangramiento –una vez hasta por los 
ojos— y taquicardia con dolor.  

 (CESAN SONIDOS DE HOSPITAL. MÚSICA DE DESPLA-
ZAMIENTO)  

 También surgió una expansión física en el área que afec-
taba la enfermedad: si antes se reducía a lugares cerrados, 
ahora abarcaba espacios amplios, como si hubiera desa-
rrollado ondas que atravesaban paredes, una especie de 
WI-FI-RARA con el área de cobertura de mi expulsión.  

 (RIDÍCULO SIGNO WIFI RARA. IMÁGENES DE LUCÍA 
CON EL MAPA DE LA CIUDAD)  

 Primero, urbanizaciones completas. Luego, toda la Univer-
sidad, lo que me impidió estar con mis amigos y en espe-
cial con El que no puedo nombrar.  

 (TERMINAN LAS IMÁGENES. MÚSICA. LUZ GENERAL: 
CASA DE LAS MILANO)  

 Esperanzas como sitios, así lo entendí, de ambas remo-
vida, porque si La Rara me hallaba en un lugar, ahí no po-
día regresar, ni siquiera acercarme. 

 
MADRE: Por lo menos la clínica está rodeada de montañas. 
 
LUCÍA: ¿Y eso de qué puede servir, madre? 
 
MADRE: Que si La Rara te ataca allá podrías salir corriendo. 
 
LUCÍA: Como un animal que acaba de escapar del zoológico. 
 
MADRE: ¡Pero libre! 
 
LUCÍA: Libre sin saber cómo vivirá su nueva vida salvaje. 
 
MADRE: Aprenderá, mira que esto de ser bestia está dentro de to-

dos nosotros. (DÁNDOSE CUENTA) ¿No será eso La 
Rara?  

 
LUCÍA: ¿Qué? 
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MADRE: ¿Una bestia del pasado?  
 
LUCÍA: A mí, bestia, me parece que sí es.  
 

(CAMBIO DE LUCES. MÚSICA E IMÁGENES QUE SU-
GIEREN DESPLAZAMIENTOS. HAZ DE LUZ EN LUCÍA Y 
EN LA MADRE) 
 

LUCÍA: (AL PÚBLICO) Llegar desde mi casa a la clínica tiene sus 
peligros. Mamá hizo un mapa de la ciudad coloreando en 
rojo los espacios donde La Rara me había doblegado. 

 
 (VEMOS EL MAPA) 
 
MADRE: Es simple: por estos sitios en rojo no puedes pasar. Por los 

verdes, sí.  
 
 (LA MADRE SALE) 
 
LUCÍA: (VIENDO EL MAPA. AL PÚBLICO) Mi ciudad como si la 

que estaba en cuarentena era ella y no yo; como si hubiera 
sido bombardeada por misiles de tinta roja dejando a su 
paso zonas prohibidas habitadas por cualquier persona 
normal excepto yo. Poco a poco, si los ataques de La Rara 
reinician, la ciudad podría teñirse totalmente de rojo y qui-
zás tendré que mudarme a otro territorio.  

 
 (LUZ. LUCÍA EN LA COCINA. ENTRA NATALIE) 
 
NATALIE: Para tener una enfermedad que no te deja pasar por nin-

gún lado te has vuelto dificilísima de encontrar, Lucía. 
¿Dónde has estado? 

 
LUCÍA: Clínicas, exámenes… 
 
NATALIE: ¿Todos los días? 
 
LUCÍA: ¿Sabes qué? En mi búsqueda de áreas libres de La Rara, 

he comenzado a descubrir lugares diferentes, espacios 
permitidos.  

 
NATALIE: ¿Dónde has ido, perra renegada? 
 
LUCÍA: ¿Puedes creer que a museos?  
 



                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

31 

NATALIE: ¡Santísima Virgen de los Horrores! 
 
LUCÍA: ¿Que aquí, en esta ciudad, en este mismo vecindario, te-

nemos museos? 
 
NATALIE: No digas tonterías, Lucía. Eso es imposible. 
 
LUCÍA: Parques, teatros, barrios de los que no sabía ni el nombre 

y otros que sí sabía cómo se llamaban pero que siempre 
pensé que quedaban en otro país.  

 
NATALIE: ¡Ay, qué horror! Esta ciudad es una caja de sorpresas. 

¿Sabes que él te está buscando? 
 
LUCÍA: ¿Quién? 
 
 (ENTRA LA MADRE CON BEBIDAS, PERO NO LA VEN) 
 
NATALIE: El que no podemos nombrar. Anda muy impaciente. Ha di-

cho que si no te comunicas es capaz de venir a tu casa. Y 
corre el rumor de que se está separando de su esposa. 

 
LUCÍA: (VIENDO A SU MADRE) Me decías sobre el examen de 

física… 
 
NATALIE: Que te dejarán presentarlo online.  
 
MADRE: Hola Natalie. No vayas tanto a ese lado de la casa que… 
 
NATALIE: (TERROR) ¡¿Acaso esa enfermedad es contagiosa?! 
 
LUCÍA: Por lo menos es muy expansiva. 
 
 (LA MADRE RÍE, PERO NATALIE SE PARALIZA. SE SE-

PARA DE LUCÍA. OBSERVA LA CASA Y DE PRONTO, 
COMO SI HUBIERA RECIBIDO UN GOLPE DE RAYO, 
SALE DISPARADA, SIN DESPEDIRSE Y DANDO EL 
PORTAZO. MADRE E HIJA RÍEN) 

 
MADRE: ¿Habrá cerrado bien la puerta? 
 
LUCÍA: Yo creo que se llevó la cerradura con ella. 
 
MADRE: ¡Qué bueno es tener una mejor amiga, hija! 
 
LUCÍA: Es que Natalie daría la vida por mí. 
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MADRE: Luego de besar a tu novio y abandonarte cuando el barco 

se hunde, pues sí. A ver: ¿Qué es lo que sucede con el 
que no puedes nombrar? 

 
 (CAMBIO DE LUCES. MÚSICA. IMÁGENES DE DESPLA-

ZAMIENTO. MEZCLA 1: CIUDAD NOBLE) 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Con La Rara encima ahora tengo otras per-

sonas y lugares que son míos, que se me han otorgado, 
algunos lejanos, otros muy cerca de mi casa. Y a todos he 
ido.  

 (IMÁGENES HERMOSAS PERO DESCONOCIDAS DE 
LA CIUDAD)  

 Cuando conozco estos rincones en los que nunca he es-
tado antes, me les presento, como si yo fuera una desco-
nocida que quiere, o más bien necesita, comenzar una 
amistad intensa con ellos.  

 (PAUSA, IMÁGENES DE LOS SITIOS Y LUCÍA)  
 Y cuando me marcho, me despido como si ambos nos uti-

lizamos por un día o por un momento, como un amor fur-
tivo, de conveniencia, quizás hasta pagado, rápido y efí-
mero. Una despedida ardiente pero precaria entre el sitio y 
Lucía; un adiós conmovido pero esperado, como los que 
se dan entre los que saben que no se volverán a ver nunca 
pero que deben fingir que no se dan cuenta. Un hasta luego 
disimulado, ligero, no sea que marchándome, La Rara los 
censure para siempre.  

 (CESAN LAS IMÁGENES Y LA MÚSICA)  
 El siete de septiembre cumplí un año desde mi primer ata-

que de La Rara y todavía nadie sabe nada sobre este mal 
que me desprende de los territorios. 
 
(LUZ. CASA DE LOS MILANOS. ENTRA RENÉ) 

 
RENÉ: ¡Lucía! ¡Tengo un remedio para tu enfermedad! ¡La playa! 

¡Vamos para la playa! ¿El mar es un sitio verde en el 
mapa? ¿no? 

 
LUCÍA: Verde y acuático. 
 
RENÉ: ¡Por eso! Ahí La Rara no debe tener fuerza para joderte. 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Y esa es la palabra, aunque suene como 

un tambor. La bicha jode. (A RENÉ) ¡Vente, vámonos para 
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la playa! ¡Allá La Rara no se atreverá, no podrá imponerse 
y prohibirme el océano! ¡No me joderá! 

 
(MÚSICA DESPLAZAMIENTO. LUCÍA SE COLOCA 
ROPA DE PLAYA. EL ESCENARIO SE MUEVE. LOS DOS 
VAN ALEGRES. OÍMOS EL MAR QUE SE IMPONE A LA 
MÚSICA. LUCÍA, AL PÚBLICO) 
  

LUCÍA: Pasamos el día maravillados con la fuerza del mar, que no 
permite a La Rara aparecer. Hasta llegué a pensar que po-
dría ser un antídoto. El mar es un centro de fuerza monu-
mental y quizás, en un paisaje como ese, aparentemente 
infinito, La Rara se inhibe. De pronto, eso es lo que ahora 
necesito: desiertos, mares, montañas, áreas amplias, inter-
minables, sugerentes; horizontes donde los límites se di-
suelvan, un espacio quebrado en desaparición donde 
nazca la poesía.  
 
(RENÉ Y LUCÍA YACEN FRENTE AL MAR) 

 
RENÉ: ¿Te has dado cuenta? 
 
LUCÍA: ¿De qué? 
 
RENÉ: De lo que te dije. 
 
LUCÍA: No has dicho nada, René. 
 
RENÉ: Amor, te acabo de decir que, desde que tienes La Rara, ya 

no utilizas tantas palabras en inglés. ¿Te has dado cuenta? 
 
LUCÍA: Imagino que se trata de otro de los síntomas espantosos 

que tendré que consultar con mi médico. Lo dicho: La Rara 
is killing me. 

 
(RÍEN. LUCÍA TOMA LA CABEZA DE RENÉ CON SUS 
DOS MANOS Y LO BESA, DE ALEGRÍA MÁS QUE DE-
SEO. PERO MIENTRAS SE BESAN, COMIENZAN LOS 
SÍNTOMAS. NERVIOSA, LO SUELTA. AL MOMENTO, 
LOS EFECTOS CESAN) 

 
RENÉ: ¿Qué? ¿Qué sucede? 
 
LUCÍA: Aparta, espera, apártate. 
 
RENÉ: ¿La Rara? ¿Aquí? ¿En la playa? 
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LUCÍA: No, no es la playa. Ya me siento bien. 
 
RENÉ: ¿Entonces? 

 
 (LUCÍA LO VUELVE A BESAR, COMO SI SE TRATARA 

DE UN EXPERIMENTO. LOS SÍNTOMAS REAPARECEN. 
CUANDO SE SEPARA, LA ENFERMEDAD CEDE) 

 
LUCÍA: (MOLESTA) ¡Ésta maldita Rara comienza una nueva fase! 

(ESTALLA, HABLANDO CON LA RARA) ¡Ya no me quitas 
solamente los espacios, Rara de Mierda, ¡sino que ahora 
me prohíbes también a las personas! ¡O peor, los labios! 
¿Y luego qué? ¿Ah, bicha? (ALTO) ¡¿De los labios a los 
recuerdos!?  

 
RENÉ: Lucía, qué tienes…qué sucede… 
 
LUCÍA: (MOLESTA, A RENÉ) ¡Que el mal de los lugares pasa 

ahora a la gente y quizás luego lo hará con el tiempo! (A 
LA RARA) ¿Podrías prohibirme también las mañanas o las 
tres de la tarde o la noche, mis noches, mis adoradas no-
ches, nada menos? ¿Y eso cómo se previene? ¿Cómo 
combato cuerpo a cuerpo esta oposición contra el trans-
curso de los instantes? ¿Con una ambulancia de día y una 
lámpara de sol en las noches? ¿Podré soñar con la gente 
que no me permites tocar, Rara miserable? ¿Y si te propa-
gas a los sueños? ¿Es posible? ¿Podrías desplegarte de 
esa manera, Rara maldita? ¡Tú, expulsión constante! ¡Tú, 
militante que repeles la fantasía! (A RENÉ, DE PRONTO) 
¿Será eso una definición de la vida? (LE PEGA UNA BO-
FETADA) ¡Anda, dime, dame una respuesta! ¿O eres raro 
tú también? 

 
RENÉ: ¡Yo no sé, Lucía! ¡Esta enfermedad rara es muy rara y yo 

creo que todo está en tu cabeza! 
 
LUCÍA: (DERROTADA) ¡Como sea, ya no te podré besar nunca 

más! 
 
RENÉ: (MOLESTO) ¿No será que lo has inventado para no estar 

conmigo? 
 
LUCÍA: ¡Estoy aquí contigo! ¡Idiota! 
 
RENÉ: ¡No, no lo estás! 
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 (RENE SALE FURIOSO DE ESCENA) 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Los hombres y su ego: mi mundo se acaba, 

literalmente, y René cree que él es el protagonista de esta 
historia.  

 (LUCES, MÚSICA E IMÁGENES. LUCÍA SOLA)  
 Sin René y su KIA, y sin el Toyota de mamá, ahora tengo 

que optar por el transporte público, no sin antes diseñar un 
plano de rutas y buses sin atravesar las áreas rojas de mi 
ciudad negada.  

 (IMÁGENES DE LUCÍA, RODEADA DE GENTE. MEZCLA 
SONIDOS 1: CIUDAD NOBLE)  

 Viajar con otros, codearme con desconocidos, ver caras 
nuevas. Los rostros son como sitios: gente inesperada, in-
sólita, original, habitando áreas verdes que no han sido 
prohibidas por La Rara. Una persona extraña abre un terri-
torio amable, posible, nuevos continentes de la realidad. 
De La Rara a los extraños, pienso. Al principio no los noto, 
pero luego los saludo como si los conociera de una vida 
que acaba de comenzar en algún pueblo, en un país ex-
traño, como si esta ciudad ha sido renovada a propósito 
solo para permitirme vivir en ella. 
(ROSTROS DE GENTE EN IMÁGENES HERMOSAS)  
Un desengañado, tres mujeres tristes, dos chicas radian-
tes, un niño que se siente mal, hombres que ríen de sus 
chistes. Y todos ellos, territorios.  
(SALE MÚSICA E IMÁGENES. CUARTO DE LA MADRE 
DE LUCÍA. ELLA ACOSTADA EN LA CAMA, LEYENDO)  
Por estos días de prohibición de labios, abandono de mejor 
amiga, y destierro de René, suplanto esa otra vida con nue-
vos enclaves, con caras públicas en ese hemisferio recién 
nacido de la ciudad.  
(LUCÍA HACIA SU MADRE)  
Mamá me leyó un trozo del Nuevo Testamento subrayado 
con un marcador brillante.  
 
(LUCÍA SE ACUESTA AL LADO DE SU MADRE) 
 

MADRE: Se trata de Pedro y habla de la ansiedad. 
 
LUCÍA: ¿La Biblia? ¿De verdad? ¿Y crees que esa es la medicina 

perfecta contra mi persecución geográfica y de labios? 
 
MADRE: Léelo en voz alta. Solo lo amarillo. 
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LUCÍA: (LEE) Humíllense / Y después de que hayan sufrido/ Dios 
los restaurará/ y los hará fuertes, firmes y estables/ Amén. 

 
MADRE: ¿Entiendes? 
 
LUCÍA: No me parece una cita demasiado esperanzadora, mamá. 

Ni siquiera relacionada con lo que me está pasando. 
 
MADRE: Quiere decir que… 
 
LUCÍA: Sí, humillarme. (ESTALLA) ¡Pero si eso es lo que he hecho 

todo este tiempo! Mi rara me ha estado humillando, eso sí 
que Dios lo debe tomar en consideración. No sé, por si 
acaso anda por ahí y me escucha. ¡Eso! ¡Tal vez La Rara 
sea el mismo Dios! 

 
MADRE: (RÍE) No digas eso, mi Lucía.  
 
LUCÍA: ¡Para lo que queda! 
 
MADRE: ¿Sabes por qué te llamo ricitos de oro desde que eras una 

niña? 
 
LUCÍA: Por rubia.  
 
MADRE: Y porque eras como ella; siempre a la búsqueda de un ele-

mento ideal. 
 
LUCÍA: ¿Cómo por ejemplo? 
 
MADRE: Por ejemplo, escudriñando dónde dormir. Que si en tu 

cama, en la sala, conmigo, en el baño. Ni aquí ni allá. Así 
eras. 

 
LUCÍA: Un sitio donde La Rara no me encuentre.  
 
MADRE: Pero cuando eras una niña no había rara. 
 
LUCÍA: ¡Si tan solo pudiera volver a ser ricitos de oro! (DE 

PRONTO, ATERRADA) ¡Mamá! ¿Y si la cosa es con todos 
los labios, habidos y por haber? ¿Será que desde ahora 
tendré prohibido besar? Eso sí que es un sacrificio. O una 
fucking ironía.  

 
MADRE: ¡Niña! 
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LUCÍA: O más bien, la muerte. 
 
 (TOCAN A LA PUERTA) 
 
MADRE: Dios te ampare y te favorezca. ¿Quién será?  
 
 (LA MADRE VA A ABRIR LA PUERTA) 
 
LUCÍA: (A DIOS) Sí, Dios: me haces el favor y toma nota de todo 

lo que está haciendo esta enfermedad rara contra ricitos 
de oro. Digo, porque si tomas en cuenta el noticiero de ayer 
y hoy, a mí me pareces más bien un poco impotente, Dios 
estúpido.  

 
 (LANZA LA BIBLIA. REGRESA LA MADRE, NERVIOSA) 
 
MADRE: Es un señor que dice ser tu profesor en la universidad (LUCIA LA 

MIRA SIN ENTENDER) ¿Elio Noriega? 
 
LUCÍA: (NERVIOSA) Si, es mi profesor... 
 
MADRE: Que quiere saber cómo estás. ¿Qué hago? 
 
LUCÍA: Dile que lo llamo luego. 
 
MADRE: Eso le dije, pero quiere verte... Está como ansioso. (SERIA) Lucia, 

¿un profesor?  
 
LUCÍA: Mamá… 
 
MADRE: Ese es el que no puedes nombrar, ¿verdad? (LUCIA ASIENTE. 

MADRE, DESILUSIONADA) Hija... 
 
LUCÍA: Pero no quiero verlo hoy. 
 
MADRE: (MOLESTA) ¿Por qué no se lo dices tú? 
 
LUCÍA: No estoy como para decir que no, mamá. 
 
MADRE: Ya entiendo por qué no lo podías nombrar. Pero yo sí puedo. Y te 

lo nombro: Ese hombre no parece bueno, Lucía. Podría tener mi 
edad. ¡Si hasta me recuerda a tu padre! 

 
LUCÍA: Mama: es mi vida. Tengo mis cosas que son mías y no tuyas… 
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MADRE: Quiero decir que ese tipo me parece de la tribu de los hombres 
infernales, es todo. Un hombre como una enfermedad, como La 
Rara. Con su esposa y su jovencita, profesor y alumna. La verdad 
es que el paso de rara a común y silvestre es bien corto. Y al 
revés. (VA A DECIR ALGO PEOR, PERO SE CONTIENE) Ya le 
digo que estas indispuesta. 

 
LUCÍA: Y que lo llamo después… 
 
MADRE: Y que no lo llamarás después. 
 
 (OÍMOS LOS RUIDOS QUE ANUNCIAN A LA RARA. MÚSICA 

TENSIÓN. LUCÍA SIENTE LOS DOLORES) 
 
MADRE: ¡Hija! ¡Qué te sucede! 
 
LUCÍA: ¡Es ella! ¡La Rara! ¡No, perra maldita! ¡En el cuarto de mi mamá 

no! ¡Este es mi ultimo refugio, mami! ¡No, aquí no! ¡mamá! 
 
 (LUCÍA SE RETUERCE DEL DOLOR, PERO TRATA DE RESIS-

TIR PARA EVITAR SALIR DEL CUARTO) 
 
MADRE: ¡Hija! ¡Corre! ¡Vamos a la cocina! 
 
 (SALEN DEL CUARTO. INMEDIATAMENTE CESAN LOS RUI-

DOS Y LOS DOLORES. MADRE E HIJA QUEDAN ABRAZADAS) 
 
LUCÍA: ¡¡¡¡Me expulsa, mami, me expulsa de mis territorios!!!! 
 

(En sombras, todos los personajes la ven. Música tema. Oscuro) 
 
 
 
FIN DEL PRIMER ACTO 
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         SEGUNDO ACTO 
 
 
 
1, José Antonio 
 

 
 (Música tema. Mezcla 3. Ruido de manifestaciones a lo le-

jos. Una multitud corea algo. En escena, Lucía, iluminada 
por un haz de luz) 

 
 
LUCÍA: Ese vigésimo octavo asalto fue el más agresivo hasta 

ahora. Me refiero al ataque rastrero y traidor luego de mi 
escena con biblia humillada. La casa regresaba como es-
cenario de la enfermedad y la muy bicha me volvía a escu-
pir de mis agujeros más amados. Desde hoy también estoy 
proscrita del acogedor cuarto de mamá: última guarida con 
cama, tele y ventilador. Mi mundo se comprime; la capri-
chosa y ridícula Rara me expulsa de mis firmamentos. 

 
 (LUZ GENERAL. MADRE E HIJA EN LA COCINA, AHORA 

CON VARIAS SILLAS, UN SOFÁ PEQUEÑO, COJINES, 
COLCHÓN, TV, MESA DE NOCHE. TODO AMONTO-
NADO. LUCÍA TRATA DE PONERLE SALSA A UNA 
PASTA) 

 
MADRE: Con cuidado hija… 
 
LUCÍA: Con cuidado lo estoy haciendo, madre. Tanto, que no 

puedo ni mover los codos… 
 
MADRE: Si la pones en ese sitio se te va a… 
 
 (A LUCÍA SE LE CAE LA SALSA SOBRE LOS COJINES) 
 
LUCÍA: Lo siento, mamá. 
 
MADRE: (GOLPEÁNDOSE UNA PIERNA CON EL SILLÓN) ¡Ah! 
 
LUCÍA:  ¿Estás bien? 
 
MADRE: No es nada. Como el golpe de ayer con la cama y la tele. 
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LUCÍA: Y mi salsa derramada de esta mañana: todo al suelo y a 
los muebles. ¡Si es que en vez de rara parezco ciega! 

 
MADRE: Necesitamos un espacio más grande, Lucía. 
 
LUCÍA: ¡No quiero irme de aquí! ¡Esta es mi casa! 

 
MADRE: Hija: tenemos un último sitio. (LUCÍA VA A RESPON-

DERLE, PERO LA MADRE LA CORTA) ¡En esta casa! 
 
LUCÍA: ¿Qué? ¿Dónde? 
 
MADRE: Aunque… 
 
LUCÍA: ¿El pasillo? ¡Ni siquiera creo que quepa, mamá! 
 
MADRE: Me refiero “al otro cuarto”. 
 
LUCÍA: ¿Cuál? 
 
MADRE: El deposito de… 
 
LUCÍA: ¡El cuarto de los trastos!  
 
MADRE: Arreglado puede funcionar.  
 
LUCÍA: ¡El sitio de los cacharros, los cachivaches, el cuarto de los 

insectos disecados! ¡Pero si es un armario! 
 
MADRE: Si sacamos las cajas de recuerdos, tus juguetes de cuando 

eras bebé, las latas de pintura y los sillones viejos que igual 
están apiñados y destruidos, ahí podemos colocar una 
cama. Pequeña, muy ajustada, pero cama.  

 
LUCÍA: ¿Tú crees? 
 
MADRE: Mejor que dormir en la cocina y derramar comida en la 

cama, sobre la almohada, en la silla, sobre la tele, ¿no? 
 
LUCÍA: Y tú despertándome a las seis de la mañana. ¿Sabes que 

La Rara me lo ha prohibido? Que si me despiertan antes 
de las once siento unos dolores… 

 
MADRE: Déjate de tonterías. ¿Qué crees? 
 
LUCÍA: Que debería despertarme al mediodía. 
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MADRE: Del cuarto pequeño. 
 
LUCÍA: Si tengo que ser un trasto para poder dormir nueve horas, 

como Dios manda, entonces que así sea. De “Yo, La Rara” 
pasaré a “Yo, la cachivache” 

 
(MÚSICA. A MEDIDA QUE AVANZAN LOS TEXTOS, LAS 
DOS MUJERES ARREGLAN UN ESPACIO MÍNIMO, 
CASI UNA CAJA GRANDE. TODA LA ESCENA SE EN-
COGE) 
 

MADRE: Te conseguí una lámpara y cortina para tapar los huecos. 
Ventilador, silla… ¡Y un pequeño televisor! 

 
LUCÍA: ¡Para ver la serie Universo y quedarme dormida!  
 
MADRE: O “Medicina Hoy”. 
 
LUCÍA: Con el universo duermo más rápido, mamá. 
 
MADRE: ¿De verdad? ¿Te duermes con el espacio? Yo pensé que 

pasabas la noche viendo programas médicos.  
 
LUCÍA: ¿Porque tengo La Rara? 
 
MADRE: Es lo que hago yo. No sea que alguien hable de tu enfer-

medad o algo parecido. 
 
LUCÍA: Sí, a veces también los veo. ¡Es que los confundo, mamá! 

Creo que se debe a las cifras: que si catorce mil millones 
de años, billones de estrellas, cientos de millones de pla-
netas, cientos de miles de huecos negros, los trillones de 
asteroides y cometas. Números que, por alguna sospe-
chosa razón, coinciden con las cifras de los programas mé-
dicos: catorce mil millones de células, billones de pensa-
mientos, cientos de millones de glóbulos. Como si los cien-
tíficos de la serie Universo y los doctores de Medicina Hoy 
compartieran la misma calculadora.  

 
MADRE: Cuando se ponen con números también me marean, hija. 
 
LUCÍA: Tal vez no se puede hablar sobre lo inmenso sin cifras des-

comunales que nos deslumbren y además coincidan, para 
que no cunda el pánico.  
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MADRE: Y tengamos cierto orden. 
 
LUCÍA: La casualidad más sublime fue un mapa que mostraba el 

universo poblado por miles de millones de puntitos rojos; 
decían que cada uno de ellos representaba a una galaxia. 
Pero ese dibujo era idéntico al que luego mostraron en Me-
dicina Hoy resultado de una resonancia magnética al cere-
bro en plena actividad. La misma forma, los mismos pun-
tos, el mismo asombro; galaxias por pensamientos. 

 
MADRE: ¿Se habrán equivocado?  
 
LUCÍA: ¿O no serán, en realidad, lo mismo, mamá?  
 
MADRE: Y ambos con efecto somnífero en mi hija La Rara Ricitos 

de Oro. 
 
LUCÍA: Aunque son inmensidades indescifrables y asombrosas 

que me tranquilizan. ¿Sabes que no se puede medir el es-
pacio sin el tiempo? (LA MADRE ASIENTE) Esa idea me 
gusta porque, en mi estado actual rara, se trata de algo así 
como un refugio. Un antídoto contra mi expulsión de los 
espacios. Si el Universo es infinito, entonces puedo dormir 
tranquila. Incómoda, pero con consuelo. Tal vez por eso 
duermo como ángel roto expulsado, pero sereno; porque 
el universo se expande. Todo se está alejando. Y eso es 
mi salvación. 

 
 MADRE: Debe ser mi culpa, hija. Cuando eras niña te quedabas dor-

mida en mis brazos mientras yo veía también una serie de 
moda sobre el tema de los planetas, los extraterrestres y 
los viajes galácticos. 
 
(EL PEQUEÑO CUARTO DE LOS TRASTOS ESTÁ 
LISTO. LAS DOS LO VEN, ORGULLOSAS DE LO QUE 
HAN HECHO) 
 

LUCÍA: ¡A este nuevo cuarto habitable de los trastos, con televisor 
somnífero, lo llamaré mi última guarida! 

 
MADRE: ¿Cómo así? 
 
LUCÍA: Porque el día en que La Rara me ataque aquí, creo que 

todo se terminará. 
 
MADRE: No digas eso, hija. 
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LUCÍA: A lo mejor es un mensaje especial y espacial para la infati-

gable y caprichosa Lucía Milano, esta que ahora, bien y 
definitivamente humillada, sin discusión alguna, durmiendo 
como trasto común y corriente, en su vocación de cachiva-
che, de repente entiende no solo mejor su vida, sino la de 
los demás. La vida, los espacios, el tiempo y los labios, 
mira que nada como estar enferma para percibir el uni-
verso como lo explican en los programas de la tele sobre 
el cosmos, y las misteriosa energía y materia oscuras, que 
también llaman, mira qué cosas, raras. 

 
MADRE: ¿Raras? ¿De verdad? 
 
LUCÍA: Sí, raras pero comprensibles. No como yo. 
 
 (MÚSICA. IMAGEN DEL UNIVERSO Y DEL CEREBRO, 

CIERTAMENTE MUY PARECIDOS. OÍMOS VOCES DE 
HOSPITAL. LAS LUCES NOS LLEVAN DE NUEVO 
FUERA DEL CUARTO DE LOS TRASTOS HACIA EL AM-
BIENTE EN PENUMBRA DE UN HOSPITAL. UN HAZ BRI-
LLANTE ILUMINA A LUCÍA) 

 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Entre septiembre y noviembre fui a la clí-

nica hasta veinte veces para ampliar los análisis… 
 

(A “LA OTRA LUCÍA” LA LLEVAN DE UN LADO A OTRO 
EN CAMILLA. LE HACEN PRUEBAS, INYECTAN, DAN 
MEDICINAS. ENFERMEROS ENTRAN Y SALEN) 
 

LUCÍA:   (AL PÚBLICO) Pruebas de sangre, más EEG, biopsias, 
más ecocardiogramas, más CT y más, muchas más prue-
bas de toxicidad, porque quién quita que a esta humillada 
ricitos de oro le gusten las aventuras estupefacientes. 

 
MÉDICOS: (A LA OTRA LUCÍA) ¿Tomas algo, niña? ¿Coca? ¿Éxta-

sis? ¿Meta? ¡Nada, todo sale negativo! ¡Algo esconde la 
rubia ésta! 

 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) ¿Notaron que me ven como si la mons-

truosa soy yo y no mi enfermedad? 
 

(MÚSICA ALTA. CAMBIO DE LUCES. DE NUEVO LLE-
VAN A “LA OTRA LUCÍA” DE UN LADO A OTRO, PRUE-
BAS, LE INYECTAN, MEDICINAS. FINALMENTE, LA MÚ-
SICA SALE. QUEDAN SOLAS LUCÍA Y SU MADRE 
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SENTADAS EN LA SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL, 
DERROTADAS) 

 
MADRE: Cansada. 
 
LUCÍA: Muerta. 
 
MADRE: Voy a buscarte un poco de agua. 

 
 (LA MADRE SE LEVANTA. SILENCIO. LUCÍA NOTA QUE 

SE HA QUEDADO SOLA Y QUE NADA SE ESCUCHA. DE 
PRONTO SIENTE QUE LE FALTA UN POCO DE AIRE. 
QUE VIENE OTRO ATAQUE DE LA RARA. SE PONE 
NERVIOSA) 

 
LUCÍA: ¡No rara, en la clínica no! ¡Aquí no te atrevas! ¡Te lo suplico! 
 
 (COMIENZA A SENTIR EL DOLOR DE CABEZA. OÍMOS 

POCO A POCO EL RUIDO DE LOS HIERROS. VOCES 
DE HOSPITAL QUE REPITEN EL NOMBRE “LUCÍA MI-
LANO”. MEZCLA DE CIUDAD 3. CUANDO LUCÍA ESTÁ 
A PUNTO DE CAER, ENTRA JOSÉ ANTONIO Y LA SOS-
TIENE. CEDEN LOS RUIDOS Y LOS DOLORES) 

 
JOSÉ A: ¿Lucía? 
 
LUCÍA: ¡Yo! ¿Yo qué? 
 
JOSÉ A: ¿Estás bien? 
 
LUCÍA: Sí, todo bien. ¿Qué pasó? 
 
JOSÉ A: Te ibas a desmayar. 
 
LUCÍA: ¿Y tú? 
 
JOSÉ A: Te estaba buscando. Y te encontré justo cuando estabas 

por caer al suelo. 
 
LUCÍA: ¿Quién eres? 
 
JOSÉ A: Yo soy José Antonio Heredia, Técnico Superior en Imagen 

para el Diagnóstico.  
 
LUCÍA: Yo soy Lucía Milano y…. 
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JOSÉ A: No pasa nada, Lucía. Trabajo con el Dr. Tamayo.  
 
LUCÍA: ¿Para qué me buscabas? 
 
JOSÉ A: Vine a decirte que tienes mucha suerte porque te has ga-

nado más pruebas de laboratorio, toda la batería completa 
otra vez, pero esta vez conmigo. ¿Ves la fortuna que tie-
nes? 

 
LUCÍA: Es que me tengo una envidia a mí misma. ¿Me dará tiempo 

de ir al baño? 
 
JOSÉ A: Sí, pero no tardes. 
 
LUCÍA: Para nada. Fíjate que me he entrenado para hacerlo todo 

rapidito y no darle tiempo a La Rara. Ir al baño veloz, como 
una característica humana evolucionada, como si con la 
agilidad el espacio desaparece y hasta el acto mismo ca-
rece de realidad. Un aporte para el mundo de la humillada 
Lucía Milano, Ricitos de Rara, a su servicio. 

 
 (JOSÉ ANTONIO RÍE ALTO. ALGUNAS ENFERMERAS 

LO MANDAN A CALLAR) 
 
JOSÉ A: Ya me caes bien. 
 
LUCÍA: Y tú, con tu risa de explosión. 
 
JOSÉ A: ¡No la puedo controlar! 
 
LUCÍA: ¿José Antonio? ¿no? Pues comienzo por decirte que eres 

el más raro que he conocido en esta clínica. 
 
JOSÉ A: Viniendo de ti es toda una exageración. 
 
LUCÍA: ¿Te dejan trabajar aquí con ese pelo tan largo? 
 
JOSÉ A: Me han pedido que me lo corte. Pero nunca tengo tiempo. 

Todos los días me despierto con apenas cuatro horas de 
sueño, en alarma, corriendo, preparándome para venir al 
trabajo a una velocidad inhumana. Como tú en el baño. 
¿Quién tiene tiempo para bonituras con estos vértigos? 

 
LUCÍA: Pero tus ojos no lucen cansados, Flash Gordon. Hasta diría 

que te cambian de color. O tal vez se destiñen. ¡Ya regreso! 
¡Voy al baño!  
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 (LUCÍA CORRE A UN LADO. JOSÉ ANTONIO SONRÍE Y 

QUEDA ESPERÁNDOLA. ES OBVIO QUE LE GUSTA) 
 
LUCÍA: (AL PÚBLICO) Lo que más me llama la atención es su piel 

negra fuerte, de esas que brillan cuando pasan debajo de 
las lámparas fluorescentes, como dejando reflejos que se 
mueven de un lado al otro, a la manera de los escáneres. 
A mí lo que me encantaría es tocarlo solo para ver mi mano 
blancuzca reflejada en la potencia de su color, como si 
fuera una placa de rayos equis que revelan mis huesos 
como si fueran una cordillera.  
 
(APARECE LA MADRE AL LADO DE JOSÉ ANTONIO. 
LLEVA EL VASO DE AGUA) 
 

MADRE: ¿Ha visto a una chica rubia que…? 
 
JOSÉ A: ¿Usted es la madre de Lucía? ¿No? (ELLA ASIENTE) Ha 

ido al baño. 
 
MADRE: Entonces regresará en dos segundos. Le he dicho que si 

un hombre se entera de lo que ella tarda en el baño, le pide 
matrimonio a la misma velocidad. 

 
 (JOSÉ ANTONIO RÍE. LA MADRE LO MIRA COMO ES-

PERANDO QUE EXPLIQUE QUE HACE AHÍ) 
 
JOSÉ A: Me han asignado a ella exclusivamente durante los próxi-

mos exámenes.  
 
MADRE: Vaya suerte la de la niña. 
 
JOSÉ A: Eso le dije. 
 

(REGRESA LUCÍA) 
 

MADRE: Hija, como veo que tienes compañía voy a ir a almorzar. 
Te dejo en buenas manos. Mucho cuidado. 

 
(LA MADRE SALE. JOSÉ LE MUESTRA LOS LÍQUIDOS 
QUE DEBE TOMAR PARA LAS PRUEBAS CON EL ES-
CÁNER. ELLA LOS RECONOCE Y BEBE, MECÁNICA) 
 

LUCÍA: Te decía que no luces nada cansado. 
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JOSÉ A: Pero lo estoy. Vivo lejos de aquí y pierdo mucho el tiempo 
en los traslados.  

 
LUCÍA: (BEBIENDO LOS LÍQUIDOS, CÓMICA) Traslados. De eso 

sé mucho.  
 
 (JOSE RÍE ALTO. LO MANDAN A CALLAR DE NUEVO) 
 
JOSÉ A: Intento leer en ese maratón de la casa al trabajo. Bus, me-

tro… Pero no resisto oír las conversaciones de los otros 
pasajeros. Los que más me entretienen son los del teatro. 
Como la estación del metro de mi casa queda cerca de una 
sala, es común encontrar entre los viajeros parte del pú-
blico que ha salido de la función de la noche.  

 
LUCÍA: ¿Y qué oyes?  
 
JOSÉ A: Lo más frecuente es gente quejándose porque no han en-

tendido la obra. Hace unos días oí que un gato callejero se 
coló en el escenario saboteando la función porque, a pesar 
de que los actores continuaron con la obra con mucha pro-
fesionalidad, los espectadores no dejaron de prestarle más 
atención al animal. (LUCÍA RÍE Y LO HACE CON CIERTA 
EXTRAÑEZA: COMO SI TUVIERA TIEMPO SIN HA-
CERLO) Te ríes precioso, como si la hubieras inventado. 

 
LUCÍA: ¿Inventado qué? 
 
JOSÉ A: La risa.  
 
LUCÍA: ¡Yo la risa y tú su volumen! ¡Cuéntame más cosas! 
 
 (LLEGAN DOS ENFERMEROS. LA ACUESTAN, LE HA-

CEN PRUEBAS) 
 
JOSÉ A: Anoche, por ejemplo, cuando iba caminando hacia mi 

casa, el gato que vive en el teatro, el mismo saboteador 
que se había colado en una de las funciones, me siguió 
con familiaridad, como si fuera mi perro. Decidí hablarle en 
serio, como a una persona o un niño. “Ya me enteré que 
arruinaste la función, gato roñoso. Y por eso, gato, te voy 
a secuestrar. Como eres callejero, te voy a llevar a vivir 
conmigo. A mamá le encantará tenerte como encargado 
del entretenimiento en la mansión de los pobres Heredia”. 
Entonces el gato me respondió, así sin más: “Sí, ¡cómo no! 
Si es que yo en este teatro no hago sino pasar hambre. Ni 
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cuando me ponen a actuar me alimentan. Llévame y hace-
mos un buen pacto: yo te cuido a la vieja y tú me das ja-
món. Y leche. Y agua. ¿Hay ratones en tu casa? ¿Cucara-
chas? Digo, para culturizarme con el menú”. 

 
 (LUCÍA SE RÍE SABOTEANDO LAS PRUEBAS QUE LE 

ESTÁN HACIENDO. LA MANDAN A CALLAR. LOS DE-
MÁS ENFERMEROS LE PROTESTAN A JOSÉ ANTO-
NIO, QUE SE DISCULPA)  

 
LUCÍA: (A JOSÉ A.) ¡Sigue! 
 
JOSÉ A: Muy bien, pero no te rías tan duro. Bonito sí, pero bajito. 

(ELLA ASIENTE) El caso es que el gato me siguió hasta 
mi casa aceptando el trabajo. Me contó sus aventuras tanto 
con el teatro como en la calle y yo le hablé de ti, la paciente 
bonita con la enfermedad rara. 

 
 (SALEN LOS OTROS ENFERMEROS) 
 
LUCÍA: ¡Le hablaste de mí al gato! 
 
JOSÉ A: Claro que sí. 
 
LUCÍA: ¿Cómo sabías de mi enfermedad rara? 
 
JOSÉ A: En esta clínica todos lo sabemos de tu padecimiento ex-

traño. Hay quien dice que lo que tienes no es nada raro y 
que la verdad es que en este país todos tenemos el sín-
drome de La Rara. 

 
LUCÍA: ¿Y qué te dijo el gato cuando le hablaste de mí? 
 
JOSÉ A: Que los gatos son especialistas en cuestiones raras y que 

cuando te conozca te va a curar. 
 
LUCÍA: ¡Llévame con él! 
 
JOSÉ A: Quizás lo haga.  
 
LUCÍA: ¡Sigue contándome! 
 
JOSÉ A: (EN SU HISTORIA) Entonces llegamos a mi casa. El gato 

se detuvo frente a la puerta abierta, y dijo…dijo... Te digo, 
Lucía, que ese bicho mostró una técnica gatuna de dicción 
muy depurada, muy Shakespeare. “Cuidaré a tu madre y a 
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tu novia para que vayas tranquilo al trabajo”, dijo. Y se me-
tió en la casa como si fuera el Teatro Nacional Inglés. 

 
LUCÍA: ¿Tu novia? (ÉL LA SEÑALA A ELLA) ¡Pero yo no soy tu 

novia! 
 
JOSÉ A: Los gatos inventan mucho, ya lo sabes.  
 
LUCÍA: ¿Qué dijo tu madre del gato y de mi historia? 
 
JOSÉ A: Nada. Apenas emitió un gruñido. 
  
LUCÍA: ¿Un gruñido? 
 
JOSÉ A: Es que mientras yo le contaba, ella no salió a verme. Así 

que corrí hasta su cuarto, y no estaba. Fui al baño y ahí la 
encontré. Se había hecho pipí encima. La recogí y le pedí 
disculpas por tener que dejarla sola todo el día. No tengo 
suficiente dinero para pagar alguien que la cuide. Y tam-
poco la quiero internar en un asilo, no tengo corazón para 
eso. La limpié. Le cambié la ropa, le di la medicina y la 
acosté.  

 
 (LUCÍA DEJA DE REÍRSE) 
 
LUCÍA: ¿Tu mamá está enferma? 
 
JOSÉ A: Está bastante perdida y no entiende nada de lo que le digo. 

(PAUSA) Ni siquiera sabe quién soy yo.  
 
LUCÍA: ¿Tiene una enfermedad rara? 
 
JOSÉ A: ¿Cuál no lo es? Pero esa no es rara, más bien es muy co-

mún. Demencia Senil Alzheimer. Está entrando a la etapa 
avanzada. 

 
 (PAUSA. LUCÍA, POR PRIMERA VEZ EN LA OBRA, NO 

SABE QUÉ DECIR. JOSÉ ANTONIO RECIBE UNA LLA-
MADA EN SU TELÉFONO) 

 
JOSÉ A: (OYE) Ya la llevo, doctor. (A LUCÍA) El Dr. Tamayo quiere 

verte en su consultorio. Tu madre ya está allá.  
 
 (LUCÍA SE LEVANTA. VAN A SALIR Y DE PRONTO LO 

ABRAZA. NO SE DICEN NADA MÁS) 
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LUCÍA: ¿Vienes conmigo? 
 
JOSÉ A: Estoy obligado a no dejarte sola. 
 
LUCÍA: Obligado es mejor. 
 

(LUCÍA Y JOSÉ ANTONIO ENTRAN AL CONSULTORIO 
DEL DR. TAMAYO. A UN LADO, LA MADRE) 
 

LUCÍA: A ver, doctor, ¿cuál es la mala noticia de hoy? 
 
TAMAYO: Aunque los resultados de los exámenes dicen lo mismo, 

que no tienes nada, un grupo de doctores hemos decidido 
parar los exámenes y someterte a un coctel variado de me-
dicinas. Aunque no sabemos cuál de los medicamentos 
ayudará, utilizaremos la técnica del descarte y así, por esa 
vía, comenzar a perseguir un diagnóstico. Te parecerá ex-
traño y ciertamente es una opción que casi nunca elegi-
mos, pero en tu caso, como no hemos tenido avance en 
tanto tiempo, pensamos que puede dar resultado.  

 
MADRE: ¿Y eso no es peligroso, doctor? 
 
TAMAYO: Todo lo es. En este caso muchas medicinas podrían oca-

sionarte complicaciones graves, como liquidación del ri-
ñón, del hígado, problemas vasculares… 

 
LUCÍA: Muerte, muerte, sin más. Sí, no me lo diga, que igual ya me 

siento así o que para allá voy.  
 
TAMAYO:  Estaremos muy pendientes si hay una reacción negativa, 

Lucía. 
 
LUCÍA: ¿Y si la enfermedad se presenta antes? Es decir, que La 

Rara me prohíba ir hacia el territorio de la muerte. Eso sí 
que me gustaría. Agregar en las áreas rojas negadas la 
zona funesta del más allá. 

 
TAMAYO: Es una enfermedad rara, eso sí. (A LA MADRE) También 

hemos pensado, señora Milano, que no sería descabellado 
comenzar a estudiar la posibilidad de llevarla fuera del 
país, buscar otra opinión en las instituciones médicas más 
relacionados con lo raro y hasta lo fantástico.  

 
LUCÍA: ¿Irme? Pero yo no quiero abandonar mi paisaje. 
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 (MÚSICA. TAMAYO FIRMA UN PAPEL Y JOSÉ ANTONIO 
LE FACILITA A LUCÍA UNA BOLSA INMENSA DE MEDI-
CINAS. OÍMOS LA MEZCLA 3. EL ESCENARIO CAMBIA. 
LUCÍA Y SU MADRE LLEGAN A CASA. LUCÍA CORRE A 
SU CUARTO, CANSADA Y MOLESTA) 

 
LUCÍA: Mamá, quizás ya es hora de dejarlo todo. 
 
MADRE: ¿Qué dices? 
 
LUCÍA: Que este viaje de la clínica a la casa es extenuante. Y muy 

inútil. Creo que no podré seguir haciéndolo. 
 
MADRE: ¿A qué te refieres? 
 
LUCÍA: A que me estoy rindiendo.  
 
MADRE: ¿Estás mareada? 
 
LUCÍA: De perder. 
 
MADRE: Te dije que miraras por la ventana para que no te afectara 

el viaje. 
 
LUCÍA: No es mareo por el movimiento. Esta pesadez no es por la 

vuelta. Más bien es regresar de la derrota, de las derrotas. 
Volver aquí, donde ha comenzado todo, de un fracaso para 
encontrar otro. Es un sentimiento avasallador, mamá. Ade-
más, ¿qué fue eso de irse del país? 

 
MADRE: Es una de las opciones que tenemos, eso quiso decir el 

Dr. Tamayo. 
 
LUCÍA: Por tierra, imagino… 
 
MADRE: ¿Caminando?  
 
LUCÍA: Muchos lo hacen. 
 
 (LA MADRE SE LE ACERCA E INICIA EL RITUAL DE 

LAS PASTILLAS. UNA A UNA LUCÍA LAS VA TOMANDO 
MIENTRAS HABLA) 

 
LUCÍA: Como era antes, caminando miles de kilómetros, aguan-

tando la intemperie por veinte días para recorrer el conti-
nente. Hacia el sur o el norte, andando por los caminos, 
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marchando sobre el mar, como si del Éxodo se tratara. 
Caminantes por viajeros. ¿No te gusta tanto la biblia? 
Pues es lo mismo: huir andando. 

 
MADRE: Podrías tomar un avión, ¿no? 
 
LUCÍA: ¿Y si en medio del vuelo me da un ataque de la rara? (LA 

MADRE NO SABE CÓMO RESPONDER) ¿Ves? Tendría 
que ir por tierra. Cambiando automóviles, buses, trenes. 
O deambulando a pie, errando hacia otra prisión exclu-
siva, como quien ha cometido un crimen y debe emigrar 
hacia su fusilamiento en tierra ajena. 

 
(DE PRONTO, ANTES DE TOMAR OTRA PASTILLA, 
SUENA EL TELÉFONO Y LA BOLSA CON TODAS LAS 
MEDICINAS CAE AL SUELO) 
 

MADRE: ¡Vaya susto! Y ahora a recoger todo eso. Si es lo que a mí 
me hace falta: más trabajo. ¿Quién será el idiota inopor-
tuno? (LA MADRE REVISA EN SU TELÉFONO) ¡Es el 
doctor Tamayo! 

 
LUCÍA: (RECOGIENDO LO QUE PUEDE) ¡No le digas que hemos 

tirado todas sus medicinas al suelo! 
 

(LA MADRE RESPONDE. VEMOS A TAMAYO EN EL 
CONSULTORIO) 

 
TAMAYO: (TRIUNFAL) ¡Buenas noticias! ¡Tenemos un diagnóstico!  
 
MADRE: (CONTENTA) ¡Ya saben lo que tienes! 
 
LUCÍA: (INCRÉDULA) ¿En serio? 
 
MADRE: ¡Lo pongo para que oigas! ¡Doctor, estamos muy conten-

tas! ¡Lucía le está oyendo! 
 
 (LUCÍA SIGUE TOMANDO LAS PASTILLAS) 
 
TAMAYO: Lucía, son buenas noticias. Saber lo que tienes es el paso 

más importante. Por ahora ¡NO tomes las píldoras que te 
receté! (LUCÍA LA ESCUPE) ¡El descubrimiento es tan im-
portante que yo mismo iré hasta tu casa para dártelo! 

 
MADRE: ¿Cuándo? 
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TAMAYO: ¡Ahora mismo! No es tan tarde. Y José Antonio me acom-
pañará. 

 
LUCÍA: (A LA MADRE, ENCANTADA) ¡Viene con José Antonio! ¿A 

mi cuarto de los trastos? ¡Mejor comenzamos a limpiar la 
casa!  

 
MADRE: Gracias doctor. Los esperamos. (CORTA LA LLAMADA) 

¡Tenemos diagnostico! Este puede ser el inicio de tu cura-
ción, hija.  
 

LUCÍA: ¡Y viene José Antonio! 
 
MADRE: ¡Niña! 
  
 (Música. Sonido de la tele que muestra un programa de la 

NASA titulado “Proyecto Ricitos de Oro”) 
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2. Descubierta 
 

 
(Cuarto de los trastos. En la cama, Lucía y su madre ven 
por la tele el programa de la NASA) 
 

 ,  
TELE: (EN OFF) “Se trata de un proyecto de la NASA dedicado a 

encontrar algún otro planeta en el que, cumpliendo con de-
terminadas reglas, pudiera albergar vida…” 

 
MADRE: Nuestra vida, claro está. 
 
LUCÍA: Que para eso somos nosotros bastante ególatras como 

para estar pensando en otra vida más inteligente que la 
nuestra.  

 
TAMAYO: (EN OFF) “Por muchos años han buscado alrededor del 

sistema solar. Mercurio y Venus son muy calientes. Marte 
y los demás, muy fríos. Solo La Tierra tiene los ingredien-
tes perfectos para la vida”. 

 
LUCÍA: Han podido cambiarle el nombre. Mira qué feo llamarle al 

único planeta que sirve La Tierra. 
 
MADRE: ¿Hubieras preferido Marte? 
 
LUCÍA: Saturno es más bello. Lo de “Tierra” sugiere que no lo pen-

saron demasiado. Es como llamarle al mar, “Agua”. 
 
TAMAYO: (EN OFF) “Un planeta con agua líquida, atmosfera respira-

ble y la cantidad necesaria de luz solar”.  
 
LUCÍA: ¿Qué más? ¿Que esté lleno de comida, energía, que no 

haya moscas ni lagartos ni tiburones y que además poda-
mos volar?  
 

TAMAYO: (EN OFF) “En la zona de reconocimiento en el espacio de 
la NASA, se busca un planeta que no sea más frío que la 
Antártida ni más caliente que el agua hirviendo. Tan alto 
como nuestras nubes, y tan profundo como las minas…” 

 
MADRE: Son exigentes, ¿ah? 
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TAMAYO: (EN OFF) “Por eso le llamamos “Proyecto Ricitos de Oro” 
en referencia a…” 

 
MADRE: ¡Ricitos de Oro! ¡Como tú! 
 
MADRE: y LUCÍA: (RECITAN, UNA COMPLETANDO A LA OTRA O 

LAS DOS JUNTAS)  
 “Por el campo iba una niña                                                                            

con cabello rubio como el oro                                                                      
Caminando llegó hasta una casa                                                                           
linda por fuera, por dentro bien cuidada  
Al empujar la puerta se dio cuenta                                                                         
que estaba sola y se sintió invitada. 
Encontró tres tazones a la mesa                                                                            
dos muy calientes le quemaron,                                                        
aunque el tercero estaba tibio  
y el hambre le quitaron”.  
 
(RIEN) 
 

MADRE: ¿Ves? ¡El proyecto de la NASA tiene que ver contigo! 
   

LUCÍA: Yo no tengo que ver, mami. Más bien creo que la NASA 
busca otro planeta en el que, si algo sucede, ellos se pue-
dan mudar. No sé, me temo que algo saben estos de la 
NASA sobre la vida en este planeta y ahora andan deses-
perados buscando otro sitio para irse por si acaso este se 
nos acaba prontito.  
 

MADRE: ¿Dices que para mudarse ellos y nadie más? 
 
LUCÍA: Ellos, sus familiares y amigos. Como el gobierno, que solo 

sirve para ellos. Otro planeta para que se puedan mudar 
en caso de destrucción y hecatombe de éste. Y luego, con 
suerte y dedicación, destruir aquel otro mundo también con 
las mismas soluciones maravillosas que han inventado 
aquí. ¿No somos un encanto, mami? 
 

MADRE: Y que el resto nos busquemos un asteroide malsano, un 
planeta rojo hirviendo o un trozo de hielo flotando alrededor 
de la nada.  
 

LUCÍA: Dirás “nosotras” para un asteroide por pura cortesía, por-
que está claro que, con mi enfermedad, la que tiene que 
mudarse y andar de cometa en cometa soy yo. 
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MADRE: Yo me iría contigo al asteroide. ¡Con Ricitos de Oro hasta 
donde nos lleve el espacio! 
 

LUCÍA: Es: La ricitos de oro, la intrusa que sueña. (LUCÍA APAGA 
LA TELE) ¿Cuánto tiempo dijo que tardarían Tamayo y 
José Antonio? Se les está haciendo tarde 

 
MADRE: Quizás las manifestaciones los atraparon. 
 
LUCÍA: ¿Ves que era mejor ver las noticias y no un programa sobre 

el destino del planeta? ¿Los llamas otra vez? 
 
MADRE: Me da mucha vergüenza, hija. Si no pueden llegar no pasa 

nada. Nos lo dirán mañana. Un día más sin saber el nom-
bre real de La Rara, ¿qué más da? 

 
LUCÍA: ¿Una noche extra durmiendo con este peso encima?  
 
MADRE: Saber de qué se trata no la elimina, hija. 
 
LUCÍA: ¡Por lo menos quiero saber el nombre verdadero de mi ase-

sina! No me curará, no me protegerá, pero me sentiré me-
jor. Cuando llegue al cielo… 

 
MADRE: ¿Tú al cielo? 
 
LUCÍA: Los comentarios están de más, mujer de poca fe. Cuando 

llegue AL CIELO de las humilladas…¿Contenta? (LA MA-
DRE ASIENTE). Cuando llegue y me pregunten cómo lle-
gué ahí, lo diré alto: La señorita Rara de Tamayo me ani-
quiló. Nada como saber el nombre de la que te quitará la 
vida. Aminora el deceso y tu cadáver se presenta son-
riente. 
 

MADRE: Entiendo que estés angustiada, hija, pero hemos esperado 
tanto… 

 
LUCÍA: Angustiada no. Rara, mamá. Me siento rara. No como Ri-

citos de Oro sino como los osos que al llegar a su casa 
encontraron una bicha rubia horrenda comiéndose toda su 
comida y durmiendo en sus camas. (SE DA CUENTA) 
¿Seguro que la casa está linda para recibirlos? 

 
MADRE: Como si nos visitara el papa. Hasta saqué la vajilla de la 

abuela para brindarles café y pancito. 
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 (TOCAN A LA PUERTA. LAS DOS SE ASUSTAN) 
 
LUCÍA: ¡Ay! ¡Muerta por ataque cardíaco y no por rara! 
 
MADRE: Voy a abrirles… 
 
  (LA MADRE VA HACIA LA PUERTA. ENTRAN EL DR. TA-

MAYO Y JOSÉ ANTONIO) 
 
TAMAYO: (TRIUNFAL, MOSTRANDO UN SOBRE BLANCO) ¡Aquí lo 

tengo! ¿Dónde está Lucía? 
  
MADRE: ¡Sígame!  
 
 (LOS LLEVA HASTA EL CUARTO DE LOS TRASTOS. 

LUCÍA, ATERRADA, SE ESCONDE ENTRE LAS SÁBA-
NAS. TAMAYO SE SIENTA EN EL BORDE DE LA CAMA. 
LE MUESTRA A LUCÍA EL SOBRE BLANCO)  

 
TAMAYO: ¡Tu enfermedad la tenemos identificada! 
 
JOSÉ A:  Fichada y con expediente.  
 
TAMAYO: ¡Ya no se nos escapará más! 
 
JOSÉ A: Y debes saber que está catalogada como una de las tres 

más raras del planeta. 
 
LUCÍA: Claro que es rara, de eso se trata todo esto, por supuesto 

que mi enfermedad es una de las más raras del universo, 
si hasta el Big Bang parece un acertijo de niñatos frente a 
lo que tengo yo. No le llamamos La Rara por cariño. 

 
TAMAYO: Quiere decir que La Rara está entre las raras del mundo, 

no solo en lo geográfico, sino también en lo histórico.  
 
LUCÍA: Muy bien. Queda confirmada que la rara es rara. Ahora, 

dígame, ¿cómo se llama la perra esa? 
 
TAMAYO: Lucía… 
 

 (PAUSA LARGA. TODOS ESPERAN QUE EL DOCTOR 
DE LA NOTICIA PERO NO LO HACE. LA MADRE VA A 
ESTALLAR DE LA DESESPERACIÓN. ESTA CLARO 
QUE TAMAYO TIENE QUE SOLTAR LA NOTICIA)  
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MADRE: ¡Hable ya, Doctor! 
 
TAMAYO:  Se llama Dromofilia Modadiko  

 
MADRE: ¡Santo cielo bendito, qué cosa más fea! 
 
LUCÍA: Aunque suena que se quita con agua y jabón. 
 
JOSÉ A: Es una variación del Síndrome de Wanderland, tipo crónico 

de Koinonifobia.  
 
LUCÍA: Y eso de “mona” tampoco ayuda. 
 
JOSÉ A: (RIÉNDO) Modadiko porque es única. 
 
TAMAYO: Se trata de un trastorno siquiátrico muy, pero muy raro 

cuya raíz general es la Agorafobia. Es un desorden de 
identidad de la integridad espacial. Consiste en la necesi-
dad de no repetir los espacios, de estar constantemente en 
movimiento. Como hay tan pocas personas en el mundo 
con esa enfermedad, pues casi nada sabemos sobre ella.  

 
MADRE: ¿Y cómo se contrae? 
 
TAMAYO: Puede ser congénita. Creemos que se activa cada cinco o 

seis generaciones. Algunos creen que se genera a través 
de una experiencia emotiva no experimentada ni recono-
cida.  

 
JOSÉ A: Es decir, algo muy importante ha sucedido en tu vida o en 

tu entorno, pero tú no lo has registrado.  
 
LUCÍA: Me lo dices como si yo fuera un país y no una persona. 
 
JOSÉ A: Vamos uno al lado del otro. 
 
LUCÍA: ¿Y nosotras las dromofilicas monas somos muy pocas?  
 
TAMAYO: Hay un caso conocido. José Antonio fue quien lo encontró 

en internet. ¿Cómo se llama el señor…? 
 
JOSÉ A: José Lozano, un español que ha cumplido los cincuenta y 

seis años y tiene treinta viviendo con la enfermedad. Una 
vez lo encontraron en la frontera con Irak a días de la se-
gunda invasión americana. ¿Qué hacía un hombre con una 
maleta vagando por la frontera exactamente en el 
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momento en que una guerra estaba por comenzar? Pues 
eso: Lozano estaba buscando un espacio, un sitio en el 
que nunca había estado antes.  

 
TAMAYO: Y como tiene más de treinta años con la Dromofilia Moda-

diko, debe hacer un gran esfuerzo para encontrar esos lu-
gares inéditos para él. (RECUERDA) ¡Ah! (LE ENTREGA 
OTRO SOBRE A LUCÍA) El protocolo ordena al médico 
que ha diagnosticado la enfermedad hacer un certificado 
para que el paciente pueda explicar… 

 
LUCÍA: Por qué tiene que andar por el mundo siendo la más rara 

del planeta. 
 
TAMAYO: Que se trata de un caso especial. 
 
MADRE: La verdad es que un certificado ayudaría, Lucía. 

 
JOSÉ A: Claro que sí. Fíjate que a Lozano el desplazamiento for-

zado le ha hecho estar en sitios extraordinarios en los que 
ninguna otra persona quiere estar; viajar buscando espa-
cios donde él no ha estado antes, explicándole a agentes 
fronterizos, médicos y gentes, que lo hace porque se trata 
de una enfermedad.  

 
TAMAYO: Lo peor, claro, es que una vez que los visita, ya no puede 

volver a ellos.  
 
LUCÍA: Imagino que el señor Lozano no ha podido vivir con nadie; 

la gente y los lugares van juntos y él no logra frecuentarlos. 
Así, podríamos decir que se trata de un hombre en sitios y 
gente nueva, constantemente solo.  

 
MADRE: No lo digas así, cariño.  
 
JOSÉ A: Lo más importante es que ya sabemos lo que tienes, Lucía. 
 
LUCÍA: ¡Qué lindo! 
 
JOSÉ A: ¿Que lo sabemos? 
 
LUCÍA: Como dices mi nombre. 
 
MADRE: Doctor, ¿eso tiene tratamiento? ¿Podemos curarla?  
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TAMAYO: Hay algunos fármacos… El lunes vas al Centro Médico y 
establecemos la estrategia. ¿Sí? (DA MEDIA VUELTA Y 
DIRECTAMENTE LA MADRE) ¿Podemos hablar?  

 
 (TAMAYO Y MADRE VAN HACIA LA SALA DE LA CASA, 

HABLANDO. JOSÉ ANTONIO SE LE ACERCA A LUCÍA, 
LA TOMA DE LA MANO. ELLA LE ABRAZA) 

 
LUCÍA: Sola, José Antonio. Esa es la consecuencia real de La 

Rara. Soledad a quemarropa, indestructible, ambulante, 
continua, fantasmal. Una rara que por lo demás ya no es 
rara o por lo menos tiene nombre: Dromofilia Modadiko, el 
deseo de cambiar de espacios, de estar en movimiento, un 
deseo que exige que yo tome una decisión. 

 
JOSÉ A: No, no tienes que tomar una decisión. Y no vas a estar sola 

en medio de la frontera, en medio de la guerra.  
 
LUCÍA: ¿Cómo lo sabes? 
 
JOSÉ A: Porque yo voy a estar contigo. 
 
LUCÍA: ¿Buscando planeta? 
 
JOSÉ A: Ni muy caliente ni muy frio. 
 
LUCÍA: Como la maldita ricitos de oro. 
 
JOSÉ A: Una bicha sin educación. 
 
LUCÍA: Una delincuente total. 
 
 (IMÁGENES Y VOZ DEL PROYECTO DE LA NASA RICI-

TOS DE ORO QUE SE MEZCLAN CON UNA FOTO INTE-
RIOR DE UN PLANETARIO) 

 
VOZ TELE: (EN OFF) “La búsqueda de vida en el Universo es una de 

las más importantes actividades de investigación de la 
NASA. Encontrar vida extrema aquí en la Tierra nos en-
seña cuáles son las condiciones que podrían convenir a la 
vida "allá afuera". 
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3, Planetas, perdida. 
 

 
(Entre las imágenes del Proyecto Ricitos de Oro, aparece 
Lucía, iluminada por un haz de luz) 
 

 
LUCÍA: Nuestra primera cita luego del diagnóstico raro es en el pla-

netario. En el mapa de las zonas verdes aparece como un 
área inexplorada. Yo jamás había ido. Él, sí. El programa 
del día es: La Creación de La Tierra. ¡Vaya imaginación 
con los títulos tiene esta gente del espacio! 

 
 (OÍMOS “LOS PLANETAS” DE HOLZ JUNTO CON IMÁ-

GENES DE LA TIERRA Y SU CREACIÓN. TERMINA RÁ-
PIDO. LUCES. LUCÍA Y JOSÉ ANTONIO SALEN DEL 
PLANETARIO E INICIAN LO QUE PODRÍA SER UNA 
DESPEDIDA) 

 
LUCÍA: Gracias por traerme. Tu presencia hace mi día más plane-

tario y más en órbita perfecta.  
 
JOSÉ A: Nada como tener compañía mientras el planeta, destruido 

cientos de veces, se recompone.  
 
LUCÍA: Te pido disculpas por haberte tomado de la mano cuando 

el sonido era alto. 
 
JOSÉ A: O las imágenes sobrecogedoras.  
 
LUCÍA: Eso también. 

 
JOSÉ A: Sabes que anoche, entre las cosas de mi madre, encontré 

un álbum con fotos, ¿quieres verlo? 
 
LUCÍA: ¿Me estás invitando a tu casa? 
 
JOSÉ A: Es una zona verde verdísima, según el mapa de La Rara 

Dromofílica Monadiko de Milano. 
 
LUCÍA: Me encantaría conocer a tu madre y al gato teatrero. 
 
JOSÉ A: Te advierto que mamá no tiene sentido de casi nada. Y que 

seguramente estará durmiendo la siesta. Le gusta hacerlo 
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a esta hora. Es su mejor momento, creo, porque duerme 
como una niña, con una sonrisa tierna y con el gato a su 
lado.  

 
LUCÍA: Dormir nos regresa a la niñez. Por eso me gusta tanto. 
 
JOSÉ A: ¿Quieres regresar a la infancia? 
 
LUCÍA: Hubo una época en que no fui rara, ¿sabes? 
 
JOSÉ A: Como mamá, que duerme como si no tuviera nada, como 

si al despertarse lo recordará todo, y me llamará por mi 
nombre, y me preguntará por mi vida y hasta te saludará a 
ti, comentando lo linda que eres. 

 
LUCÍA: ¿Y el gato teatrero? 
 
JOSÉ A: Desde que lo tenemos viviendo con nosotros ella está más 

tranquila. Se pasa el día acariciándolo. Y él se queda ahí 
con mamá, moviendo la cola, como si estuvieran intercam-
biando pensamientos.  

 
LUCÍA: (TOMÁNDOLO DE LA MANO) ¡Vamos! 
 
JOSÉ A: ¿Llamas a tu madre para pedirle permiso? 
 
LUCÍA: No es necesario. Desde que soy La Rara mamá me trata 

con mucha consideración, tal vez porque cree que me voy 
a morir pronto y que lo mejor es que viva mucho y rápido. 

 
JOSÉ A: No te vas a morir, bonita.  
 

(JOSÉ ANTONIO HACE UNA PAUSA CORTA, LA MIRA, 
SONRÍE. SE MIRAN POR UN INSTANTE, CON CIERTA 
ADMIRACIÓN) 
 

LUCÍA: Sí, estos momentos los reconozco, los he vivido antes y 
son los mejores, los más entrañables. Cuando estás inde-
cisa, cuando vives una expectativa, cuando sabes lo que 
viene, cuando tienes un poco de miedo. 

 
JOSÉ A: Mirando a los ojos. 
 
LUCÍA: A los ojos no, a tus labios. 
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 (MÚSICA. SE BESAN. VUELVEN LAS IMÁGENES DEL 
PLANETA CREÁNDOSE PARA LLEVARLOS A LA 
PUERTA DE LA CASA DE JOSÉ ANTONIO. LLEGAN TO-
MADOS DE LA MANO, RIENDO Y CANSADOS DE SUBIR 
ESCALERAS) 

 
LUCÍA: ¡Volvamos a subir las escaleras otra vez! 
 
JOSÉ A: ¡Haces mucho ruido! 
 
LUCÍA: Es que saltando los escalones de dos en dos recuerdos las 

galopadas que pegaba cuando era niña en las escaleras 
de mi casa. ¡Vamos!  
 

 (SUBEN LAS ESCALERAS COMO DOS NIÑOS. DE 
NUEVO LLEGAN A LA PUERTA) 

 
LUCÍA: ¡Otra vez! 
 
JOSÉ A: Pero, Lucía, en algún momento tenemos que llegar, ¿no?  
 
LUCÍA: ¡Me siento como no lo había hecho en meses! ¡Años, la 

verdad! Agitada, con ilusión, como si acabara de cumplir 
los dos años de niña y hubiera descubierto el lenguaje den-
tro de un tarrito con agua que tenía escondido para el día 
en que me diera sed. 

 
JOSÉ A: ¿Me estás llamando tarrito de agua? 
 
LUCÍA: No, tú eres el agua, tonto. 
 
 (SE VUELVEN A BESAR) 
 
JOSÉ A: Vamos, que mamá está sola y de alguna manera me es-

pera. (ANTES DE ABRIR LA PUERTA) Disculpa el desor-
den. Es que tenemos mucho tiempo sin recibir visitas. 

 
 (PERO LA PUERTA YA ESTÁ ABIERTA. JOSÉ ANTONIO 

SE ALARMA) 
 
JOSÉ A: ¿Dejé la puerta abierta?  
 

(VEMOS QUE LUCÍA COMIENZA A SENTIR LOS SÍNTO-
MAS DE LA RARA) 
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LUCÍA: (SIN QUE JOSÉ ANTONIO LA OIGA) ¡No, aquí no rara del 
demonio, aquí no! 

 
 (JOSÉ ANTONIO REGRESA, ATERRADO) 
 
JOSÉ A: ¡Mamá! ¡Mamá no está! ¡Vamos! ¡Debe estar en la calle! 
 
 (LA EMERGENCIA DETIENE EL ATAQUE DE LA RARA. 

JOSÉ Y LUCÍA CORREN POR EL ESCENARIO. OÍMOS 
RUIDOS DE LA CALLE, MEZCLA 3: LA CIUDAD PELI-
GROSA) 

  
JOSÉ A: ¡Busca por ese lado y yo por este! ¡No debe estar lejos! 
 
LUCÍA: José Antonio, ¿cómo la voy a reconocer? 
 
JOSÉ A: Una señora mayor, en camisón de dormir blanco. Proba-

blemente anda con un gato blanco y negro al lado y con 
síntoma de estar muy perdida en el universo. 

 
LUCÍA: (SACA SU TELÉFONO) ¡Te llamo si la encuentro! 
 

(SE BESAN RÁPIDO, PERO CON TERNURA, COMO SI 
HUBIERAN ESTADO 20 AÑOS QUERIÉNDOSE. SE SE-
PARAN. MÚSICA, CAMBIO DE LUCES. IMÁGENES DE 
CALLES, AUTOS, BUSES QUE PASAN. SONIDO DE LA 
CIUDAD. A JOSÉ ANTONIO LO PERDEMOS DE VISTA 
MIENTRAS LUCÍA LUCE PERDIDA) 

 
LUCÍA: ¿No será tiempo propicio para que La Rara aparezca y en-

tonces termine yo tirada en el suelo de la calle, en esta 
zona donde nadie me conoce, que yo no conozco, y que 
tiene además fama de peligrosa? 

 
  (LE ENTRA PÁNICO. SE TRATA DE UN TERROR NADA 

RARO SINO CONOCIDO Y HASTA VULGAR, QUE VIENE 
DE LO MÁS PROFUNDO DE LOS PREJUICIOS INCUL-
CADOS. SE SIENTE OBSERVADA) 

 
LUCÍA: Ya formas parte de este decorado nocturno, Lucía. Sucede 

que no eres rara, sino que eres de aquí. 
 

(CAMBIO DE LUCES. ESCUCHAMOS LA CIUDAD. 
LUEGO DE UNA PAUSA, LUCÍA COMIENZA A OÍR LOS 
RUIDOS Y SENTIR LOS SÍNTOMAS DE LA RARA) 
 



                                                             La Rara ©Gustavo Ott 
  

65 

LUCÍA: ¡NO, Rara! ¡En este momento no! 
 

(LUCÍA LUCHA PARA CONTENERLA. DE REPENTE, 
OSCURO, COMO SI LA CIUDAD Y LA ENFERMEDAD 
FUERAN UNA SOLA. OÍMOS Y VEMOS IMÁGENES DE 
LA CIUDAD QUE AMENAZA: UNA TIENDA BAJA LA 
SANTAMARÍA; LA CALLE PIERDE COLORES; LAS RE-
SIDENCIAS APAGAN SUS LUCES. SEMÁFOROS IN-
TERMITENTES, BUSES, CORNETAS, TELÉFONOS, 
VENDEDORES, MOTOS. IMÁGENES RÁPIDAS QUE 
LUEGO SE EVAPORAN COMO SI A ESA HORA DEL 
DÍA, Y JUSTAMENTE PORQUE ELLA ESTÁ AHÍ, HAN 
DECIDIDO OCULTARSE) 
 

LUCÍA: ¡Esto sí es más raro que mi rara! ¡Mejor regreso a casa de 
José Antonio! ¡Lo voy a llamar! 
 
(CUANDO INTENTA SACAR SU TELÉFONO, NO LO 
PUEDE HACER. UNA NEBLINA ABSURDA SE HACE 
PRESENTE Y EL RESTO DEL ESCENARIO SE BORRA. 
LUCÍA VE A DOS HOMBRES QUE VAN CAMINANDO 
HACIA ELLA. AMBOS LLEVAN LAS MANOS EN LOS 
BOLSILLOS. DETRÁS LES SIGUE UNA MUJER, APE-
NAS VISIBLE. LOS HOMBRES MIRAN A LUCÍA Y ELLA 
COMPRENDE: LA VAN A ASALTAR. EN SEGUNDOS, 
LOS ASALTANTES SE ENCUENTRAN SOBRE LUCÍA DI-
CIENDO ALGO QUE ELLA NO ENTIENDE Y SACANDO 
LAS MANOS DE SUS BOLSILLOS. ESTÁN A PUNTO DE 
MOSTRARLE ARMAS, PERO EN ESE MOMENTO EL 
GATO MAÚLLA Y LOS RUIDOS DE LA ENFERMEDAD 
DISMINUYEN. POCO A POCO REAPARECEN LA LUCES 
Y SONIDOS DEL ENTORNO: LA CALLE, LOS SEMÁFO-
ROS, LOS BUSES, LOS VENDEDORES, LAS RESIDEN-
CIAS QUE ILUMINAN LA AVENIDA. LOS DOS ASALTAN-
TES SE DILUYEN FRENTE A ELLA, PERO LA MUJER SE 
PLANTA A SU LADO. LUCÍA LA RECONOCE, SIN HA-
BERLA VISTO ANTES. SE TRATA DE UNA MUJER MA-
YOR, EN CAMISÓN DE DORMIR BLANCO, QUE CAMINA 
SIN RUMBO. Y QUE CON LA MIRADA CANSADA, LE 
DICE A LUCÍA, COMO SI LA CONOCIERA) 
 

SEÑORA: Yo no tengo casa. No tengo dónde vivir. Pero yo tenía un 
niñito, uno chiquitico. ¿Dónde estará? ¿Tú sabes? 

 
LUCÍA: Señora Heredia, la estábamos buscando. Soy Lucía. Yo la 

llevo de vuelta a su casa y con José Antonio. 
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(Y LA ABRAZA, COMO SI A LA QUE HAN ENCONTRADO 
ES A LA JOVEN Y NO A LA ANCIANA. LUCÍA YA NO 
SIENTE MIEDO, NI SOLEDAD, NI MIEDO A UN ATAQUE 
FURTIVO DE LA RARA. LA CIUDAD SE HACE AMABLE 
Y FÁCIL. CUANDO TERMINA EL ABRAZO, LE DICE)  
 

LUCÍA: Usted tan débil y la verdad es que soy yo la que me apoyo 
en ti y no al revés.  

 
SEÑORA: ¿Qué el gato se viene con nosotras? 
 
LUCÍA: ¡Claro que sí! Y que de este sitio yo entro y salgo cuando 

quiera. Gracias. 
 
SEÑORA: De nada. El gato es mío y se llama José Antonio. No lo 

olvide. 
 
LUCÍA: No, no lo olvidaremos nunca. 

 
(Se vuelven a abrazar. Música. Oímos –o vemos- gente 
que conversa en la calle, animada. José Antonio aparece 
desde el otro lado de la avenida principal, las llama, pero 
ellas no le hacen caso. No importa, piensa, porque ese es 
el cuadro que él quiere ver. Juntos los tres: su madre, lucía 
y el gato. Y la ciudad, ella también) 
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 4, Rescatada 

 
 

 (Casa de José Antonio. La señora Heredia, José Antonio, 
Lucía y el gato llegan de la escena anterior. José Antonio 
sienta a su madre en la mesa. Lucía le limpia la cara con 
un paño y agua) 

 
 
JOSÉ A: Debe tener hambre.  
 
LUCÍA: ¿Qué le damos? 
 
JOSÉ A: En la nevera hay una compota.  
 
LUCÍA: ¿Te refieres de esas para niños? 
 
JOSÉ A: Le gusta de manzana. Trae una. 
 
 (LUCÍA LO HACE. JOSÉ ANTONIO REVISA QUE SU MA-

DRE NO ESTÁ HERIDA) 
 
JOSÉ A: Creo que está bien. Es mi terror más grande: que en una 

escapada como esta tenga un accidente. Que se rompa 
una pierna. No sé cómo aguantaría el dolor. 

 
LUCÍA: Ella está fuerte, cariño. 
 
JOSÉ A: Yo. Yo no sé cómo aguantaría el dolor. Esta es la razón 

por la que quiero dejar de trabajar en la clínica. La dejo sola 
demasiado tiempo. Es la soledad la que agrava la enfer-
medad, Lucía.  

 
LUCÍA: Sí, eso lo he pensado… 
 
JOSÉ A: Además, están las habladurías. A veces, por su condición, 

a mamá la llaman loca.  
 
LUCÍA: Igual a mí me llaman rara. 
 
JOSÉ A: Y a mí, “Hijo mal agradecido”. 
 
LUCÍA: Cuando la encontré dijo que había perdido un niño. ¿Sabes 

qué quería decir? 
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JOSÉ A: Sí, lo dice mucho. Creo que se refiere a mí. 
 
LUCÍA: Pero no te ha perdido. 
 
JOSÉ A: De alguna manera, sí. 
 
 (JOSÉ A. PARECE QUE VA A LLORAR, PERO SE CON-

TIENE. ES EL MOMENTO EN QUE LUCÍA LO VE CON 
ASOMBRO, CON CARIÑO EXTRAORDINARIO. SE HA 
DADO CUENTA DE ALGO MUY IMPORTANTE EN SU 
VIDA. TIENE QUE VER CON ÉL Y LA SITUACIÓN EN LA 
QUE ELLA SE ENCUENTRA. LUEGO DE UNA PAUSA, 
JOSÉ SE DA CUENTA DE QUE ELLA LO ESTÁ MI-
RANDO DE MANERA DISTINTA) 

 
JOSÉ A: ¿Qué? 
 
LUCÍA: Nada. No es nada.  

 
JOSÉ A: Quizás lo mejor es que llames a tu madre para que te 

venga a buscar. Con esto creo que no podré llevarte a tu 
casa ni mostrarte las fotos, como teníamos pensado. Me 
tocará bañar a mamá…  

 
LUCÍA: (RESUELTA, TOMANDO A LA SEÑORA) Nada de eso, 

José Antonio. Yo me quedo. Te ayudo a bañarla. ¿Cómo 
lo hacemos? 

 
JOSÉ A: ¿Estás segura? 
 
LUCÍA: Como del cielo. 
 
JOSÉ A: Lo hago aquí mismo, con tobos y trapos. Un baño en seco 

para evitar accidentes. 
 
LUCÍA: Dime lo que tengo que hacer. 
 
 (OÍMOS UNA MÚSICA HERMOSA, QUE SUGIERE POE-

SÍA. JOSÉ ANTONIO BUSCA DOS GRANDES TOBOS 
CON AGUA. ESPONJA, JABÓN, CHAMPÚ. LE INDICA A 
LUCÍA LO QUE TIENE QUE HACER. LE VAN LAVANDO 
LOS BRAZOS, LAS PIERNAS AL TIEMPO QUE LE VAN 
QUITANDO EL CAMISÓN DE DORMIR. SE TRATA DE 
UN RITUAL CARIÑOSO, COMO SI ESTUVIERAN BA-
ÑANDO A UNA NIÑA) 
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LUCÍA: ¿Esto lo haces siempre solo? 
 
JOSÉ A: Unas tres veces por semana. 
  
LUCÍA: ¿No te da rubor bañar a tu madre así?  
 
JOSÉ A: Estoy acostumbrado. Mientras lo hago, imagino todas las 

veces que ella me bañó a mí, en su dulzura.   
 
LUCÍA: No había pensado en eso, en lo que nos quisieron cuando 

éramos niños. 
 
JOSÉ A: Además, mamá, cuando estaba buena y sana, siempre le 

gustaba estar limpia.  
 
 (MÚSICA ALTA. LUCÍA LO AYUDA. EL BAÑO DE LA MA-

DRE DE JOSÉ ANTONIO ES SUBLIME. CUANDO PA-
RECE QUE HAN TERMINADO, ÉL SE ALEJA. BAJA LA 
MÚSICA, QUEDA DE FONDO) 

 
JOSÉ A: Voy a buscar su toalla. Es el momento que más le gusta. 
 
LUCÍA: Como a mí. 
 
 (LUCÍA SE QUEDA SOLA CON LA MADRE DE JOSÉ AN-

TONIO) 
 
LUCÍA: ¿Sabe qué, señora Heredia? Creo que esta es la primera 

vez que yo hago algo por otra persona. (PAUSA) Y me da 
la impresión de que he cambiado de piel, de voz, como si 
de pronto he sido poseída por otra Lucía, una muy rara, 
pero rara buena, que por lo demás es la que siempre debió 
ser.  

 
SEÑORA: ¿Cómo eres?  
 
LUCÍA: Rara y mejor. 
 
SEÑORA: Como yo. 
 
 (LUCÍA LA BESA. TOMA SU TELÉFONO. LLAMA) 
 
LUCÍA: Mamá. Estoy bien. (OYE) No, no pasa nada. Solo quería 

decirte que esta noche no voy para el cuarto de los trastos. 
(OYE) Sí, me quedo en su casa. (CONTENTA) ¿Verdad 
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que sí? Te adoro, mamá. (CUELGA. A LA MADRE DE 
JOSÉ ANTONIO) Te gustará mi madre. Se ha pasado toda 
la vida queriendo parecerse a ti. 

 
 (SUENA SU TELÉFONO. LUCÍA REVISA QUIÉN ES Y 

HACE UN GESTO DE DISGUSTO. EN ESE MOMENTO 
ENTRA JOSÉ ANTONIO CON LA TOALLA) 

 
LUCÍA: (AL TELÉFONO) Hola. No me llames nunca más, imbécil. 
 
 (LE CUELGA)  
 
JOSÉ A: ¿Alguna enemiga mortal? 
 
LUCÍA: Se trata de un profesor de la universidad, un imbécil al que 

antes no podía nombrar. 
 
JOSÉ A: ¿Y eso? 
 
LUCÍA: No lo podía nombrar porque yo no sabía mi nombre. 
 
JOSÉ A: Es muy lógico. ¿Y qué es lo que quiere el que no podías 

nombrar? 
 
LUCÍA: Encontrarse con una estúpida que no soy yo.  
 
 (LUCÍA TOMA LA TOALLA QUE HA TRAÍDO JOSÉ A. Y 

SECA A LA MADRE, CON MUCHA DELICADEZA)  
 
LUCÍA: ¿Qué hacemos ahora? 
 
JOSÉ A: Acostarla.  
 
 (JUNTOS LA LLEVAN A SU CAMA. YA NO LA PODEMOS 

VER) 
 
LUCÍA: ¿La dejas sola? 
 
JOSÉ A: El gato va con ella. Y luego del baño mamá dormirá encan-

tada, tal vez soñando que no está enferma. (LUCÍA LO 
ABRAZA. ÉL, DE PRONTO, LA SEPARA UN POCO) Creo 
que debes saber que yo voy a estar siempre con mamá.  

 
LUCÍA: Y yo, si fuera ella, no querría otra cosa que estar contigo, 

a cada instante. 
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JOSÉ A: Te cansarás de mí a los dos días. 
 
LUCÍA: No lo creo.  
 
JOSÉ A: ¿Cómo sabes? 
 
LUCÍA: Porque tocarte es el antídoto contra el fin. 
 
 (PAUSA. JOSÉ ANTONIO SE RUBORIZA) 

 
JOSÉ A: Lucía… gracias por haberle salvado la vida a mi madre. Y, 

en cierto modo, a mí también. 
 
LUCÍA: No ha sido nada, porque la rescatada he sido yo. 
 
JOSÉ A: ¿Sabes que desde que te conocí en el centro médico, supe 

que debía estar cerca de ti? Como si tu enfermedad hu-
biera venido con alarma, con sirena de emergencia, con 
una orden dada para correr hacia ti y evitar que te vayas. 
Luego, me dije: hay algo inquietante en estos dos nombres 
juntos, Lucía y José Antonio, como si fueran dos personas 
que han vivido setenta años en dos países y climas distin-
tos; como si habitaran en dos planetas con un único des-
tino catástrofe; como si fueran dos nombres que solo po-
drían encontrarse en una lista de direcciones alterna. Lucía 
y José Antonio, este y oeste de la ciudad, nombres que han 
estado ahí con un solo propósito: estrellarse uno contra el 
otro. Y encontrarse 

 
 (TERMINANDO LA ÚLTIMA FRASE, LUCÍA VA HACIA ÉL 

Y LO BESA) 
 
LUCÍA: Tus labios son mansos. 
 
JOSÉ A: Los tuyos tendidos, como si no supieran besar. 
 
LUCÍA: No, no sabían. Esta es la primera vez que besan. Porque 

tus labios y tu cuerpo son originales, raros. Más bien son 
una propuesta, como una entrada sin salida, como la pre-
paración antes de una operación quirúrgica. Contigo mi en-
fermedad rara se revierte, se disipa, José Antonio. De re-
pente, siento que puedo tomar el riesgo de conquistar mi 
tiempo y de ocupar un espacio de manera definitiva.  

 
 (MÚSICA TEMA. COMIENZAN A DESVESTIRSE YENDO 

HACIA EL SOFÁ, EN PENUMBRA. APENAS VEMOS A 
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LUCÍA. DE PRONTO, ELLA APARECE FRENTE AL PÚ-
BLICO, MIENTRAS “LA OTRA LUCÍA” Y JOSÉ ANTONIO 
HACEN EL AMOR) 

 
LUCÍA: ¿Quién ha poseído a quién? ¿Nos invadimos uno al otro o 

he sido yo la que te ha arrebatado de todo tu territorio? Y 
más preguntas te hago: ¿por qué no tomamos esta deci-
sión de los labios hace semanas? ¿Cómo es posible que 
no fueras tú mi primer beso? ¿Cómo es que nos hemos 
dejado así? Recordé la búsqueda que mamá hizo sobre las 
enfermedades raras y le comenté que quizás esta ciudad 
sufre también de una enfermedad extraña, tal vez de la 
Analgesia Congénita, la insensibilidad al dolor. Mi ciudad. 
La Rara. 

 
 (EN ESCENA, LUCÍA, SOLA EN DEL ESCENARIO, RO-

DEADA DE OSCURIDAD) 
 
LUCÍA: Y mientras lo veía, recordaba mi enfermedad extraña y lo 

lejos que la sentía. Hice un silencio absoluto. Dejé de mo-
verme y hasta de respirar, para ver si la convocaba, retán-
dola, para cerciorarme de que podía venir en cualquier ins-
tante. 

 Pero no la notaba.  
 La Rara parecía no estar.  
 (HACIA EL PÚBLICO) Vente, vamos, mi cariño. Aquí nos 

dormimos. Y me despertaré a tu lado, y te prepararé el 
desayuno y haré una lista de víveres y cosas que debemos 
ir a comprar al mercado. Cuidaremos a tu mamá, a la mía, 
al gato, a los vecinos que lo necesiten, a la ciudad que lo 
reclama y al mismo país si se pierde. Me gustas mucho, 
José Antonio, muchísimo, como si fueras un espacio verde 
permanente al que acabo de conocer; uno de esos lugares 
que me protegen y me curan; un espacio libre de peligros 
raros al que me le he tenido que presentar para entenderlo. 

 
 (Aparece José Antonio desde atrás. La abraza. De pronto, 

una luz roja que pasa a verde intenso. Finalmente, se con-
vierte en azul. Oscuro)    

 
Fin 

 
 


