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“El cielo es azul, negro, gris y amarillo.

El cielo no esta alli y es rojo.

Todo esto ocurrio ayer,

todo esto ocurrié hace cien afios.

El cielo es blanco, huele a tierra y no esta alli.
El cielo es blanco como la tierra y huele a ayer.
Todo esto ocurri6 manana,

todo esto ocurrié dentro de cien afios.

El cielo es de color limén, rosa y lavanda.

El cielo es la tierra.

El cielo es blanco y no esta all

I'n

Auster, Paul.
“La invencion de la soledad”

Personajes:

LUCIA

MADRE (también Sefiora, madre de José A.)

JOSE ANTONIO (también Invitado Fiesta)

RENE (también Enfermero y Asaltante)

NATALIE (también Enfermera y La Otra Lucia)

DR. TAMAYO (también Invitado Fiesta y Asaltante)

Escenario:

La obra comienza con un escenario tradicional realista, un aparta-
mento de clase media alta, para luego ir fragmentandose y redu-
ciéndose. La acotacion El escenario se mueve quiere decir precisa-
mente eso: paredes, muebles y objetos se desplazan, convirtiendo
las transiciones en escenas de traslacion constante, a veces cam-
biando el punto de vista del espectador.

Sonidos:

Hay tres mezclas de sonido relevantes:

Mezcla |, Ciudad Amable: Se trata de sonidos de la ciudad mezclados
con conversaciones que no podemos descifrar pero que van acom-
panadas de risas, historias, gente hablando amablemente.

Mezcla 2, Ciudad Acecha: Ruidos perturbadores de la ciudad junto a
conversaciones amables, discusiones, trafico, sirenas a lo lejos. Un
ruido monocorde de tension acompana a la mezcla.

Mezcla 3, Ciudad Peligrosa: Sonidos de la ciudad que dan miedo. Si-
renas fuertes, manifestaciones, disparos. Un ruido monocorde mas
fuerte acompana a la mezcla.
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PRIMER ACTO

I, Primer ataque

(Apartamento de Lucia. Dos cuartos, cocina, sala, sofa,
balcén con plantas. La escena comienza en el comedor.
Mesa, pastel de cumplearios, amigos, todos mas o menos
en penumbra. En oscuro, oimos alto la Mezcla 1. Separada
por un haz intenso de luz, Lucia mira al publico, sonrie,
apunta con el dedo hacia el cielo y el sonido baja.)

(AL PUBLICO) Ese mismo dia en que cumpli los dieciocho
afos, comenzo el primer ataque de La Rara.

(CESA MEZCLA 1. LUZ PLENA. TODOS EN ESCENA.
MUSICA, AMBIENTE DE FIESTA. RISAS. LOS INVITA-
DOS CANTAN “CUMPLEANOS” A LUCIA. AL FINAL DE
LA CANCION, APAGA LAS VELAS, LA FELICITAN)

(ALTO) jY a partir de hoy, con mis 18 afios a cuestas, ad-
vierto, en especial a mama, que de ahora en adelante pre-
feriré el pastel Tres Leches con ron, guisqui y ginebra!

(LA OVACIONAN. ELLA TOMA LA FRESA QUE HACE DE
ACENTO A SU NOMBRE Y LA PRUEBA CON CIERTO
MORBO, VIENDO CON PICARDIA A DANIEL, QUIEN
ESTA MAS PENDIENTE DE NATALIE. LUCIA SONRIE,
CAMINA HACIA EL BALCON, ESPERANDO QUE EL LA
SIGA MIENTRAS EL RESTO DE LA FIESTA SE DI-
VIERTE COMIENDO TORTA' Y BAILANDO. ENTRANDO
AL BALCON LUCIA OYE UN CHIRRIDO, COMO DE DOS
HIERROS FROTANDOSE. OBSERVA QUE NADIE MAS
LO PERCIBE. DE REPENTE, EL RESTO DE LA FIESTA
SUENA LEJANA. SIENTE MAREOS Y UN DOLOR
AGUDO DE CABEZA. VA A CAER AL SUELO. RENE
APARECE Y LA TOMA DE LA CINTURA)

¢ Qué te pasa, carino? ¢ Lucia? ¢ Estas bien?
Mi cabeza. El ruido. ¢ No lo oyes?

¢ Qué cosa?
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(ATURDIDA) jEso que suena!

¢La musica?

iRené, no puedo sostenerme en pie!

Ven, vamos a tu cuarto...

iMejor escondeme en el balcén!

¢ Esconderte?

iNo quiero que se den cuental

iVoy por tu madre!

iNo te atrevas! jY no le digas nada a nadie!

Pero, Lucia, llevas varios desmayos seguidos, amor. Qui-
zas mafnana debes ir al médico, ¢ te parece?

Claro que me parece, pero en este momento no me inquie-
tes.

No te inquieto, pero la semana pasada, cuando te dio el
otro mareo, te adverti que...

No, amor. Este de hoy no es como los anteriores.

¢No? ¢ Y como es?

(SIN DEJAR DE SENTIR LOS EFECTOS) Distinto. Ahora
escucho un ruido en la cabeza. Y nauseas, palpitaciones,
y la respiracién arritmica, mas bien agonica, como si el aire
del balcdn ardiera. No, este no es como los mareos ante-
riores. (RENE LA ABRAZA) iNo me abraces tan fuerte, que
no hay tanto oxigeno!

¢ Que en el balcon no hay oxigeno? ; Estas segura?
iComo si el aire de la sala y el de aqui no fuera el mismo!

(SENALANDO EMBARAZO) ¢ No tendras otra cosa?

No me hagas reir que me duele.
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¢ Es por Daniel? ; Por ese imbécil?

¢, Qué pasa con mi Daniel?

Que desde que llegd no hace sino coquetearle a Natalie.
¢ Y eso qué importancia tiene, amor?

Bueno, que ese es tu novio formal. No?

Si, pero Natalie es muy linda.

iY tu mejor amiga!

My bestie forever. (LOS RUIDOS Y DOLORES RECRU-
DECEN EN LUCIA) jAy, Dios, jesto es como la muerte o
peor! (ALGUIEN DE LA FIESTA LLAMA A LUCIA: ;Han
visto a Lucia? ;Doénde esta?) jEscondeme, René, carifo
escondemel!

iPero si no tienes por qué esconderte, Lucia! Lo mejor es
llamar a tu mama para que te de algo de...

jQue no se den cuenta!
iPero Lucia!

¢Imaginas los comentarios manana? La Lucia Milano ce-
lebro su mayoria de edad con mareos, vaya historia para
las lenguas siniestras del vecindario, para las retorcidas en
mi familia Milano, y para las infames en la Universidad. Me-
jor que nadie se entere, amor, porque, ¢quién aguanta el
chisme? No way. Anda, jescondeme!

(RENE LA OCULTA ENTRE LAS PLANTAS DEL BAL-
CON. APENAS VEMOS A LUCIA)

iTe adverti que dejaras la dieta! jY que abandonaras los
ejercicios extremos! |Y que me quisieras un poco mas a
mi! jPero nada de eso haces! (VIENDO A LA MADRE DE
LUCIA) Yo creo que se han dado cuenta, carifio. Aqui no
te podras quedar toda la fiesta. Eso lo sabes. ¢ verdad?

(DE PRONTO, LU’CiA APARECE FRENTE AL PUBLICO,
AUNQUE TAMBIEN ESTA ENTRE LAS PLANTAS DEL
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BALCON CON RENE. LOS RUIDOS, TANTO DE LA
FIESTA COMO LOS DE LA ENFERMEDAD, APENAS SE
OYEN)

(AL PUBLICO) Llevo dos meses fatales sintiéndome mal
en los sitios mas cotidianos. Por ejemplo, en los pasillos de
la universidad, cuando E/ que no puedo nombrar me habla
y yo como una tarada me quedo muda. O en la parte de
atras del KIA de René, cuando él comienza con sus cochi-
nadas emocionantes y habituales, con su deseo furioso
que a veces le correspondo y a veces no. Y también en el
Honda de Daniel, con una pierna pegada en cada una de
las ventanas delanteras. (HACIA EL PUBLICO) Porque mi
situacion es, como se dice, complicada. Tengo un novio
formal, Daniel. (LO SENALA BESANDOSE CON NATA-
LIE) Lo mantengo porque es bello, me saca a pasear los
fines de semana y hace lo que yo le pida. Con su Honda
Accord, Daniel es un enamorado trofeo de esos que se tie-
nen como si fuera un pantaldn ajustado que solo te pones
en fiestas para que te vean el cuerpo firme y dibujado.
Mama lo detesta, claro que si, tanto al pantalén como a
Daniel, en ese orden, pero igual ella aborrece a todos los
chicos con los que he salido, incluyendo a su favorito,
René.

(LUCES EN LA MADRE, QUE ADELANTA)

(A LUCIA) No es tiempo para enamorisquearse, Lucia, ri-
citos de oro. Es tiempo para estudiar. Los novios llegaran
por si mismos cuando te vean segura de lo que eres, en
control de tu destino, con tus dias trazados, con tus cosas
por hacer, sin que necesites a nadie. Eso es lo que vuelve
locos a los hombres: que no los tomen en cuenta.

Eso explicamelo mejor, mama: ; mujeres que tienen cosas
&

que hacer enfrentadas a hombres a los que no se les

presta atencion? Amazing!

Pues asi es.

Cool. Bonito concepto para hacérselo entender a Daniel,
René y especialmente a...

¢A quién?

“Al que no puedo nombrar”.
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El misterioso. jYa!

(LUCES. REGRESAMOS A LA FIESTA Y LOS RUIDOS
DE LA ENFERMEDAD. RENE, EN EL BALCON, HABLA
CON LUCIA, AUNQUE SEGUIMOS SIN VERLA)

¢ Te busco algo? ;Agua?
(BAJA SONIDO DE LA FIESTA'Y LA ENFERMEDAD)

(AL PUBLICO) Tan bello René, ¢ verdad? El acepta que mi
novio formal es Daniel y que mi relacion con él tiene que
ser por fuera. No le gusta la idea, claro que no, pero no le
di otra alternativa. El sabe que soy enfatica e implacable.
Ademas, siempre me he imaginado bendecida por una es-
pecie de aerosol capaz de hacer desparecer a cualquier
persona a la que yo rocie, como de esos que utilizas contra
los asaltantes. Asi, René se conforma con ser el number
two. Realmente, si contamos E/ que no pudo nombrar,
René bajaria al numero tres, aunque eso él no lo sabe. La
verdad es que ni él ni Daniel se han enterado de sus ver-
daderos lugares en mi lista de amores multiples y tormen-
tosos. Eso si, René me puso una condicion:

(HACIA LUCIA) Que no me hables de Daniel, ni del tiempo
que pasan juntos, ni de sus intimidades. Némbralo en si-
tuaciones negativas, no sexuales. Hablame mal de él sin
que yo pueda adivinar que han estado juntos, que han he-
cho cosas, que te tuvo en sus brazos.

No te preocupes, amor, apenas tenemos intimidad. (RIE)
Ademas, este noviazgo entre Daniel y yo es de vitrina,
como un matrimonio sin amor. (RENE VUELVE AL BAL-
CON. LUCIA, Al PUBLICO) Asi que, con mis historias for-
males con Daniel, mis informales con René, y mi enamo-
ramiento por E/ que no puedo nombrar, no voy a decir que
no lo pensé, que era imposible, pero claro que se me vino
a la mente, muchas veces antes del primer desmayo en
serio de la enfermedad. (ATERRADA) ;Y si estoy embara-
zada? Oh. My. God!

(SE ILUMINA EL BALCON. REGRESAN LOS SONIDOS
DE LA FIESTA Y DEL DOLOR DE LUCIA. ENTRE LAS
PLANTAS, RENE AYUDA A LUCIA, A QUIEN AUN NO
PODEMOS VER)
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iNo vayas a vomitar, Lucia! Mira que nos estan mirando y
luego me culpan a mi. (A LOS QUE MIRAN) jNo le pasa
nada! Es Lucia, con sus cosas. Ella les tiene preparada
una sorpresa. Mientras esta lista, amigos: jMusica alta!
iVamos a bailar!

(LA MUSICA SUBE. RENE BAILA RIDICULO HASTA QUE
OIMOS Y VEMOS A LUCIA VOMITAR. RENE INTENTA
DETENERLA. LA MUSICA CESA Y ESCUCHAMOS LA
CONSTERNACION EN LA FIESTA Y LOS RUIDOS QUE
PERSIGUEN A LUCIA. DECIDIDA, ELLA SALE DEL BAL-
CON Y ENTRA A LA SALA. DE INMEDIATO CESAN LOS
RUIDOS DE HIERROS Y DEJA DE SENTIR EL MALES-
TAR. LOS INVITADOS LA VEN SORPRENDIDOS. LA MA-
DRE, CON AUTORIDAD, ORDENA CALMA Y SE
ACERCA A LUCIA)

¢ Qué tienes, hija?

Le dioun mareoyy...

Le pregunto a ella. ;Qué tienes?

Ya estoy mejor.

(A LOS INVITADOS) La fiesta ha terminado. (VA HACIA
LA PUERTA DE SALIDAY LA ABRE) Sefiores, gracias por
venir. Hasta aqui llegamos. Que pasen buenas noches.
(TODOS SE DESPIDEN Y SALEN RAPIDO MIENTRAS
RENE LLEVA A LUCIA AL SOFA. UNA VEZ QUE HAN
SALIDO TODOS, LA MADRE LE LIMPIA LA CARA)

; Comiste algo que te caydé mal? ;Qué bebiste? (LUCIA
NIEGA CON LA CABEZA) ¢Quieres un té, mi amor?

Agua.

(LA MADRE Y RENE VAN HACIA LA COCINA. AMBOS
REGRESAN AL MISMO TIEMPO CON AGUA Y SE SIEN-
TAN CADA UNO A UN LADO DE LUCIA)

(A LOS DOS) Imagino que ya no podré escapar.

No podras. De aqui a dormir.
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Enferma no vas a ningun lado, carifio.

No estoy enferma, mama.

Hace un instante lo estabas.

Pero ya no. Podriamos haber continuado la fiesta.

(ACERCANDOSE) Lo mejor es que descanses. Acuéstate
en mi hombro y trata de respirar para que...

(A RENE) Renecito, ya todos se fueron. Mejor nos dejas
solas también, ¢si?

Como usted diga, sefiora Milano.

(A R’EGANADIENTES, RENE SE LEVANTA DEL SQFA.
LUCIA LO DESPIDE SIN MUCHA ENERGIA. RENE SE
DIRIGE A LA PUERTA)

Gracias René. Cierra bien al salir.

(PERO RENE, DE PRONTO, INSPIRADO, SE DEVUELVE
Y PROCLAMA)

Sefora Milano, antes de partir, quisiera que quede claro
que cuando Lucia estaba con ese mareo que, por poco la
lanza por el balcén, yo estaba con ella, y la abracé, y le
eché aire, y la dejé descansar en mi pecho mientras su no-
vio oficial estaba seduciendo a su mejor amiga, Natalie. No
sé, imagino que estas cosas hay que tenerlas en cuenta
porque si hay un heredero de la familia Milano en el vientre
de esta Lucia que tanto quiero, esta Lucia que me mueve
el pelo y los labios y el piso cada vez que la veo, digo, lo
mejor para todos es que ese nifio o nifia, mejor nifia, para
que se parezca a ella; que ese embarazo posible y quién
quita, hasta suspirado, digo, sea mio, mucho mejor que
sea mio. Mire que he estado sacando cuentas y puede ser.
jPuede ser!

(SORPRENDIDISIMA) Pe...Pero...

(AGUANTANDO LA RISA) Queda entendido, René. Gra-
cias y que pases buenas noches.
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(ANTES DE IRSE, REPITE, DRAMATICO) jPuede ser!
(FINALMENTE RENE SALE Y CIERRA LA PUERTA CON
UN CUIDADO SUBLIME, COMO SI LA CERRADURA TU-
VIERA UNA FRACTURA DE HUESOS)

iNo le hagas caso, mama! jjNo estoy embarazada!!

Claro que no, hija.

He tomado mucho, mama, es todo. No te preocupes, que
hoy duermo y mafiana se me quita todo.

Ve al balcon y toma un poco de aire fresco, anda.
¢Aire fresco? ¢Con todas esas manifestaciones alla
abajo? jPero si las bombas lacrimégenas que lanzaron to-

davia lo cubren todo, mama!

La protesta termind hace rato y algo de aire sano debe que-
dar.

(LUCIA VA HACIA EL BALCON, PERO AL ENTRAR, RE-
GRESAN EL RUIDO Y LOS DOLORES. ELLA SE ALEJA
DEL BALCON. DESAPARECEN DOLORES Y RUIDOS.
MADRE E HIJA LO NOTAN, ASOMBRADAS. LUCIA
VUELVE A PROBAR: SE ACERCA AL BALCON Y DE
NUEVO RUIDO Y MALESTARES. SE ALEJA'Y CESAN)
¢ Qué pasa?

iEs el balcon! jSea lo que sea tiene que ver con ese sitio!
jPero si ahi no hay nada!

jLo que sea, es ahi!

Raro, ¢no?

Lo que me faltaba. Yo, la rara. Weird!!

(Musica tema. Oimos la Mezcla 3 de la ciudad con mani-

festaciones. Se distingue una multitud que grita algo que
no podemos descifrar)
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2, Segundo ataque

(Sale el ruido de la manifestacion, pero se mantiene la mu-
sica. En escena Lucia, sola, iluminada por un haz de luz)

(AL PUBLICO) El segundo ataque de La Rara ocurrié muy
a lo cristiano: tres dias después de mi primera resurrec-
cion.

(SALE LA MUSICA. LUZ GENERAL. LUCIA SE PASEA
RAPIDO POR LA SALA DE LA CASA. A UN LADO, NATA-
LIE)

Lo cierto es que luego de tantas mentiras, comadre, Daniel
anda desaparecido. (LO IMITA) “Estoy muy apenado”, es-
cribio.

A mi no me envia ni los buenos dias.

Dice que fue la bebida. “Bebi mucho y tal”. Que necesitaba
desahogarse. Y puede ser, porque mientras me acechaba
en esa esquina el muy puerco no hacia sino hablar de ti.

Un puerco con una puerquita, si es que estan para comer-
cial de tocineta.

Yo no lo besé, Lucia, para que te enteres.

Eso no fue lo que me dijeron.

Mas o menos, quiero decir.

iNatalie! ¢ Te besaste con mi novio formal o no?
Esta bien. jSi nos besamos! jPero sin lengual
Claro que fue con lengua. jCon lengua retorcida!
iNo, retorcida no! jNunca!

iCon lengua de tornillo! {Si hasta se les hizo un nudo en la
garganta que hubo que suavizar con aceite de ricino!
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iMuy bien! jConfieso! Si, hubo lengua. Si, hubo contorcio-
nes. Si, las lenguas quedaron rojas y moradas de tanto
golpe y mordisco. jPero nada mas!

¢ Confiesas que le metiste /a sin huesos hasta las cuerdas
vocales?

Pero solo de la “A” a la “E”.

Los dos son un par de marranitos deliciosos. El uno para
la otra. ¢ Me invitas al matrimonio y al sepelio? En los dos
quiero ser la madrina de hadas.

Olvidate de eso porque Daniel anda muy arrepentido.
Porque se quedo sin el chivo y sin el mecate.

jQué cosa mas fea, Lucia! ;Qué es eso?

Frase de mama.

¢ Y quién de las dos es la chiva y quién la mecate?

La chiva yo, por rara. Y tu la mecate porque te gusta ahor-
carte solita.

jFue Daniel quien me buscd! Yo conversé con él solo por
educacion.

¢Y el beso?

Es que fui educada con las monjas.

¢ Y por eso eres una insatisfecha sexual?

iPero si tu estabas loca por deshacerte de él' Mas bien te
hice un favor, comadre. Deja de fingir y confiesa: ; Como
te sientes en tu nueva situacion marital?

¢,Coémo asi?

Oficialmente soltera, saludable y disponible.

Por el lado de las buenas noticias, el resultado de la prueba
de embarazo es negativo, comadre.

12
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¢En serio? jTenia tantas esperanzas!

iNatalie!

iMe has hecho perder como cinco apuestas!

¢ Apostaste que era embarazo? Really, bitch?

Acepta que todo estaba a favor de un Milanito, Ricitos de
Oro. (LUCIA, INDIGNADA) jTu misma me contaste que ha-
bias tenido varias situaciones que indicaban descenden-
cia!

iNUNCA!

Tu primera vez con El que no podemos nombrar, por ejem-
plo.

Pero eso fue rapido y...

Y como estaban ebrios lo hicieron sin precauciones.
¢, Cuando fue eso? jSaca cuentas, pecadora!

Fue hace... No lo recuerdo bien, monja satanica, porque
decidimos no hablar del tema por aquello de que ambos
teniamos una relacion estable con otra persona. Ademas,
lo de esa tarde loca en el pasillo oscuro de la Universidad
fue como una ilusion, un reflejo, un deseo esporadico.
Que luego se convirtié en obsesion, mania, y embarazo.
jEres una perra con memoria y diccionario!

Y otro ejemplo a favor de la concepcion es Daniel.

Mas bien varios ejemplos con él, comadre.

Y muchos ejemplos sin que él utilizara proteccion, ¢no?
(IMITANDO A DANIEL) “No me gustan, es como si se tra-
tara de la mitad de la coca cola”. jMe llamo coca cola asi
sin mas! jY ni siquiera una completa! jPero a pesar de esos

ejemplos, mandril de iglesia, no hay embarazo, girf!

¢ Estas segura? jMira que yo quiero el nuevo iPhone!
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¢ Apostaste un teléfono?
Nuevo, triple camara, selfie 3D.

Todas las veces, catorce veces negativo, hija mia. No hay
prefiez. Asi que sigue con tu perol chino y llora.

Pero ;entonces? ; Ese ataque tan feo? Acaso estas to-
mando algo que no me has confesado, pecadora?

Lo de la fiesta fue, segun mama y cito, “algo pasajero, qui-
zas falta de azucar”. Y es verdad. Ademas, con no acer-
carme a ese balcén tengo. Sea lo que sea, esta en ese
sitio.

Quizas tiene ver con los besos que te has dado ahi. El in-
fierno existe y dicen que llevan las cuentas.

(LAS DOS RIEN)

iY vaya si me han besado ahi, amiga! Si me muriera hoy,
si estos desmayos se antojan mortales, si a mis dieciocho
afos dejo de existir, podria resumir mi vida diciendo que
naci y vivi para besar en ese balcon.

iY ya no puedes volver a entrar al altar de los besos!
¢,Crees que yo lo pueda heredar?

No, bitch, no can do. Porque los ataques no han vuelto en
tres dias y tal vez ya puedo regresar a besar a mansalva
en mi balcon favorito. Besar y cerrar los ojos.

Amor, si te curas de tus males, hasta yo te beso ahi. ¢Y el
médico qué te dijo?

jPero si me atendié por teléfono, el tercermundista ese!
i¢, En serio?!

Cuando se enterd de que yo ando detras de otra dieta, dejo
de manifestar interés real por mi desmayo. (IMITANDO AL
MEDICO) “Si dejas de comer, squé esperas?” Y luego
mama: “Anda, come y come bien, que de desnutridas estan
hartos los hombres”.
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Oye, tu mama sabe mucho de hombres, ¢no?
Es que ha tenido tantos.
iCuando sea grande quiero ser como ella!

Tiene una lista muy larga de hombres que van desde el
primero, papa, hasta el ultimo, papa.

Pobrecita. (RECUERDA) jAh, se me olvidaba! jFalta lo me-
jor de mis noticias calentitas de la universidad!

¢ Que?
Sobre El que no podemos nombrar.
jAY!

Y sus impresiones del melodrama develado el dia de tu
cumpleanos. Al parecer €l se alejaba de ti por Daniel. Pero
ahora, y segun se lee entre lineas y lenguas y tonos y ner-
vios en comentarios inocentes pero ardientes, emitidos
frente a compafieros, parece que el innombrable esta pen-
sando dar un paso en la direccién correcta...

jHacia el arrebatador universo en expansion de Lucia Mi-
lano!

Aunque no olvides que las informaciones certificadas co-
mienzan casi siempre como inventos de buena voluntad.

(LAS DOS RIEN. LUCIA SE LANZA HACIA UN COSTADO
DEL SOFA 'Y VUELVEN A APARECER LOS DOLORES Y
RUIDOS DE HIERROS. PERO ESTA VEZ OiMOS ALGO
MAS, UN SONIDO MONOCORDE TERRIBLE. ENSE-
GUIDA APARECEN LOS VOMITOS DE LUCIA)

ijiDios, dios...!!
iiiEs el sofall!

(LUCIA SE ALEJA DEL SOFA, PERO LA ENFERMEDAD
LE SIGUE. LUCIA CAE Y SE ARRASTRA POR LA AL-
FOMBRA DANDO VUELTAS HACIA LA COCINA.
CUANDO DEJA DE PISAR LA ALFOMBRA, LA ENFER-
MEDAD PASAY TODO QUEDA EN SILENCIO. NATALIE,
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CONFUNDIDA, TAMBIEN SE ALEJA. ENTRA LA MADRE,
ALARMADA)

iDios santo!

iiiQué cosa mas horrible!!!

¢ Volvio a suceder?

¢ Qué es eso?

jYa paso!

Pero ¢, qué estaban haciendo?

Estudiabamos para el examen de quimica de mafana y
entonces ella...

¢Donde?

iEl sofa y la alfombra, sefiora Milano!

¢,Como en el balcon?

Si, mama, como en el balcon. jPero peor!

Quédate en la cocina.

Espera, quiero probar algo...

(LUCIA, DECIDIDA, SE ACERCA AL SOFA. DE INME-
DIATO SIENTE. LOS SINTOMAS DE LA ENFERMEDAD.
AL ALEJARSE, SE DETIENEN. SILENCIO. VA ENTON-
CES HACIA EL BALCON Y SUCEDE LO MISMO: RE-
GRESA LA ENFERMEDAD. Y CUANDO SE ALEJA,
TODO CEDE. VA ENTONCES HACIA LA ALFOMBRA' Y
COLOCA UN DEDO SOBRE ELLA. COMIENZAN LOS
RUIDOS Y EL DOLOR. QUITA EL DEDO. SILENCIO. LU-
CIA SE ALEJA ASUSTADA HACIA LA COCINA)

El balcén. Y ahora en el sofa y la alfombra.

¢ Fue como el anterior?

Ella se arrastraba por la alfombra como...como...como..
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Como si el dolor me pateara, como si el tormento fuera un
monstruo que a puntapiés me echa de un lado a otro.
jPuedo sentir sus golpes, mama!

iYo pensé que iba a perder el conocimiento!

Extraviarme en un desmayo, entrar en coma, desvane-
cerme. Pero cuando me alejé de la alfombra y el sofa, todo
paso.

¢ Asi, sin mas?

El mareo cedio, los golpes en mi cerebro se detuvieron y
respiré de manera normal. En dos segundos como si no
me hubiera sucedido nada, como si la enfermedad se apa-
gara.

¢, Qué es lo que sientes, en concreto?

Un dolor de cabeza como si alguien me hubiera golpeado
por detras. Un mareo inmediato que en segundos me lleva
al desmayo. Y los ruidos de los hierros, metalicos, como si
se tratara de varias laminas de acero haciendo un crujido
sostenido e inaguantable. ; Qué hago, mami?

Por ahora aléjate de todo. La cocina sera tu refugio.

Si, claro. Porque de pronto aqui puedo morirme con mas
tranquilidad y no danar la alfombra. Mira lo que luego
cuesta limpiarla.

iDeja de jugar con eso!

No sé como puedes. jSi yo lo que quiero es llorar!

(LA MADRE SE ACERCA A NATALIE)

Natalie, hay cosas que solo se pueden hablar entre madre
e hija.

(SIN ENTENDER) Si, hablen.
Que son privadas.

(SIN MOVERSE) Si, entiendo.
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iQue te vayas y nos dejes solas, Natalie!
(SIN MOVERSE) Ah. Eso.

(LA MADRE SE LE ACERCA'Y CUANDO LE VA A DECIR
ALGO, NATALIE SALE DANDO EL PORTAZO)

Ya lo sé, mama. La nifia nunca ha aprendido a cerrar una
puerta como se debe.

(SERIA) ¢ No estas embarazada, verdad, Lucia?

Esa era mi esperanza, pero no mama. No hay embarazo,
lo sabes y lo sé. Esto es otra cosa: se trata de algo raro.

De mafana no pasas, Lucia. Tempranito, al levantarnos,
te llevo al médico.

Si, pero ahora me siento cansada. Ademas, todo esta
claro: no puedo tocar la alfombra, ni el sofa, ni entrar al
balcon. Sea lo que sea este padecimiento raro, se ha ex-
pandido: ahora mi enfermedad habita en esos dos espa-
cios. No puedo pasar por ahi, mama. Desde hoy comeré
en la cocina, mama; quizas podamos poner el televisor en
el pasillo, mama; saldré de la casa por la cocina sin tocar
la sala, mama. (ENTRISTECIDA) Mama, ¢ qué es lo que
me esta sucediendo?

(Musica que sugiere desplazamiento. El escenario se
mueve. Sonidos de hospital)
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3, Raras, trastos

(Lucia, en su cuarto, iluminada por un haz de luz. Oscuro
en el resto de la casa. Continua la musica y ambiente de
hospital de la escena anterior)

(AL PUBLICO) A la mafiana siguiente conseguimos una
cita con otro médico, el Dr. Daniel Tamayo —Otro Daniel,
mal presagio—. Dejo claro que no me podia recibir sino en
una semana. Explicé que, aunque curiosa, mi enfermedad
no se consideraba emergencia.

(APARECE EL DR. TAMAYO EN SU CONSULTORIO)

¢, Qué no le sucede nada a la nifia si no pasa por la sala o
el balcén? ;No? Entonces que no utilice esos espacios y
que venga el proximo lunes.

(LUZ GENERAL. SALE MUSICA Y SONIDOS DE HOSPI-
TAL)

(A LA MADRE, QUE AUN NO VEMOS) Para una consulta
como esa, madre, me hubiera quedado en casa viendo un
maraton de Dr. House. Lindo ese viejo, by the way.

(LAMADRE ENTRA CON TUBOS DE ENSAYO, BATA DE
MEDICO Y UNA MASCARA)

¢Mama? ; Eres tu? ;Qué haces?

Limpié la alfombra y el balcén. Ahora sacaré muestras de
las plantas, del polvo en el piso, de la pintura y hasta del
aire para llevarlas al laboratorio y hacerles analisis, no sea
que haya algo en la casa a lo que eres alérgica, hija. Qui-
zas un pesticida.

Muy bien. Y yo me haré de nuevo la prueba de embarazo.
(LA MADRE LA MIRA) Para estar super seguras, mama.

Mejor no hacer el ridiculo delante del doctor.

Primero muertas antes que ridiculas.
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¢ Qué vas a ponerte para la cita médica?

El pantaldn de los momentos importantes, mama; el unico
que no he llevado a citas intimas.

Ay, mejor no juegues con eso, hija.

No, para nada. Es un pantalon pegado, pero sin historia
oculta, sin secretos del corazén. Un jean beato, mami. De
los mios, el unico que ira al cielo.

(LUZ Y MUSICA QUE SUGIERE MOVIMIENTO AGIL. LU-
CiA SE COLOCA EL PANTALON Y HACE LO QUE DICE.
LA MADRE TOMA MUESTRAS)

(AL PUBLICO) Y cuando llegé el dia de la cita con el doc-
tor, me peiné con esfuerzo, me pinté los labios tenaz, me
colgué una blusa blanca con puntos azules piadosos, de
esas que te hacen ver como si fueras adolescente de es-
cuela. Mama abrio la puerta de mi cuarto y dijo:

jPero si estas bellisima, hija! Demasiado para una consulta
con un médico sesenton.

Si me van a decir que tengo los dias contados, pues que la
muerte me vea en mis mejores colores, mama.

(MUSICA. LA MADRE SE QUITA SU ATUENDO CIENTI-
FICO Y QUEDA LISTA PARA SALIR. POR SU PARTE,
LUCIA SE AJUSTA UNOS TACONES, TOMA SU BOLSO
Y SE LANZA UN BESO AL ESPEJO. VA HACIA LA CO-
CINA, PASA CORRIENDO POR EL BORDE DE LA AL-
FOMBRA, LE HACE UNA SENAL VULGAR AL BALCON,
TOMA A SU MADRE DE LA MANO, Y SALEN DE LA
CASA. ENTRAN AL CONSULTORIO DEL DR. TAMAYO.
MADRE E HIJA SE SIENTAN MIENTRAS EL MEDICO
LEE RESULTADOS. MUSICA SALE. PAUSA. SILENCIO.
LAS MUJERES OBSERVAN A TAMAYO CON TENSION)

Nada.
¢Nada?

¢, Coémo que nada?
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iSi vinimos con la seguridad de un diagndstico, doctor!
De muerte segura o algo peor.
jHija!

Solo puedo decirles que la nifia esta bien. s Tal vez le ha-
cemos un LP? Creo que lo mejor sera agotar todas las po-
sibilidades. Yo, la verdad, nunca he oido hablar de una sin-
tomatologia como esa. Agregaremos nuevas muestras de
sangre, orina y una prueba respiratoria intensa. Los resul-
tados los sabremos en unos dias, no se preocupen, todo
saldra bien. jAh! Por cierto, no es embarazo.

(ASOMBRADA Y OFENDIDA) jClaro que no!

(COMO S| LA HUBIERAN LLAMADO NOVIA DE SATAN)
jPor favor, doctor, que las Milanos somos decentisimas, ya
lo sabe!

(APENADO) Pido disculpas, pero es parte de los exame-
nes que tenemos que hacer. Especialmente con las ado-
lescentes...

Le informo, doctor, que mi Lucia aun no sabe nada de esas
cosas.

¢,De qué, mama?

e Vve?

(LAS DOS MUJERES SE VEN, COMPLICES)

No fue mi intencién.

Y entonces, Dr. Tamayo, ¢qué hacemos?

De inmediato haremos la cita para las pruebas. Y te ad-
vierto que seran mas invasivas porque hasta ahora lo unico
que sabemos es que se trata de una enfermedad rara.

¢ Esta bien?

Si tengo una rara adentro entonces invadanme todo lo que
quieran. Con tal de que acabemos con ella, todo vale.

¢, Comenzamos mafana?
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(LAS DOS ASIENTEN. LUCES. DESAPARECE EL DR.
TAMAYO. MUSICA DE DESPLAZAMIENTO. REGRESAN
A LA CASA, CANSADAS. LUCIA PASA CORRIENDO
POR LA SALA HACIA SU CUARTO. DETRAS DE ELLA
VA LA MADRE. LUCIA SE LANZA EN LA CAMA Y VA A
LLORAR. LA MADRE LA ABRAZA)

¢ Y side verdad mi enfermedad rara es contagiosa, mama?
.Y site llega a pasar lo mismo que a mi? ;Y si regresa y
me ataca aqui, en mi cuarto o en la cocina?

jPues venderemos la casa!

(DE PRONTO, UN RUIDO ENSORDECEDOR ANUNCIA
OTRO ATAQUE. LUCIA SE ABRAZA A LA ALMOHADA,
RESISTIENDO LA NECESIDAD DE ABANDONAR ESE
ESPACIO. PERO LOS RUIDOS Y DOLORES SE INTEN-
SIFICAN)

iEn mi cuarto no! jEn mi mundo! jNo!
iSal de aqui! {Ven a mi camal! jLucia! jSal de aqui!

(LUCIA SE RESISTE, PERO LUEGO DE UNA TERRIBLE
PUNZADA EN LA CABEZA Y ANTES DEL VOMITO,
SALTA RAPIDAMENTE Y CORRE HACIA EL CUARTO
DE SU MADRE. LA ENFERMEDAD SE DETIENE DE IN-
MEDIATO. LA MADRE, LLOROSA, LA ACOMPANA)

Disculpame hija. Eres tu la que sufre y yo la que llora. Es
que no puedo evitarlo. No me hagas caso...

Yo también quiero llorar, mama, pero estoy muy agotada.
Manana lo hago, ¢,si?

. Te llevo a emergencia? (LUCIA NIEGA CON LA CA-
BEZA) ¢ Qué hacemos hija?

Nada. Lo agregamos al rosario: ni balcén, ni alfombra, ni
sofa, ni mi cuarto. Por ahora dormiré en tu cama, ¢te mo-
lesta?

Para nada. Manana veremos.

Mama...
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¢Si?
¢ Y siluego sucede aqui también?

(EVITANDO IMAGINAR LA SITUACION) ¢ 0O en los dos
bafnos?

(LAS DOS RIEN)

Tendremos que abrir un espacio para mis necesidades.
¢La cocina?

Para alifiar la comida.

¢ Las escaleras? Podrias hacerlo en cada uno de los esca-
lones.

¢La puerta principal?

Para mantener la casa perfumada.

(SE RIEN)

En serio, si me ocurre en el bafio no sé qué haré. Ese es
mi trono, mi sitio privado conmigo misma, ahi me encanta
leer, revisar mis redes, mirarme por horas en el espejo. Se

puede decir que el baio es mi circuito privado, mama.

iSi a veces te toco la puerta para asegurarme de no te has
ido al bajar el vater con todo y...!

iMama!
iY rosas!

Eso. Rosas y agua de Lavender. jAh! jQuizas tendré que
ir a la casa de René a utilizar el bafio!

iPero si él vive como quince minutos de aqui!
Iré corriendo. Aunque ahi nunca hay nadie y en plena ur-

gencia me quedaré en la puerta de su casa haciendo rosas
en las macetas de su madre.
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MADRE: Eso le encantara, Ricitos de Oro, porque ese René esta
enamorado hasta de tu... (LUCIA LE ABRE LOS OJOS)
Flores.

(SE RIEN)
LUCIA: (SERIA) Mama, ¢ qué sera esta enfermedad tan rara?
(LA MADRE TOMA SU TELEFONO, ESCRIBE)

MADRE: EIDr. Wikipedia sabe mas que el Dr. Tamayo. Y si no sabe,
por lo menos inventa. A ver: “Enfermedades raras”.

LUCIA: Lo primero que saldra es una foto mia.

MADRE: (LEE) “Se consideran enfermedades raras aquellas que
afectan a un limitado numero de personas con respecto a
la poblacion general... Se estima que hoy existen tres mil
enfermedades raras que afectan el 0.1% de la poblacién”.
jEres de la élite, mi amor!

LUCIA: Vivimos en esta parte de la ciudad, mama. jSiempre he-
mos sido élite!

MADRE: Deberias estar orgullosa, hija. (LUCIA LE HACE UNA
MUECA Y DA UN GOLPE PARA QUE CONTINUE LE-
YENDO) “Las cuatro enfermedades raras mas importantes
son...” Te las leo de menos rara a rarisima. jCuarta fina-
lista! jLa Analgesia Congénita! (LEE) “que es la insensibili-
dad al dolor. Es una enfermedad en la que el individuo nace
perfectamente normal, pero con la incapacidad de sentir
dolor”.

LUCIA: Esa Analgesia Martinez no es lo que tengo yo porque a mi
me duele hasta el alma y las uias, que por lo demas son
lo mismo. jContinual

MADRE: iTercera Finalista! jLa Apotemnofilia! (LEE) “Se trata de un
trastorno siquiatrico muy particular en el que las personas
sufren la necesidad de ser amputadas y remover una o
mas extremidades que estan completamente sanas.” (DE
PRONTO, SERIA) El deseo de ser amputada. Eso creo
que lo vi en un teatro...

LUCIA: No sé, me suena a enfermedad femenina.

MADRE: Y ademas, inventada por nosotras.
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jContinua! jDoctor Wikipedia!

iSegunda Finalista! jEl Trastorno de Morgellon! (LEE) “En-
fermedad en la que el paciente siente que tiene parasitos,
insectos y otros organismos viviendo, moviéndose, alimen-
tandose y desarrollandose bajo su piel. Los pacientes se
rascan todo el tiempo provocandose heridas en el cuerpo,
sufren de insomnio y paranoia”.

(AMBAS SE MIRAN CON GESTO DE ASCO. ENTON-
CES, LA MADRE ALZA LA VISTA'Y DICE ENCANTADA,
COMO EL FINAL DE UN CERTAMEN DE BELLEZA)

iY finalmente, la mas rara de todas las enfermedades,
es...!

i¢.La mia?! (LA MADRE NIEGA) jVendida!
iEs...Es...Es...!

jAsi que no quedo en el cuadro de finalistas al Miss Rara
Internacional! jEs que tengo una suerte ultimamente!
i

Eso te pasa por no operarte la nariz y los senos...
iiiDime de una vez, Madre Ingrata!!! jPorque, aunque

tenga que renunciar a la corona de las exoticas, por lo me-
nos quiero saber el nombre de mi rival!

jLa primera finalista y reina del universo raro es!! (HACE
FANFARRIA) jLa llusion de Cotard!

(PAUSA)

Suena horrible la Cotard esa. Seguro que es francesa.
(LEE) “Se trata de una condicidon que ocurre en pacientes
sanos a nivel fisico y mental que, de un dia para otro, se
despiertan creyendo que estan muertos”.

(PAUSA CORTA. ATERRADAS)

Eso no tiene que ver con lo que me sucede a mi, pero me
temo que esta Cotard es peor que yo.

¢, Seguro que es una enfermedad? ; No sera una metafora?
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¢ No lo son acaso todas las enfermedades?

Ademas esta Cotard no es nada rara. Yo misma la sufri
con tu padre.

(CANSADA DE OIR LA HISTORIA) Y por eso el divorcio,
que ya lo sabemos desde hace diez afios todos los miem-
bros sordos de tu audiencia.

Por la Cotard, que ademas de ilusién, era mas joven y bo-
nita que yo.

iY francesa la muy perra!

(LA BESA) Eres un encanto.

(VUELVEN A REIRSE. DE PRONTO, LUCIA, EN SERIO)
¢Y sieslacasa? ;Y silacasa es la que me enferma?

En unos dias sabremos lo que tienes y si hay que mudar-
nos, pues nos iremos. Duérmete, hija, que luces fatal.

Es que asi me veo cada vez que pierdo el concurso mas
importante de la belleza rara mundial.

Anda, duerme, que yo termino de lavar los platos y te
acompano.

(LA MADRE LA ARROPA. ENCIENDE EL VENTILADOR)

Mama: ¢ cuantas vueltas habra dado ese ventilador desde
que lo compramos? ¢ Habra alguna forma de saber cuan-
tas ha dado desde que comenzd6 a funcionar, como con las
impresoras o los vehiculos, que llevan un medidor interno
de copias o kildbmetros?

¢ Qué dices?

Digo, que quizas sea como el universo. Un infinito inconta-
ble, una inmensidad que no podemos medir; el mapa de lo
inacabable.

¢ Y eso?
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Porque es probable que tenga que pasarme la vida bus-
cando espacios.

(LA MADRE LA BESA)

Duerme tranquila, hija, que de esto saldremos bien.
Ameén.

(Mezcla de Sonidos 2. Musica. Imagenes de la ciudad y de

algunos acontecimientos recientes, algunos poéticos, otros
cotidianos)



LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

La Rara ©Gustavo Ott

4, Zonas rojas y verdes

(Haz de luz sobre Lucia)

(AL PUBLICO) Los ataques de La Rara contintan feroces.
El quinto me atrapd en el estacionamiento. (IMAGENES
SUGERENTES ACOMPANAN EL TEXTO DE LUCIA) El
sexto dentro del Toyota de mama, que igual yo detestaba,
pero que no era para dejarlo vomitado en la tapiceria y las
alfombras. La séptima arremetida fue en el ascensor de la
Universidad, lo que ahora me obliga a subir y bajar todos
los dias los ochenta y cuatro escalones desde el piso seis
hasta la planta baja. (A UN LADO) Asi que nada de ascen-
sor, de estacionamiento, ni Toyota; nada de balcdn, sala,
alfombra, dormitorio propio y desde ayer nada de casa de
René, luego del octavo embate de La Rara.

(CESAN LAS IMAGENES Y LA MUSICA. LUZ GENERAL:
CASA DE LAS MILANO. LA MADRE ESCRIBE ALGO EN
SU TELEFONO)

Las pruebas especiales, todo un dia de pinchazos, maqui-
nas y liquidos para la Tomografia, salieron negativas.
Nada. Decidimos realizarlas otra vez, pero separadas por
dias. El sufrimiento a cuentagotas da mejores resultados,
sugirio el doctor.

Manhana comenzamos la cuarta ronda.

¢ Cuarta ronda? Suena a competencia de baile, mama. (LA
MADRE LE MUESTRA UN CALENDARIO) En serio:
¢Mas?

¢, Qué podemos hacer, hija?

(MUSICA Y SONIDOS DE HOSPITAL. CAMBIO DE LU-
CES. SOMBRAS. UN HAZ SOBRE LUCIA. EL ESCENA-
RIO SE MUEVE)

(AL PUBLICO) Comenzo asi una etapa de aumento de la
enfermedad, como si La Rara estuviera consciente de que
la estabamos buscando para matarla. Y eso la excitaba
mas.
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(A UN LADO ESTA “LA OTRA LUCIA”, SIN VERLE LA
CARA, QUE SUFRE “LA RARA”)

Los efectos internos se hicieron mas agudos: dolores de
cabeza, nauseas, desmayos inmediatos, como si de re-
pente me desenchufara del tomacorriente de la pared y ahi
me quedaba, inanimada pero aterrada, sin fuerza, perdida
en el laberinto de La Rara.

(“LA OTRA LUCIA” MUESTRA LOS SINTOMAS)

A los momentos de embestida se agregaron otros dos sin-
tomas inaguantables: sangramiento —una vez hasta por los
ojos— Yy taquicardia con dolor.

(CESAN SONIDOS DE HOSPITAL. MUSICA DE DESPLA-
ZAMIENTO)

También surgié una expansion fisica en el area que afec-
taba la enfermedad: si antes se reducia a lugares cerrados,
ahora abarcaba espacios amplios, como si hubiera desa-
rrollado ondas que atravesaban paredes, una especie de
WI-FI-RARA con el area de cobertura de mi expulsién.
(RIDICULO SIGNO WIFI RARA. IMAGENES DE LUCIA
CON EL MAPA DE LA CIUDAD)

Primero, urbanizaciones completas. Luego, toda la Univer-
sidad, lo que me impidi6é estar con mis amigos y en espe-
cial con El que no puedo nombrar.

(TERMINAN LAS IMAGENES. MUSICA. LUZ GENERAL:
CASA DE LAS MILANO)

Esperanzas como sitios, asi lo entendi, de ambas remo-
vida, porque si La Rara me hallaba en un lugar, ahi no po-
dia regresar, ni siquiera acercarme.

Por lo menos la clinica esta rodeada de montanas.

¢ Y eso de qué puede servir, madre?

Que si La Rara te ataca alla podrias salir corriendo.

Como un animal que acaba de escapar del zooldgico.
jPero libre!

Libre sin saber como vivira su nueva vida salvaje.
Aprendera, mira que esto de ser bestia esta dentro de to-
dos nosotros. (DANDOSE CUENTA) ¢No sera eso La

Rara?

¢ Que?
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¢Una bestia del pasado?
A mi, bestia, me parece que si es.

(CAMBIO DE LUCES. MUSICA E IMAGENES QUE SU-
GIEREN DESPLAZAMIENTOS. HAZ DE LUZ EN LUCIAY
EN LA MADRE)

(AL PUBLICO) Llegar desde mi casa a la clinica tiene sus
peligros. Mama hizo un mapa de la ciudad coloreando en
rojo los espacios donde La Rara me habia doblegado.

(VEMOS EL MAPA)

Es simple: por estos sitios en rojo no puedes pasar. Por los
verdes, si.

(LA MADRE SALE)

(VIENDO EL MAPA. AL PUBLICO) Mi ciudad como si la
que estaba en cuarentena era ella y no yo; como si hubiera
sido bombardeada por misiles de tinta roja dejando a su
paso zonas prohibidas habitadas por cualquier persona
normal excepto yo. Poco a poco, si los ataques de La Rara
reinician, la ciudad podria tefirse totalmente de rojo y qui-
zas tendré que mudarme a otro territorio.

(LUZ. LUCIA EN LA COCINA. ENTRA NATALIE)

Para tener una enfermedad que no te deja pasar por nin-
gun lado te has vuelto dificilisima de encontrar, Lucia.
¢, Donde has estado?

Clinicas, examenes...

¢ Todos los dias?

¢ Sabes qué? En mi busqueda de areas libres de La Rara,
he comenzado a descubrir lugares diferentes, espacios
permitidos.

¢ Donde has ido, perra renegada?

¢ Puedes creer que a museos?
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jSantisima Virgen de los Horrores!

¢ Que aqui, en esta ciudad, en este mismo vecindario, te-
nemos museos?

No digas tonterias, Lucia. Eso es imposible.
Parques, teatros, barrios de los que no sabia ni el nombre
y otros que si sabia como se llamaban pero que siempre

pensé que quedaban en otro pais.

iAy, qué horror! Esta ciudad es una caja de sorpresas.
¢ Sabes que él te esta buscando?

¢ Quién?

(ENTRA LA MADRE CON BEBIDAS, PERO NO LA VEN)
El que no podemos nombrar. Anda muy impaciente. Ha di-
cho que si no te comunicas es capaz de venir a tu casa. Y

corre el rumor de que se esta separando de su esposa.

(VIENDO A SU MADRE) Me decias sobre el examen de
fisica...

Que te dejaran presentarlo online.

Hola Natalie. No vayas tanto a ese lado de la casa que...
(TERROR) j¢,Acaso esa enfermedad es contagiosa?!

Por lo menos es muy expansiva.

(LA MADRE RiE, PERO NATALIE SE PARALIZA. SE SE-
PARA DE LUCIA. OBSERVA LA CASA Y DE PRONTO,
COMO S| HUBIERA RECIBIDO UN GOLPE DE RAYO,
SALE DISPARADA, SIN DESPEDIRSE Y DANDO EL
PORTAZO. MADRE E HIJA RIEN)

¢ Habra cerrado bien la puerta?

Yo creo que se llevo la cerradura con ella.

jQué bueno es tener una mejor amiga, hija!

Es que Natalie daria la vida por mi.
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Luego de besar a tu novio y abandonarte cuando el barco
se hunde, pues si. A ver: ;Qué es lo que sucede con el
que no puedes nombrar?

(CAMBIO DE LUCES. MUSICA. IMAGENES DE DESPLA-
ZAMIENTO. MEZCLA 1: CIUDAD NOBLE)

(AL PUBLICO) Con La Rara encima ahora tengo otras per-
sonas Yy lugares que son mios, que se me han otorgado,
algunos lejanos, otros muy cerca de mi casa. Y a todos he
ido.

(IMAGENES HERMOSAS PERO DESCONOCIDAS DE
LA CIUDAD)

Cuando conozco estos rincones en los que nunca he es-
tado antes, me les presento, como si yo fuera una desco-
nocida que quiere, o mas bien necesita, comenzar una
amistad intensa con ellos.

(PAUSA, IMAGENES DE LOS SITIOS Y LUCIA)

Y cuando me marcho, me despido como si ambos nos uti-
lizamos por un dia o por un momento, como un amor fur-
tivo, de conveniencia, quizas hasta pagado, rapido y efi-
mero. Una despedida ardiente pero precaria entre el sitio y
Lucia; un adiés conmovido pero esperado, como los que
se dan entre los que saben que no se volveran a ver nunca
pero que deben fingir que no se dan cuenta. Un hasta luego
disimulado, ligero, no sea que marchandome, La Rara los
censure para siempre.

(CESAN LAS IMAGENES Y LA MUSICA)

El siete de septiembre cumpli un afio desde mi primer ata-
que de La Rara y todavia nadie sabe nada sobre este mal
que me desprende de los territorios.

(LUZ. CASA DE LOS MILANOS. ENTRA RENE)

jLucia! jTengo un remedio para tu enfermedad! jLa playa!
iVamos para la playa! ¢El mar es un sitio verde en el
mapa? ¢no?

Verde y acuatico.

jPor eso! Ahi La Rara no debe tener fuerza para joderte.

(AL PUBLICO) Y esa es la palabra, aunque suene como
un tambor. La bicha jode. (A RENE) jVente, vamonos para

32



LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

La Rara ©Gustavo Ott

la playa! jAlla La Rara no se atrevera, no podra imponerse
y- . I r . r
y prohibirme el océano! No me jodera!

(MUSICA DESPLAZAMIENTO. LUCIA SE COLOCA
ROPA DE PLAYA. EL ESCENARIO SE MUEVE. LOS DOS
VAN ALEGRES. OIMOS EL MAR QUE SE IMPONE A LA
MUSICA. LUCIA, AL PUBLICO)

Pasamos el dia maravillados con la fuerza del mar, que no
permite a La Rara aparecer. Hasta llegué a pensar que po-
dria ser un antidoto. El mar es un centro de fuerza monu-
mental y quizas, en un paisaje como ese, aparentemente
infinito, La Rara se inhibe. De pronto, eso es lo que ahora
necesito: desiertos, mares, montafas, areas amplias, inter-
minables, sugerentes; horizontes donde los limites se di-
suelvan, un espacio quebrado en desaparicion donde
nazca la poesia.

(RENE Y LUCIA YACEN FRENTE AL MAR)
¢, Te has dado cuenta?

¢De qué?

De lo que te dije.

No has dicho nada, René.

Amor, te acabo de decir que, desde que tienes La Rara, ya
no utilizas tantas palabras en inglés. ¢ Te has dado cuenta?

Imagino que se trata de otro de los sintomas espantosos
que tendré que consultar con mi médico. Lo dicho: La Rara
is killing me.

(RIEN. LUCIA TOMA LA CABEZA DE RENE CON SUS
DOS MANOS Y LO BESA, DE ALEGRIA MAS QUE DE-
SEO. PERO MIENTRAS SE BESAN, COMIENZAN LOS

SINTOMAS. NERVIOSA, LO SUELTA. AL MOMENTO,
LOS EFECTOS CESAN)

¢ Qué? ; Qué sucede?
Aparta, espera, apartate.

¢La Rara? ¢ Aqui? ¢ En la playa?

33



LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

LUCIA:

RENE:

La Rara ©Gustavo Ott

No, no es la playa. Ya me siento bien.
¢ Entonces?

(LUCIA LO VUELVE A BESAR, COMO S| SE TRATARA
DE UN EXPERIMENTO. LOS SINTOMAS REAPARECEN.
CUANDO SE SEPARA, LA ENFERMEDAD CEDE)

(MOLESTA) jEsta maldita Rara comienza una nueva fase!
(ESTALLA, HABLANDO CON LA RARA) jYa no me quitas
solamente los espacios, Rara de Mierda, jsino que ahora
me prohibes también a las personas! jO peor, los labios!
¢Y luego qué? ;Ah, bicha? (ALTO) j¢De los labios a los
recuerdos!?

Lucia, qué tienes...qué sucede...

(MOLESTA, A RENE) jQue el mal de los lugares pasa
ahora a la gente y quizas luego lo hara con el tiempo! (A
LA RARA) ¢ Podrias prohibirme también las mafanas o las
tres de la tarde o la noche, mis noches, mis adoradas no-
ches, nada menos? ;Y eso como se previene? ;Como
combato cuerpo a cuerpo esta oposicion contra el trans-
curso de los instantes?  Con una ambulancia de dia y una
lampara de sol en las noches? ;Podré sofar con la gente
que no me permites tocar, Rara miserable? ;Y si te propa-
gas a los suefos? ¢ Es posible? ;Podrias desplegarte de
esa manera, Rara maldita? jTu, expulsion constante! jTu,
militante que repeles la fantasia! (A RENE, DE PRONTO)
¢ Sera eso una definicion de la vida? (LE PEGA UNA BO-
FETADA) jAnda, dime, dame una respuesta! ;O eres raro
tu también?

iYo no sé, Lucia! jEsta enfermedad rara es muy raray yo
creo que todo esta en tu cabeza!

(DERROTADA) jComo sea, ya no te podré besar nunca
mas!

(MOLESTO) ¢ No sera que lo has inventado para no estar
conmigo?

jEstoy aqui contigo! jldiota!

iNo, no lo estas!
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(RENE SALE FURIOSO DE ESCENA)

(AL PUBLICO) Los hombres y su ego: mi mundo se acaba,
literalmente, y René cree que él es el protagonista de esta
historia.

(LUCES, MUSICA E IMAGENES. LUCIA SOLA)

Sin René y su KIA, y sin el Toyota de mama, ahora tengo
que optar por el transporte publico, no sin antes disefar un
plano de rutas y buses sin atravesar las areas rojas de mi
ciudad negada.

(IMAGENES DE LUCIA, RODEADA DE GENTE. MEZCLA
SONIDOS 1: CIUDAD NOBLE)

Viajar con otros, codearme con desconocidos, ver caras
nuevas. Los rostros son como sitios: gente inesperada, in-
sélita, original, habitando areas verdes que no han sido
prohibidas por La Rara. Una persona extrafia abre un terri-
torio amable, posible, nuevos continentes de la realidad.
De La Rara a los extrafos, pienso. Al principio no los noto,
pero luego los saludo como si los conociera de una vida
que acaba de comenzar en algun pueblo, en un pais ex-
trafio, como si esta ciudad ha sido renovada a propésito
solo para permitirme vivir en ella.

(ROSTROS DE GENTE EN IMAGENES HERMOSAS)

Un desengafiado, tres mujeres tristes, dos chicas radian-
tes, un nifio que se siente mal, hombres que rien de sus
chistes. Y todos ellos, territorios.

(SALE MUSICA E IMAGENES. CUARTO DE LA MADRE
DE LUCIA. ELLA ACOSTADA EN LA CAMA, LEYENDO)
Por estos dias de prohibicion de labios, abandono de mejor
amiga, y destierro de René, suplanto esa otra vida con nue-
vos enclaves, con caras publicas en ese hemisferio recién
nacido de la ciudad.

(LUCIA HACIA SU MADRE)

Mama me ley6 un trozo del Nuevo Testamento subrayado
con un marcador brillante.

(LUCIA SE ACUESTA AL LADO DE SU MADRE)
Se trata de Pedro y habla de la ansiedad.

¢La Biblia? s De verdad? ¢ Y crees que esa es la medicina
perfecta contra mi persecucion geografica y de labios?

Léelo en voz alta. Solo lo amairrillo.
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LUCIA: (LEE) Humillense /'Y después de que hayan sufrido/ Dios
los restaurara/ y los hara fuertes, firmes y estables/ Amén.

MADRE: ;Entiendes?

LUCIA: No me parece una cita demasiado esperanzadora, mama.
Ni siquiera relacionada con lo que me esta pasando.

MADRE: Quiere decir que...

LUCIA: Si, humillarme. (ESTALLA) jPero si eso es lo que he hecho
todo este tiempo! Mi rara me ha estado humillando, eso si
que Dios lo debe tomar en consideracion. No sé, por si
acaso anda por ahi y me escucha. jEso! jTal vez La Rara
sea el mismo Dios!

MADRE: (RIE) No digas eso, mi Lucia.
LUCIA: iPara lo que quedal!

MADRE: ;Sabes por qué te llamo ricitos de oro desde que eras una
nifa?

LUCIA: Por rubia.

MADRE: Y porque eras como ella; siempre a la busqueda de un ele-
mento ideal.

LUCIA:  ;Coémo por ejemplo?

MADRE: Por ejemplo, escudrifando donde dormir. Que si en tu
cama, en la sala, conmigo, en el bafio. Ni aqui ni alla. Asi
eras.

LUCIA: Un sitio donde La Rara no me encuentre.

MADRE: Pero cuando eras una nifia no habia rara.

LUCIA: iSi tan solo pudiera volver a ser ricitos de oro! (DE
PRONTO, ATERRADA) jMama! ;Y sila cosa es con todos
los labios, habidos y por haber? ;Sera que desde ahora
tendré prohibido besar? Eso si que es un sacrificio. O una

fucking ironia.

MADRE: jNifa!
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O mas bien, la muerte.

(TOCAN A LA PUERTA)

Dios te ampare y te favorezca. ¢ Quién sera?

(LA MADRE VA A ABRIR LA PUERTA)

(A DIOS) Si, Dios: me haces el favor y toma nota de todo
lo que esta haciendo esta enfermedad rara contra ricitos
de oro. Digo, porque si tomas en cuenta el noticiero de ayer
y hoy, a mi me pareces mas bien un poco impotente, Dios
estupido.

(LANZA LA BIBLIA. REGRESA LA MADRE, NERVIOSA)

Es un sefor que dice ser tu profesor en la universidad (LUCIA LA
MIRA SIN ENTENDER) ¢ Elio Noriega?

(NERVIOSA) Si, es mi profesor...
Que quiere saber como estas. Qué hago?
Dile que lo llamo luego.

Eso le dije, pero quiere verte... Estda como ansioso. (SERIA) Lucia,
¢un profesor?

Mama...

Ese es el que no puedes nombrar, ¢verdad? (LUCIA ASIENTE.
MADRE, DESILUSIONADA) Hija...

Pero no quiero verlo hoy.

(MOLESTA) ¢ Por qué no se lo dices tu?

No estoy como para decir que no, mama.

Ya entiendo por qué no lo podias nombrar. Pero yo si puedo. Y te
lo nombro: Ese hombre no parece bueno, Lucia. Podria tener mi

edad. jSi hasta me recuerda a tu padre!

Mama: es mi vida. Tengo mis cosas que son mias y no tuyas...
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Quiero decir que ese tipo me parece de la tribu de los hombres
infernales, es todo. Un hombre como una enfermedad, como La
Rara. Con su esposa y su jovencita, profesor y alumna. La verdad
es que el paso de rara a comun y silvestre es bien corto. Y al
revés. (VA A DECIR ALGO PEOR, PERO SE CONTIENE) Ya le
digo que estas indispuesta.

Y que lo llamo después...

Y que no lo llamaras después.

(OIMOS LOS RUIDOS QUE ANUNCIAN A LA RARA. MUSICA
TENSION. LUCIA SIENTE LOS DOLORES)

jHija! jQué te sucede!

iEs ella! jLa Rara! jNo, perra maldita! jEn el cuarto de mi mama
no! jEste es mi ultimo refugio, mami! jNo, aqui no! jmama!

(LUCIA SE RETUERCE DEL DOLOR, PERO TRATA DE RESIS-
TIR PARA EVITAR SALIR DEL CUARTO)

jHija! jCorre! jVamos a la cocina!

(SALEN DEL CUARTO. INMEDIATAMENTE CESAN LOS RUI-
DOSY LOS DOLORES. MADRE E HIJA QUEDAN ABRAZADAS)

iiiiMe expulsa, mami, me expulsa de mis territorios!!!!

(En sombras, todos los personajes la ven. Musica tema. Oscuro)

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

I, José Antonio

(Musica tema. Mezcla 3. Ruido de manifestaciones a lo le-
jos. Una multitud corea algo. En escena, Lucia, iluminada
por un haz de luz)

Ese vigésimo octavo asalto fue el mas agresivo hasta
ahora. Me refiero al ataque rastrero y traidor luego de mi
escena con biblia humillada. La casa regresaba como es-
cenario de la enfermedad y la muy bicha me volvia a escu-
pir de mis agujeros mas amados. Desde hoy también estoy
proscrita del acogedor cuarto de mama: ultima guarida con
cama, tele y ventilador. Mi mundo se comprime; la capri-
chosa y ridicula Rara me expulsa de mis firmamentos.

(LUZ GENERAL. MADRE E HIJA EN LA COCINA, AHORA
CON VARIAS SILLAS, UN SOFA PEQUENO, COJINES,
COLCHON, TV, MESA DE NOCHE. TODO AMONTO-
NADO. LUCIA TRATA DE PONERLE SALSA A UNA
PASTA)

Con cuidado hija...

Con cuidado lo estoy haciendo, madre. Tanto, que no
puedo ni mover los codos...

Si la pones en ese sitio se te va a...

(A LUCIA SE LE CAE LA SALSA SOBRE LOS COJINES)
Lo siento, mama.

(GOLPEANDOSE UNA PIERNA CON EL SILLON) jAh!

¢ Estas bien?

No es nada. Como el golpe de ayer con la cama y la tele.
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Y mi salsa derramada de esta mafana: todo al suelo y a
los muebles. |Si es que en vez de rara parezco ciega!

Necesitamos un espacio mas grande, Lucia.
iNo quiero irme de aqui! jEsta es mi casa!

Hija: tenemos un dltimo sitio. (LUCIA VA A RESPON-
DERLE, PERO LA MADRE LA CORTA) jEn esta casa!

¢ Qué? ;Donde?

Aunque...

¢ El pasillo? jNi siquiera creo que quepa, mamal!
Me refiero “al otro cuarto”.

¢, Cual?

El deposito de...

iEl cuarto de los trastos!

Arreglado puede funcionar.

iEl sitio de los cacharros, los cachivaches, el cuarto de los
insectos disecados! jPero si es un armario!

Si sacamos las cajas de recuerdos, tus juguetes de cuando
eras bebé, las latas de pintura y los sillones viejos que igual
estan apifiados y destruidos, ahi podemos colocar una
cama. Pequefia, muy ajustada, pero cama.

¢ Tu crees?

Mejor que dormir en la cocina y derramar comida en la
cama, sobre la almohada, en la silla, sobre la tele, ¢no?

Y tu despertandome a las seis de la mafiana. § Sabes que
La Rara me lo ha prohibido? Que si me despiertan antes
de las once siento unos dolores...

Déjate de tonterias. ¢ Qué crees?

Que deberia despertarme al mediodia.
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Del cuarto pequefio.

Si tengo que ser un trasto para poder dormir nueve horas,
como Dios manda, entonces que asi sea. De “Yo, La Rara”
pasaré a “Yo, la cachivache”

(MUSICA. A MEDIDA QUE AVANZAN LOS TEXTOS, LAS
DOS MUJERES ARREGLAN UN ESPACIO MINIMO,
CASI UNA CAJA GRANDE. TODA LA ESCENA SE EN-
COGE)

Te consegui una lampara y cortina para tapar los huecos.
Ventilador, silla... jY un pequeiio televisor!

jPara ver la serie Universo y quedarme dormida!
O “Medicina Hoy".
Con el universo duermo mas rapido, mama.

¢ De verdad? ; Te duermes con el espacio? Yo pensé que
pasabas la noche viendo programas médicos.

¢ Porque tengo La Rara?

Es lo que hago yo. No sea que alguien hable de tu enfer-
medad o algo parecido.

Si, a veces también los veo. jEs que los confundo, mama!
Creo que se debe a las cifras: que si catorce mil millones
de afos, billones de estrellas, cientos de millones de pla-
netas, cientos de miles de huecos negros, los trillones de
asteroides y cometas. Numeros que, por alguna sospe-
chosa razon, coinciden con las cifras de los programas mé-
dicos: catorce mil millones de células, billones de pensa-
mientos, cientos de millones de glébulos. Como si los cien-
tificos de la serie Universo y los doctores de Medicina Hoy
compartieran la misma calculadora.

Cuando se ponen con numeros también me marean, hija.
Tal vez no se puede hablar sobre lo inmenso sin cifras des-

comunales que nos deslumbren y ademas coincidan, para
que no cunda el panico.
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Y tengamos cierto orden.

La casualidad mas sublime fue un mapa que mostraba el
universo poblado por miles de millones de puntitos rojos;
decian que cada uno de ellos representaba a una galaxia.
Pero ese dibujo era idéntico al que luego mostraron en Me-
dicina Hoy resultado de una resonancia magnética al cere-
bro en plena actividad. La misma forma, los mismos pun-
tos, el mismo asombro; galaxias por pensamientos.

¢, Se habran equivocado?
¢, 0O no seran, en realidad, lo mismo, mama?

Y ambos con efecto somnifero en mi hija La Rara Ricitos
de Oro.

Aunque son inmensidades indescifrables y asombrosas
que me tranquilizan. ;Sabes que no se puede medir el es-
pacio sin el tiempo? (LA MADRE ASIENTE) Esa idea me
gusta porque, en mi estado actual rara, se trata de algo asi
como un refugio. Un antidoto contra mi expulsion de los
espacios. Si el Universo es infinito, entonces puedo dormir
tranquila. Incbmoda, pero con consuelo. Tal vez por eso
duermo como angel roto expulsado, pero sereno; porque
el universo se expande. Todo se esta alejando. Y eso es
mi salvacion.

Debe ser mi culpa, hija. Cuando eras nifia te quedabas dor-
mida en mis brazos mientras yo veia también una serie de
moda sobre el tema de los planetas, los extraterrestres y
los viajes galacticos.

(EL PEQUENO CUARTO DE LOS TRASTOS ESTA
LISTO. LAS DOS LO VEN, ORGULLOSAS DE LO QUE
HAN HECHO)

iA este nuevo cuarto habitable de los trastos, con televisor
somnifero, lo llamaré mi dltima guarida!

¢,Coémo asi?

Porque el dia en que La Rara me ataque aqui, creo que
todo se terminara.

No digas eso, hija.
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A lo mejor es un mensaje especial y espacial para la infati-
gable y caprichosa Lucia Milano, esta que ahora, bien y
definitivamente humillada, sin discusion alguna, durmiendo
como trasto comun y corriente, en su vocacion de cachiva-
che, de repente entiende no solo mejor su vida, sino la de
los demas. La vida, los espacios, el tiempo y los labios,
mira que nada como estar enferma para percibir el uni-
verso como lo explican en los programas de la tele sobre
el cosmos, y las misteriosa energia y materia oscuras, que
también llaman, mira qué cosas, raras.

¢ Raras? ; De verdad?
Si, raras pero comprensibles. No como yo.

(MUSICA. IMAGEN DEL UNIVERSO Y DEL CEREBRO,
CIERTAMENTE MUY PARECIDOS. OiMOS VOCES DE
HOSPITAL. LAS LUCES NOS LLEVAN DE NUEVO
FUERA DEL CUARTO DE LOS TRASTOS HACIA EL AM-
BIENTE EN PENUMBRA DE UN HOSPITAL. UN HAZ BRI-
LLANTE ILUMINA A LUCIA)

(AL PUBLICO) Entre septiembre y noviembre fui a la cli-
nica hasta veinte veces para ampliar los analisis...

(A “LA OTRA LUCIA” LA LLEVAN DE UN LADO A OTRO
EN CAMILLA. LE HACEN PRUEBAS, INYECTAN, DAN
MEDICINAS. ENFERMEROS ENTRAN Y SALEN)

(AL PUBLICO) Pruebas de sangre, mas EEG, biopsias,
mas ecocardiogramas, mas CT y mas, muchas mas prue-
bas de toxicidad, porque quién quita que a esta humillada
ricitos de oro le gusten las aventuras estupefacientes.

(A LA OTRA LUCIA) ;Tomas algo, nifia? ;Coca? ¢Exta-
sis? ¢Meta? jNada, todo sale negativo! jAlgo esconde la
rubia éstal

(AL PUBLICO) ¢Notaron que me ven como si la mons-
truosa soy yo y no mi enfermedad?

(MUSICA ALTA. CAMBIO DE LUCES. DE NUEVO LLE-
VAN A “LA OTRA LUCIA” DE UN LADO A OTRO, PRUE-
BAS, LE INYECTAN, MEDICINAS. FINALMENTE, LA MU-
SICA SALE. QUEDAN SOLAS LUCIA Y SU MADRE
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SENTADAS EN LA SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL,
DERROTADAS)

Cansada.

Muerta.

Voy a buscarte un poco de agua.

(LA MADRE SE LEVANTA. SILENCIO. LUCIA NOTA QUE
SE HA QUEDADO SOLA'Y QUE NADA SE ESCUCHA. DE
PRONTO SIENTE QUE LE FALTA UN POCO DE AIRE.
QUE VIENE OTRO ATAQUE DE LA RARA. SE PONE
NERVIOSA)

iNo rara, en la clinica no! jAqui no te atrevas! | Te lo suplico!
(COMIENZA A SENTIR EL DOLOR DE CABEZA. OIMOS
POCO A POCO EL RUIDO DE LOS HIERROS. VOCES
DE HOSPITAL QUE REPITEN EL NOMBRE “LUCIA MI-
LANO". MEZCLA DE CIUDAD 3. CUANDO LUCIA ESTA
A PUNTO DE CAER, ENTRA JOSE ANTONIO Y LA SOS-
TIENE. CEDEN LOS RUIDOS Y LOS DOLORES)
¢Lucia?

iYo! ;Yo qué?

¢ Estas bien?

Si, todo bien. ;Qué paso?

Te ibas a desmayar.

LY ta?

Te estaba buscando. Y te encontré justo cuando estabas
por caer al suelo.

¢ Quién eres?

Yo soy José Antonio Heredia, Técnico Superior en Imagen
para el Diagnostico.

Yo soy Lucia Milano y....
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No pasa nada, Lucia. Trabajo con el Dr. Tamayo.
¢ Para qué me buscabas?

Vine a decirte que tienes mucha suerte porque te has ga-
nado mas pruebas de laboratorio, toda la bateria completa
otra vez, pero esta vez conmigo. ¢Ves la fortuna que tie-
nes?

Es que me tengo una envidia a mi misma. ¢ Me dara tiempo
de ir al bafio?

Si, pero no tardes.

Para nada. Fijate que me he entrenado para hacerlo todo
rapidito y no darle tiempo a La Rara. Ir al bafio veloz, como
una caracteristica humana evolucionada, como si con la
agilidad el espacio desaparece y hasta el acto mismo ca-
rece de realidad. Un aporte para el mundo de la humillada
Lucia Milano, Ricitos de Rara, a su servicio.

(JOSE ANTONIO RIE ALTO. ALGUNAS ENFERMERAS
LO MANDAN A CALLAR)

Ya me caes bien.
Y tu, con tu risa de explosion.
iNo la puedo controlar!

¢ José Antonio? s no? Pues comienzo por decirte que eres
el mas raro que he conocido en esta clinica.

Viniendo de ti es toda una exageracion.
¢ Te dejan trabajar aqui con ese pelo tan largo?

Me han pedido que me lo corte. Pero nunca tengo tiempo.
Todos los dias me despierto con apenas cuatro horas de
suefio, en alarma, corriendo, preparandome para venir al
trabajo a una velocidad inhumana. Como tu en el bafio.
¢ Quién tiene tiempo para bonituras con estos vértigos?

Pero tus ojos no lucen cansados, Flash Gordon. Hasta diria
que te cambian de color. O tal vez se destifien. jYa regreso!
iVoy al bafio!
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(LUCIA CORRE A UN LADO. JOSE ANTONIO SONRIE Y
QUEDA ESPERANDOLA. ES OBVIO QUE LE GUSTA)

(AL PUBLICO) Lo que mas me llama la atencién es su piel
negra fuerte, de esas que brillan cuando pasan debajo de
las lamparas fluorescentes, como dejando reflejos que se
mueven de un lado al otro, a la manera de los escaneres.
A mi lo que me encantaria es tocarlo solo para ver mi mano
blancuzca reflejada en la potencia de su color, como si
fuera una placa de rayos equis que revelan mis huesos
como si fueran una cordillera.

(APARECE LA MADRE AL LADO DE JOSE ANTONIO.
LLEVA EL VASO DE AGUA)

¢ Ha visto a una chica rubia que...?

¢ Usted es la madre de Lucia? ;No? (ELLA ASIENTE) Ha
ido al bafo.

Entonces regresara en dos segundos. Le he dicho que si
un hombre se entera de lo que ella tarda en el bafo, le pide
matrimonio a la misma velocidad.

(JOSE ANTONIO RIE. LA MADRE LO MIRA COMO ES-
PERANDO QUE EXPLIQUE QUE HACE AHI)

Me han asignado a ella exclusivamente durante los proxi-
mos examenes.

Vaya suerte la de la nifa.
Eso le dije.
(REGRESA LUCIA)

Hija, como veo que tienes compariia voy a ir a almorzar.
Te dejo en buenas manos. Mucho cuidado.

(LA MADRE SALE. JOSE LE MUESTRA LOS LiQUIDOS
QUE DEBE TOMAR PARA LAS PRUEBAS CON EL ES-
CANER. ELLA LOS RECONOCE Y BEBE, MECANICA)

Te decia que no luces nada cansado.
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Pero lo estoy. Vivo lejos de aqui y pierdo mucho el tiempo
en los traslados.

(BEBIENDO LOS LiQUIDOS, COMICA) Traslados. De eso
sé mucho.

(JOSE RIE ALTO. LO MANDAN A CALLAR DE NUEVO)

Intento leer en ese maraton de la casa al trabajo. Bus, me-
tro... Pero no resisto oir las conversaciones de los otros
pasajeros. Los que mas me entretienen son los del teatro.
Como la estacién del metro de mi casa queda cerca de una
sala, es comun encontrar entre los viajeros parte del pu-
blico que ha salido de la funcién de la noche.

¢Y qué oyes?

Lo mas frecuente es gente quejandose porque no han en-
tendido la obra. Hace unos dias oi que un gato callejero se
colé en el escenario saboteando la funcién porque, a pesar
de que los actores continuaron con la obra con mucha pro-
fesionalidad, los espectadores no dejaron de prestarle mas
atencion al animal. (LUCIA RIE Y LO HACE CON CIERTA
EXTRANEZA: COMO S| TUVIERA TIEMPO SIN HA-
CERLO) Te ries precioso, como si la hubieras inventado.

¢Inventado qué?
La risa.
iYo la risa y tu su volumen! jCuéntame mas cosas!

(LLEGAN DOS ENFERMEROS. LA ACUESTAN, LE HA-
CEN PRUEBAS)

Anoche, por ejemplo, cuando iba caminando hacia mi
casa, el gato que vive en el teatro, el mismo saboteador
que se habia colado en una de las funciones, me siguio
con familiaridad, como si fuera mi perro. Decidi hablarle en
serio, como a una persona o un nifo. “Ya me enteré que
arruinaste la funcion, gato rofioso. Y por eso, gato, te voy
a secuestrar. Como eres callejero, te voy a llevar a vivir
conmigo. A mama le encantara tenerte como encargado
del entretenimiento en la mansion de los pobres Heredia”.
Entonces el gato me respondid, asi sin mas: “Si, jcomo no!
Si es que yo en este teatro no hago sino pasar hambre. Ni
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cuando me ponen a actuar me alimentan. LIévame y hace-
mos un buen pacto: yo te cuido a la vieja y tu me das ja-
mon. Y leche. Y agua. ¢ Hay ratones en tu casa? ; Cucara-
chas? Digo, para culturizarme con el menu”.

(LUCIA SE RIE SABOTEANDO LAS PRUEBAS QUE LE
ESTAN HACIENDO. LA MANDAN A CALLAR. LOS DE-
MAS ENFERMEROS LE PROTESTAN A JOSE ANTO-
NIO, QUE SE DISCULPA)

(A JOSE A) jSigue!

Muy bien, pero no te rias tan duro. Bonito si, pero bajito.
(ELLA ASIENTE) El caso es que el gato me siguio hasta
mi casa aceptando el trabajo. Me cont6 sus aventuras tanto
con el teatro como en la calle y yo le hablé de ti, la paciente
bonita con la enfermedad rara.

(SALEN LOS OTROS ENFERMEROS)

iLe hablaste de mi al gato!

Claro que si.

¢, Como sabias de mi enfermedad rara?

En esta clinica todos lo sabemos de tu padecimiento ex-
trafio. Hay quien dice que lo que tienes no es nada raro y
que la verdad es que en este pais todos tenemos el sin-
drome de La Rara.

¢ Y qué te dijo el gato cuando le hablaste de mi?

Que los gatos son especialistas en cuestiones raras y que
cuando te conozca te va a curar.

jLIévame con él!

Quizas lo haga.

iSigue contandome!

(EN SU HISTORIA) Entonces llegamos a mi casa. El gato
se detuvo frente a la puerta abierta, y dijo...dijo... Te digo,

Lucia, que ese bicho mostré una técnica gatuna de diccion
muy depurada, muy Shakespeare. “Cuidaré a tu madre y a
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tu novia para que vayas tranquilo al trabajo”, dijo. Y se me-
tié en la casa como si fuera el Teatro Nacional Inglés.

¢ Tu novia? (EL LA SENALA A ELLA) jPero yo no soy tu
novia!

Los gatos inventan mucho, ya lo sabes.

¢ Qué dijo tu madre del gato y de mi historia?
Nada. Apenas emitié un grufido.

¢Un grufido?

Es que mientras yo le contaba, ella no sali6 a verme. Asi
que corri hasta su cuarto, y no estaba. Fui al bafio y ahi la
encontré. Se habia hecho pipi encima. La recogi y le pedi
disculpas por tener que dejarla sola todo el dia. No tengo
suficiente dinero para pagar alguien que la cuide. Y tam-
poco la quiero internar en un asilo, no tengo corazén para
eso. La limpié. Le cambié la ropa, le di la medicina y la
acoste.

(LUCIA DEJA DE REIRSE)
¢ Tu mama esta enferma?

Esta bastante perdida y no entiende nada de lo que le digo.
(PAUSA) Ni siquiera sabe quién soy yo.

¢ Tiene una enfermedad rara?

¢, Cual no lo es? Pero esa no es rara, mas bien es muy co-
mun. Demencia Senil Alzheimer. Esta entrando a la etapa
avanzada.

(PAUSA. L,UCiA, POR PRIMERA VEZ EN LA OBRA, NO
SABE QUE DECIR. JOSE ANTONIO RECIBE UNA LLA-
MADA EN SU TELEFONO)

(OYE) Ya la llevo, doctor. (A LUCIA) El Dr. Tamayo quiere
verte en su consultorio. Tu madre ya esta alla.

(LUCIA SE LEVANTA. VAN A SALIR'Y DE PRONTO LO
ABRAZA. NO SE DICEN NADA MAS)
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¢ Vienes conmigo?
Estoy obligado a no dejarte sola.
Obligado es mejor.

(LUCIA Y JOSE ANTONIO ENTRAN AL CONSULTORIO
DEL DR. TAMAYO. A UN LADO, LA MADRE)

A ver, doctor, ¢ cual es la mala noticia de hoy?

Aunque los resultados de los examenes dicen o mismo,
que no tienes nada, un grupo de doctores hemos decidido
parar los examenes y someterte a un coctel variado de me-
dicinas. Aunque no sabemos cual de los medicamentos
ayudara, utilizaremos la técnica del descarte y asi, por esa
via, comenzar a perseguir un diagnostico. Te parecera ex-
trafio y ciertamente es una opcion que casi nunca elegi-
mos, pero en tu caso, como no hemos tenido avance en
tanto tiempo, pensamos que puede dar resultado.

¢ Y eso no es peligroso, doctor?

Todo lo es. En este caso muchas medicinas podrian oca-
sionarte complicaciones graves, como liquidacion del ri-
Aon, del higado, problemas vasculares...

Muerte, muerte, sin mas. Si, no me lo diga, que igual ya me
siento asi o que para alla voy.

Estaremos muy pendientes si hay una reaccion negativa,
Lucia.

¢Y si la enfermedad se presenta antes? Es decir, que La
Rara me prohiba ir hacia el territorio de la muerte. Eso si
que me gustaria. Agregar en las areas rojas negadas la
zona funesta del mas alla.

Es una enfermedad rara, eso si. (A LA MADRE) También
hemos pensado, sefora Milano, que no seria descabellado
comenzar a estudiar la posibilidad de llevarla fuera del
pais, buscar otra opinion en las instituciones médicas mas
relacionados con lo raro y hasta lo fantastico.

¢Irme? Pero yo no quiero abandonar mi paisaje.
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(MUSICA. TAMAYO FIRMA UN PAPEL Y JOSE ANTONIO
LE FACILITA A LUCIA UNA BOLSA INMENSA DE MEDI-
CINAS. OIMOS LA MEZCLA 3. EL ESCENARIO CAMBIA.
LUCIAY SU MADRE LLEGAN A CASA. LUCIA CORRE A
SU CUARTO, CANSADA Y MOLESTA)

Mama, quizas ya es hora de dejarlo todo.

¢ Qué dices?

Que este viaje de la clinica a la casa es extenuante. Y muy
inutil. Creo que no podré seguir haciéndolo.

¢ A qué te refieres?

A que me estoy rindiendo.
¢ Estas mareada?

De perder.

Te dije que miraras por la ventana para que no te afectara
el viaje.

No es mareo por el movimiento. Esta pesadez no es por la
vuelta. Mas bien es regresar de la derrota, de las derrotas.
Volver aqui, donde ha comenzado todo, de un fracaso para
encontrar otro. Es un sentimiento avasallador, mama. Ade-
mas, ¢,que fue eso de irse del pais?

Es una de las opciones que tenemos, eso quiso decir el
Dr. Tamayo.

Por tierra, imagino...

¢ Caminando?

Muchos lo hacen.

(LA MADRE SE LE ACERCA E INICIA EL RITUAL DE
LAS PASTILLAS. UNA A UNA LUCIA LAS VA TOMANDO
MIENTRAS HABLA)

Como era antes, caminando miles de kildmetros, aguan-

tando la intemperie por veinte dias para recorrer el conti-
nente. Hacia el sur o el norte, andando por los caminos,
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marchando sobre el mar, como si del Exodo se tratara.
Caminantes por viajeros. ¢No te gusta tanto la biblia?
Pues es lo mismo: huir andando.

Podrias tomar un avion, ¢no?

¢ Y si en medio del vuelo me da un ataque de la rara? (LA
MADRE NO SABE COMO RESPONDER) ¢ Ves? Tendria
que ir por tierra. Cambiando automoviles, buses, trenes.
O deambulando a pie, errando hacia otra prision exclu-
siva, como quien ha cometido un crimen y debe emigrar
hacia su fusilamiento en tierra ajena.

(DE PRONTO, ANTES DE TOMAR OTRA PASTILLA,
SUENA EL TELEFONO Y LA BOLSA CON TODAS LAS
MEDICINAS CAE AL SUELO)

iVaya susto! Y ahora a recoger todo eso. Si es lo que a mi
me hace falta: mas trabajo. ;Quién sera el idiota inopor-
tuno? (LA MADRE REVISA EN SU TELEFONO) iEs el
doctor Tamayo!

(RECOGIENDO LO QUE PUEDE) jNo le digas que hemos
tirado todas sus medicinas al suelo!

(LA MADRE RESPONDE. VEMOS A TAMAYO EN EL
CONSULTORIO)

(TRIUNFAL) jBuenas noticias! jTenemos un diagnéstico!
(CONTENTA) jYa saben lo que tienes!
(INCREDULA) ¢ En serio?

jLo pongo para que oigas! jDoctor, estamos muy conten-
tas! jLucia le esta oyendo!

(LUCIA SIGUE TOMANDO LAS PASTILLAS)

Lucia, son buenas noticias. Saber lo que tienes es el paso
mas importante. Por ahora jNO tomes las pildoras que te
receté! (LUCIA LA ESCUPE) jEl descubrimiento es tan im-
portante que yo mismo iré hasta tu casa para dartelo!

¢, Cuando?
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jAhora mismo! No es tan tarde. Y José Antonio me acom-
pafara.

(ALAMADRE, ENCANTADA) jViene con José Antonio! ;A
mi cuarto de los trastos? jMejor comenzamos a limpiar la
casa!

Gracias doctor. Los esperamos. (CORTA LA LLAMADA)
i Tenemos diagnostico! Este puede ser el inicio de tu cura-
cion, hija.

iY viene José Antonio!

iNifa!

(Musica. Sonido de la tele que muestra un programa de la
NASA titulado “Proyecto Ricitos de Oro”)
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2. Descubierta

(Cuarto de los trastos. En la cama, Lucia y su madre ven
por la tele el programa de la NASA)

(EN OFF) “Se trata de un proyecto de la NASA dedicado a
encontrar algun otro planeta en el que, cumpliendo con de-
terminadas reglas, pudiera albergar vida...”

Nuestra vida, claro esta.

Que para eso somos nosotros bastante egdlatras como
para estar pensando en otra vida mas inteligente que la
nuestra.

(EN OFF) “Por muchos afos han buscado alrededor del
sistema solar. Mercurio y Venus son muy calientes. Marte
y los demas, muy frios. Solo La Tierra tiene los ingredien-
tes perfectos para la vida”.

Han podido cambiarle el nombre. Mira qué feo llamarle al
unico planeta que sirve La Tierra.

¢ Hubieras preferido Marte?

Saturno es mas bello. Lo de “Tierra” sugiere que no lo pen-
saron demasiado. Es como llamarle al mar, “Agua”.

(EN OFF) “Un planeta con agua liquida, atmosfera respira-
ble y la cantidad necesaria de luz solar”.

¢ Qué mas? ;Que esté lleno de comida, energia, que no
haya moscas ni lagartos ni tiburones y que ademas poda-
mos volar?

(EN OFF) “En la zona de reconocimiento en el espacio de
la NASA, se busca un planeta que no sea mas frio que la
Antartida ni mas caliente que el agua hirviendo. Tan alto
como nuestras nubes, y tan profundo como las minas...”

Son exigentes, ¢ah?
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TAMAYO: (EN OFF) “Por eso le llamamos “Proyecto Ricitos de Oro”
en referencia a...”

MADRE: jRicitos de Oro! jComo tu!

MADRE: y LUCIA: (RECITAN, UNA COMPLETANDO A LA OTRA O
LAS DOS JUNTAS)
“Por el campo iba una nifia
con cabello rubio como el oro
Caminando llegé hasta una casa
linda por fuera, por dentro bien cuidada
Al empujar la puerta se dio cuenta
que estaba sola y se sintio invitada.
Encontro tres tazones a la mesa
dos muy calientes le quemaron,
aunque el tercero estaba tibio
y el hambre le quitaron”.

(RIEN)
MADRE: ;Ves? El proyecto de la NASA tiene que ver contigo!

LUCIA: Yo no tengo que ver, mami. Mas bien creo que la NASA
busca otro planeta en el que, si algo sucede, ellos se pue-
dan mudar. No sé, me temo que algo saben estos de la
NASA sobre la vida en este planeta y ahora andan deses-
perados buscando otro sitio para irse por si acaso este se
nos acaba prontito.

MADRE: ;Dices que para mudarse ellos y nadie mas?

LUCIA: Ellos, sus familiares y amigos. Como el gobierno, que solo
sirve para ellos. Otro planeta para que se puedan mudar
en caso de destruccion y hecatombe de éste. Y luego, con
suerte y dedicacion, destruir aquel otro mundo también con
las mismas soluciones maravillosas que han inventado
aqui. ¢ No somos un encanto, mami?

MADRE: Y que el resto nos busquemos un asteroide malsano, un
planeta rojo hirviendo o un trozo de hielo flotando alrededor
de la nada.

LUCIA: Diras “nosotras” para un asteroide por pura cortesia, por-
que esta claro que, con mi enfermedad, la que tiene que
mudarse y andar de cometa en cometa soy yo.
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Yo me iria contigo al asteroide. jCon Ricitos de Oro hasta
donde nos lleve el espacio!

Es: La ricitos de oro, la intrusa que suefia. (LUCIA APAGA
LA TELE) ;Cuanto tiempo dijo que tardarian Tamayo y
José Antonio? Se les esta haciendo tarde

Quizas las manifestaciones los atraparon.

¢Ves que era mejor ver las noticias y no un programa sobre
el destino del planeta? ¢ Los llamas otra vez?

Me da mucha verglenza, hija. Si no pueden llegar no pasa
nada. Nos lo diran mafana. Un dia mas sin saber el nom-
bre real de La Rara, ¢ qué mas da?

¢Una noche extra durmiendo con este peso encima?
Saber de qué se trata no la elimina, hija.

jPor lo menos quiero saber el nombre verdadero de mi ase-
sina! No me curara, no me protegera, pero me sentiré me-
jor. Cuando llegue al cielo...

¢ Tu al cielo?

Los comentarios estan de mas, mujer de poca fe. Cuando
llegue AL CIELO de las humilladas...;Contenta? (LA MA-
DRE ASIENTE). Cuando llegue y me pregunten cémo lle-
gué ahi, lo diré alto: La sefiorita Rara de Tamayo me ani-
quilé. Nada como saber el nombre de la que te quitara la
vida. Aminora el deceso y tu cadaver se presenta son-
riente.

Entiendo que estés angustiada, hija, pero hemos esperado
tanto...

Angustiada no. Rara, mama. Me siento rara. No como Ri-
citos de Oro sino como los osos que al llegar a su casa
encontraron una bicha rubia horrenda comiéndose toda su
comida y durmiendo en sus camas. (SE DA CUENTA)
¢ Seguro que la casa esta linda para recibirlos?

Como si nos visitara el papa. Hasta saqué la vajilla de la
abuela para brindarles café y pancito.
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(TOCAN A LA PUERTA. LAS DOS SE ASUSTAN)
jAy! jMuerta por ataque cardiaco y no por rara!
Voy a abrirles...

(LA MADRE VA HACIA LA PUERTA. ENTRAN EL DR. TA-
MAYO Y JOSE ANTONIO)

(TRIUNFAL, MOSTRANDO UN SOBRE BLANCO) jAqui lo
tengo! ¢ Donde esta Lucia?

iSigame!

(LOS LLEVA HASTA EL CUARTO DE LOS TRASTOS.
LUCIA, ATERRADA, SE ESCONDE ENTRE LAS SABA-
NAS. TAMAYO SE SIENTA EN EL BORDE DE LA CAMA.
LE MUESTRA A LUCIA EL SOBRE BLANCO)

i Tu enfermedad la tenemos identificada!
Fichada y con expediente.
iYa no se nos escapara mas!

Y debes saber que esta catalogada como una de las tres
mas raras del planeta.

Claro que es rara, de eso se trata todo esto, por supuesto
que mi enfermedad es una de las mas raras del universo,
si hasta el Big Bang parece un acertijo de nifiatos frente a
lo que tengo yo. No le llamamos La Rara por carifio.

Quiere decir que La Rara esta entre las raras del mundo,
no solo en lo geografico, sino también en lo historico.

Muy bien. Queda confirmada que la rara es rara. Ahora,
digame, ¢ como se llama la perra esa?

Lucia...

(PAUSA LARGA. TODOS ESPERAN QUE EL DOCTOR
DE LA NOTICIA PERO NO LO HACE. LA MADRE VA A
ESTALLAR DE LA DESESPERACION. ESTA CLARO
QUE TAMAYO TIENE QUE SOLTAR LA NOTICIA)
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jHable ya, Doctor!

Se llama Dromofilia Modadiko

jSanto cielo bendito, qué cosa mas feal
Aunque suena que se quita con agua y jabon.

Es una variacion del Sindrome de Wanderland, tipo crénico
de Koinonifobia.

Y eso de “mona” tampoco ayuda.
(RIENDO) Modadiko porque es Unica.

Se trata de un trastorno siquiatrico muy, pero muy raro
cuya raiz general es la Agorafobia. Es un desorden de
identidad de la integridad espacial. Consiste en la necesi-
dad de no repetir los espacios, de estar constantemente en
movimiento. Como hay tan pocas personas en el mundo
con esa enfermedad, pues casi hada sabemos sobre ella.

¢ Y como se contrae?

Puede ser congénita. Creemos que se activa cada cinco o
seis generaciones. Algunos creen que se genera a traves
de una experiencia emotiva no experimentada ni recono-
cida.

Es decir, algo muy importante ha sucedido en tu vida o en
tu entorno, pero tu no lo has registrado.

Me lo dices como si yo fuera un pais y no una persona.
Vamos uno al lado del otro.
¢ Y nosotras las dromofilicas monas somos muy pocas?

Hay un caso conocido. José Antonio fue quien lo encontro
en internet. ; Como se llama el sefior...?

José Lozano, un espanol que ha cumplido los cincuenta y
seis afos y tiene treinta viviendo con la enfermedad. Una
vez lo encontraron en la frontera con Irak a dias de la se-
gunda invasion americana. ¢, Qué hacia un hombre con una
maleta vagando por la frontera exactamente en el

58



TAMAYO:

LUCIA:

TAMAYO:
MADRE:

JOSE A:

TAMAYO:

LUCIA:

MADRE:
JOSE A:
LUCIA:
JOSE A:
LUCIA:

MADRE:

La Rara ©Gustavo Ott

momento en que una guerra estaba por comenzar? Pues
eso: Lozano estaba buscando un espacio, un sitio en el
que nunca habia estado antes.

Y como tiene mas de treinta afios con la Dromofilia Moda-
diko, debe hacer un gran esfuerzo para encontrar esos lu-
gares inéditos para él. (RECUERDA) jAh! (LE ENTREGA
OTRO SOBRE A LUCIA) El protocolo ordena al médico
que ha diagnosticado la enfermedad hacer un certificado
para que el paciente pueda explicar...

Por qué tiene que andar por el mundo siendo la mas rara
del planeta.

Que se trata de un caso especial.

La verdad es que un certificado ayudaria, Lucia.

Claro que si. Fijate que a Lozano el desplazamiento for-
zado le ha hecho estar en sitios extraordinarios en los que
ninguna otra persona quiere estar; viajar buscando espa-
cios donde él no ha estado antes, explicandole a agentes
fronterizos, médicos y gentes, que lo hace porque se trata
de una enfermedad.

Lo peor, claro, es que una vez que los visita, ya no puede
volver a ellos.

Imagino que el sefior Lozano no ha podido vivir con nadie;
la gente y los lugares van juntos y €l no logra frecuentarlos.
Asi, podriamos decir que se trata de un hombre en sitios y
gente nueva, constantemente solo.

No lo digas asi, carifio.

Lo mas importante es que ya sabemos lo que tienes, Lucia.
iQué lindo!

¢ Que lo sabemos?

Como dices mi nombre.

Doctor, ¢ eso tiene tratamiento? ; Podemos curarla?
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Hay algunos farmacos... El lunes vas al Centro Médico y
establecemos la estrategia. ¢Si? (DA MEDIA VUELTA'Y
DIRECTAMENTE LA MADRE) s Podemos hablar?

(TAMAYO Y MADRE VAN HACIA LA SALA DE LA CASA,
HABLANDO. JOSE ANTONIO SE LE ACERCA A LUCIA,
LA TOMA DE LA MANO. ELLA LE ABRAZA)

Sola, José Antonio. Esa es la consecuencia real de La
Rara. Soledad a quemarropa, indestructible, ambulante,
continua, fantasmal. Una rara que por lo demas ya no es
rara o por lo menos tiene nombre: Dromofilia Modadiko, el
deseo de cambiar de espacios, de estar en movimiento, un
deseo que exige que yo tome una decision.

No, no tienes que tomar una decision. Y no vas a estar sola
en medio de la frontera, en medio de la guerra.

¢,Como lo sabes?

Porque yo voy a estar contigo.

¢, Buscando planeta?

Ni muy caliente ni muy frio.

Como la maldita ricitos de oro.

Una bicha sin educacion.

Una delincuente total.

(IMAGENES Y VOZ DEL PROYECTO DE LA NASA RICI-
TOS DE ORO QUE SE MEZCLAN CON UNA FOTO INTE-
RIOR DE UN PLANETARIO)

(EN OFF) “La busqueda de vida en el Universo es una de
las mas importantes actividades de investigacion de la
NASA. Encontrar vida extrema aqui en la Tierra nos en-

sefa cuales son las condiciones que podrian convenir a la
vida "alla afuera".
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3, Planetas, perdida.

(Entre las imagenes del Proyecto Ricitos de Oro, aparece
Lucia, iluminada por un haz de luz)

Nuestra primera cita luego del diagndéstico raro es en el pla-
netario. En el mapa de las zonas verdes aparece como un
area inexplorada. Yo jamas habia ido. El, si. El programa
del dia es: La Creacion de La Tierra. jVaya imaginacion
con los titulos tiene esta gente del espacio!

(OIMOS “LOS PLANETAS” DE HOLZ JUNTO CON IMA-
GENES DE LA TIERRA Y SU CREACION. TERMINA RA-
PIDO. LUCES. LUCIA Y JOSE ANTONIO SALEN DEL
PLANETARIO E INICIAN LO QUE PODRIA SER UNA
DESPEDIDA)

Gracias por traerme. Tu presencia hace mi dia mas plane-
tario y mas en orbita perfecta.

Nada como tener compania mientras el planeta, destruido
cientos de veces, se recompone.

Te pido disculpas por haberte tomado de la mano cuando
el sonido era alto.

O las imagenes sobrecogedoras.
Eso también.

Sabes que anoche, entre las cosas de mi madre, encontré
un album con fotos, ¢ quieres verlo?

¢ Me estas invitando a tu casa?

Es una zona verde verdisima, segun el mapa de La Rara
Dromofilica Monadiko de Milano.

Me encantaria conocer a tu madre y al gato teatrero.

Te advierto que mama no tiene sentido de casi nada. Y que
seguramente estara durmiendo la siesta. Le gusta hacerlo
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a esta hora. Es su mejor momento, creo, porque duerme
como una nifia, con una sonrisa tierna y con el gato a su
lado.

Dormir nos regresa a la nifiez. Por eso me gusta tanto.

¢ Quieres regresar a la infancia?

Hubo una época en que no fui rara, ¢ sabes?

Como mama, que duerme como si no tuviera nada, como
si al despertarse lo recordara todo, y me llamara por mi
nombre, y me preguntara por mi vida y hasta te saludara a
ti, comentando lo linda que eres.

¢ Y el gato teatrero?

Desde que lo tenemos viviendo con nosotros ella esta mas
tranquila. Se pasa el dia acariciandolo. Y él se queda ahi
con mama, moviendo la cola, como si estuvieran intercam-
biando pensamientos.

(TOMANDOLO DE LA MANO) jVamos!

¢Llamas a tu madre para pedirle permiso?

No es necesario. Desde que soy La Rara mama me trata
con mucha consideracion, tal vez porque cree que me voy
a morir pronto y que lo mejor es que viva mucho y rapido.
No te vas a morir, bonita.

(JOSEIANTONIO HACE UNA PAUSA CORTA, LA MIRA,
SONRIE. SE MIRAN POR UN INSTANTE, CON CIERTA
ADMIRACION)

Si, estos momentos los reconozco, los he vivido antes y
son los mejores, los mas entrafables. Cuando estas inde-
cisa, cuando vives una expectativa, cuando sabes lo que
viene, cuando tienes un poco de miedo.

Mirando a los ojos.

A los ojos no, a tus labios.
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(MUSICA. SE BESAN. VUELVEN LAS IMAGENES DEL
PLANETA CREANDOSE PARA LLEVARLOS A LA
PUERTA DE LA CASA DE JOSE ANTONIO. LLEGAN TO-
MADOS DE LA MANO, RIENDO Y CANSADOS DE SUBIR
ESCALERAS)

iVolvamos a subir las escaleras otra vez!

jHaces mucho ruido!

Es que saltando los escalones de dos en dos recuerdos las
galopadas que pegaba cuando era nifia en las escaleras

de mi casa. j{Vamos!

(SUBEN LAS ESCALERAS COMO DOS NINOS. DE
NUEVO LLEGAN A LA PUERTA)

jOtra vez!

Pero, Lucia, en algun momento tenemos que llegar, ¢no?
iMe siento como no lo habia hecho en meses! jAfios, la
verdad! Agitada, con ilusién, como si acabara de cumplir
los dos afos de nifia y hubiera descubierto el lenguaje den-
tro de un tarrito con agua que tenia escondido para el dia
en que me diera sed.

¢ Me estas llamando tarrito de agua?

No, tu eres el agua, tonto.

(SE VUELVEN A BESAR)

Vamos, que mama esta sola y de alguna manera me es-
pera. (ANTES DE ABRIR LA PUERTA) Disculpa el desor-

den. Es que tenemos mucho tiempo sin recibir visitas.

(PERO LA PUERTA YA ESTA ABIERTA. JOSE ANTONIO
SE ALARMA)

¢ Dejé la puerta abierta?

(VEMOS QUE LUCIA COMIENZA A SENTIR LOS SINTO-
MAS DE LA RARA)
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(SIN QUE JOSE ANTONIO LA OIGA) jNo, aqui no rara del
demonio, aqui no!

(JOSE ANTONIO REGRESA, ATERRADO)
iMama! jMama no esta! {Vamos! jDebe estar en la calle!

(LA EMERGENCIA DETIENE EL ATAQUE DE LA RARA.
JOSE Y LUCIA CORREN POR EL ESCENARIO. OIMOS
RUIDOS DE LA CALLE, MEZCLA 3: LA CIUDAD PELI-
GROSA)

jBusca por ese lado y yo por este! jNo debe estar lejos!
José Antonio, ¢cémo la voy a reconocer?

Una sefiora mayor, en camison de dormir blanco. Proba-
blemente anda con un gato blanco y negro al lado y con
sintoma de estar muy perdida en el universo.

(SACA SU TELEFONO) Te llamo si la encuentro!

(SE BESAN RAPIDO, PERO CON TERNURA, COMO Sl
HUBIERAN ESTADO 20 ANOS QUERIENDOSE. SE SE-
PARAN. MUSICA, CAMBIO DE LUCES. IMAGENES DE
CALLES, AUTOS, BUSES QUE PASAN. SONIDO DE LA
CIUDAD. A JOSE ANTONIO LO PERDEMOS DE VISTA
MIENTRAS LUCIA LUCE PERDIDA)

¢ No sera tiempo propicio para que La Rara aparezca y en-
tonces termine yo tirada en el suelo de la calle, en esta
zona donde nadie me conoce, que Yo nO Conozco, Y que
tiene ademas fama de peligrosa?

(LE ENTRA PANICO. SE TRATA DE UN TERROR NADA
RARO SINO CONOCIDO Y HASTA VULGAR, QUE VIENE
DE LO MAS PROFUNDO DE LOS PREJUICIOS INCUL-
CADOS. SE SIENTE OBSERVADA)

Ya formas parte de este decorado nocturno, Lucia. Sucede
que no eres rara, sino que eres de aqui.

(CAMBIO DE LUCES. ESCUCHAMOS LA CIUDAD.
LUEGO DE UNA PAUSA, LUCIA COMIENZA A OIR LOS
RUIDOS Y SENTIR LOS SINTOMAS DE LA RARA)
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iNO, Rara! jEn este momento no!

(LUCIA LUCHA PARA CONTENERLA. DE REPENTE,
OSCURO, COMO SI LA CIUDAD Y LA ENFERMEDAD
FUERAN UNA SOLA. OiMOS Y VEMOS IMAGENES DE
LA CIUDAD QUE AMENAZA: UNA TIENDA BAJA LA
SANTAMARIA; LA CALLE PIERDE COLORES; LAS RE-
SIDENCIAS APAGAN SUS LUCES. SEMAFOROS IN-
TERMITENTES, BUSES, CORNETAS, TELEFONOS,
VENDEDORES, MOTOS. IMAGENES RAPIDAS QUE
LUEGO SE EVAPORAN COMO SI A ESA HORA DEL
DIA, Y JUSTAMENTE PORQUE ELLA ESTA AHi, HAN
DECIDIDO OCULTARSE)

jEsto si es mas raro que mi rara! jMejor regreso a casa de
José Antonio! jLo voy a llamar!

(CUANDO INTENTA SACAR SU TELEFONO, NO LO
PUEDE HACER. UNA NEBLINA ABSURDA SE HACE
PRESENTE Y EL RESTO DEL ESCENARIO SE BORRA.
LUCIA VE A DOS HOMBRES QUE VAN CAMINANDO
HACIA ELLA. AMBOS LLEVAN LAS MANOS EN LOS
BOLSILLOS. DETRAS LES SIGUE UNA MUJER, APE-
NAS VISIBLE. LOS HOMBRES MIRAN A LUCIA Y ELLA
COMPRENDE: LA VAN A ASALTAR. EN SEGUNDOS,
LOS ASALTANTES SE ENCUENTRAN SOBRE LUCIA DI-
CIENDO ALGO QUE ELLA NO ENTIENDE Y SACANDO
LAS MANOS DE SUS BOLSILLOS. ESTAN A PUNTO DE
MOSTRARLE ARMAS, PERO EN ESE MOMENTO EL
GATO MAULLA Y LOS RUIDOS DE LA ENFERMEDAD
DISMINUYEN. POCO A POCO REAPARECEN LA LUCES
Y SONIDOS DEL ENTORNO: LA CALLE, LOS SEMAFO-
ROS, LOS BUSES, LOS VENDEDORES, LAS RESIDEN-
CIAS QUE ILUMINAN LA AVENIDA. LOS DOS ASALTAN-
TES SE DILUYEN FRENTE A ELLA, PERO LA MUJER SE
PLANTA A SU LADO. LUCIA LA RECONOCE, SIN HA-
BERLA VISTO ANTES. SE TRATA DE UNA MUJER MA-
YOR, EN CAMISON DE DORMIR BLANCO, QUE CAMINA
SIN RUMBO. Y QUE CON LA MIRADA CANSADA, LE
DICE A LUCIA, COMO SI LA CONOCIERA)

Yo no tengo casa. No tengo donde vivir. Pero yo tenia un
nifiito, uno chiquitico. ¢ Donde estara? ¢ Tu sabes?

Sefiora Heredia, la estabamos buscando. Soy Lucia. Yo la
llevo de vuelta a su casa y con José Antonio.
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(Y LAABRAZA, COMO SI A LA QUE HAN ENCONTRADO
ES A LA JOVEN Y NO A LA ANCIANA. LUCIA YA NO
SIENTE MIEDO, NI SOLEDAD, NI MIEDO A UN ATAQUE
FURTIVO DE LA RARA. LA CIUDAD SE HACE AMABLE
Y FACIL. CUANDO TERMINA EL ABRAZO, LE DICE)

Usted tan débil y la verdad es que soy yo la que me apoyo
en ti y no al revés.

¢, Qué el gato se viene con nosotras?

iClaro que si! Y que de este sitio yo entro y salgo cuando
quiera. Gracias.

De nada. El gato es mio y se llama José Antonio. No lo
olvide.

No, no lo olvidaremos nunca.

(Se vuelven a abrazar. Musica. Oimos —o vemos- gente
que conversa en la calle, animada. José Antonio aparece
desde el ofro lado de la avenida principal, las llama, pero
ellas no le hacen caso. No importa, piensa, porque ese es
el cuadro que él quiere ver. Juntos los tres: su madre, lucia
y el gato. Y la ciudad, ella también)
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4, Rescatada

(Casa de José Antonio. La serfiora Heredia, José Antonio,
Lucia y el gato llegan de la escena anterior. José Antonio
sienta a su madre en la mesa. Lucia le limpia la cara con
un pario y agua)

Debe tener hambre.

¢ Qué le damos?

En la nevera hay una compota.

¢ Te refieres de esas para nifios?

Le gusta de manzana. Trae una.

(LUCIALO HACE. JOSE ANTONIO REVISA QUE SU MA-
DRE NO ESTA HERIDA)

Creo que esta bien. Es mi terror mas grande: que en una
escapada como esta tenga un accidente. Que se rompa
una pierna. No sé como aguantaria el dolor.

Ella esta fuerte, carifio.

Yo. Yo no sé como aguantaria el dolor. Esta es la razén
por la que quiero dejar de trabajar en la clinica. La dejo sola
demasiado tiempo. Es la soledad la que agrava la enfer-
medad, Lucia.

Si, eso lo he pensado...

Ademas, estan las habladurias. A veces, por su condicién,
a mama la llaman loca.

Igual a mi me llaman rara.
Y a mi, “Hijo mal agradecido”.

Cuando la encontré dijo que habia perdido un nifio.  Sabes
qué queria decir?
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Si, lo dice mucho. Creo que se refiere a mi.
Pero no te ha perdido.
De alguna manera, si.

(JOSE A. PARECE QUE VA A LLORAR, PERO SE CON-
TIENE. ES EL MOMENTO EN QUE LUCIA LO VE CON
ASOMBRO, CON CARINO EXTRAORDINARIO. SE HA
DADO CUENTA DE ALGO MUY IMPORTANTE EN SU
VIDA. TIENE QUE VER CON EL Y LA SITUACION EN LA
QUE ELLA SE ENCUENTRA. LUEGO DE UNA PAUSA,
JOSE SE DA CUENTA DE QUE ELLA LO ESTA MI-
RANDO DE MANERA DISTINTA)

¢ Que?
Nada. No es nada.

Quizas lo mejor es que llames a tu madre para que te
venga a buscar. Con esto creo que no podré llevarte a tu
casa ni mostrarte las fotos, como teniamos pensado. Me
tocara bafar a mama...

(RESUELTA, TOMANDO A LA SENORA) Nada de eso,
José Antonio. Yo me quedo. Te ayudo a bafarla. ;Cémo
lo hacemos?

¢ Estas segura?
Como del cielo.

Lo hago aqui mismo, con tobos y trapos. Un bafio en seco
para evitar accidentes.

Dime lo que tengo que hacer.

(OIMOS UNA MUSICA HERMOSA, QUE SUGIERE POE-
SiA. JOSE ANTONIO BUSCA DOS GRANDES TOBOS
CON AGUA. ESPONJA, JABON, CHAMPU. LE INDICA A
LUCIA LO QUE TIENE QUE HACER. LE VAN LAVANDO
LOS BRAZOS, LAS PIERNAS AL TIEMPO QUE LE VAN
QUITANDO EL CAMISON DE DORMIR. SE TRATA DE
UN RITUAL CARINOSO, COMO SI ESTUVIERAN BA-
NANDO A UNA NINA)
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¢ Esto lo haces siempre solo?
Unas tres veces por semana.
¢ No te da rubor bafar a tu madre asi?

Estoy acostumbrado. Mientras lo hago, imagino todas las
veces que ella me baid a mi, en su dulzura.

No habia pensado en eso, en lo que nos quisieron cuando
€ramos nifnos.

Ademas, mama, cuando estaba buena y sana, siempre le
gustaba estar limpia.

(MUSICA ALTA. LUCIA LO AYUDA. EL BANO DE LA MA-
DRE DE JOSE ANTONIO ES SUBLIME. CUANDO PA-
RECE QUE HAN TERMINADO, EL SE ALEJA. BAJA LA
MUSICA, QUEDA DE FONDO)

Voy a buscar su toalla. Es el momento que mas le gusta.
Como a mi.

(LUCIA SE QUEDA SOLA CON LA MADRE DE JOSE AN-
TONIO)

¢ Sabe qué, sefora Heredia? Creo que esta es la primera
vez que yo hago algo por otra persona. (PAUSA) Y me da
la impresion de que he cambiado de piel, de voz, como si
de pronto he sido poseida por otra Lucia, una muy rara,
pero rara buena, que por lo demas es la que siempre debid
ser.

¢,Como eres?

Rara y mejor.

Como yo.

(LUCIA LA BESA. TOMA SU TELEFONO. LLAMA)
Mama. Estoy bien. (OYE) No, no pasa nada. Solo queria

decirte que esta noche no voy para el cuarto de los trastos.
(OYE) Si, me quedo en su casa. (CONTENTA) ¢ Verdad
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que si? Te adoro, mama. (CUELGA. A LA MADRE DE
JOSE ANTONIO) Te gustara mi madre. Se ha pasado toda
la vida queriendo parecerse a ti.

(SUENA SU TELEFONO. LUCIA REVISA QUIEN ES Y
HACE UN GESTO DE DISGUSTO. EN ESE MOMENTO
ENTRA JOSE ANTONIO CON LA TOALLA)

(AL TELEFONO) Hola. No me llames nunca mas, imbécil.
(LE CUELGA)

¢ Alguna enemiga mortal?

Se trata de un profesor de la universidad, un imbécil al que
antes no podia nombrar.

&Y eso?
No lo podia nombrar porque yo no sabia mi nombre.

Es muy logico. 4 Y qué es lo que quiere el que no podias
nombrar?

Encontrarse con una estupida que no soy yo.

(LUCIA TOMA LA TOALLA QUE HA TRAIDO JOSE A. Y
SECA A LA MADRE, CON MUCHA DELICADEZA)

¢ Qué hacemos ahora?
Acostarla.

(JUNTOS LA LLEVAN A SU CAMA. YA NO LA PODEMOS
VER)

¢La dejas sola?

El gato va con ella. Y luego del bafio mama dormira encan-
tada, tal vez sofiando que no esta enferma. (LUCIA LO
ABRAZA. EL, DE PRONTO, LA SEPARA UN POCO) Creo
que debes saber que yo voy a estar siempre con mama.

Y yo, si fuera ella, no querria otra cosa que estar contigo,
a cada instante.
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JOSE A: Te cansaras de mi a los dos dias.

LUCIA: No lo creo.

JOSE A: ¢;, Como sabes?

LUCIA: Porque tocarte es el antidoto contra el fin.
(PAUSA. JOSE ANTONIO SE RUBORIZA)

JOSE A: Lucia... gracias por haberle salvado la vida a mi madre. Y,
en cierto modo, a mi también.

LUCIA: No ha sido nada, porque la rescatada he sido yo.

JOSE A: ¢ Sabes que desde que te conoci en el centro médico, supe
que debia estar cerca de ti? Como si tu enfermedad hu-
biera venido con alarma, con sirena de emergencia, con
una orden dada para correr hacia ti y evitar que te vayas.
Luego, me dije: hay algo inquietante en estos dos nombres
juntos, Lucia y José Antonio, como si fueran dos personas
que han vivido setenta afos en dos paises y climas distin-
tos; como si habitaran en dos planetas con un unico des-
tino catastrofe; como si fueran dos nombres que solo po-
drian encontrarse en una lista de direcciones alterna. Lucia
y José Antonio, este y oeste de la ciudad, nombres que han
estado ahi con un solo propésito: estrellarse uno contra el
otro. Y encontrarse

(TERMINANDO LA ULTIMA FRASE, LUCIA VA HACIA EL

Y LO BESA)
LUCIA: Tus labios son mansos.
JOSE A: Los tuyos tendidos, como si no supieran besar.
LUCIA: No, no sabian. Esta es la primera vez que besan. Porque

tus labios y tu cuerpo son originales, raros. Mas bien son
una propuesta, como una entrada sin salida, como la pre-
paracion antes de una operacion quirurgica. Contigo mi en-
fermedad rara se revierte, se disipa, José Antonio. De re-
pente, siento que puedo tomar el riesgo de conquistar mi
tiempo y de ocupar un espacio de manera definitiva.

(MUSICA TEMA. COMIENZAN A DESVESTIRSE YENDO
HACIA EL SOFA, EN PENUMBRA. APENAS VEMOS A
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LUCIA. DE PRONTO, ELLA APARECE FRENTE AL PU-
BLICO, MIENTRAS “LA OTRA LUCIA” Y JOSE ANTONIO
HACEN EL AMOR)

¢ Quién ha poseido a quién? ;Nos invadimos uno al otro o
he sido yo la que te ha arrebatado de todo tu territorio? Y
mas preguntas te hago: ¢ por qué no tomamos esta deci-
sion de los labios hace semanas? ; Como es posible que
no fueras tu mi primer beso? ;Cémo es que nos hemos
dejado asi? Recordé la busqueda que mama hizo sobre las
enfermedades raras y le comenté que quizas esta ciudad
sufre también de una enfermedad extraia, tal vez de la
Analgesia Congeénita, la insensibilidad al dolor. Mi ciudad.
La Rara.

(EN ESCENA, LUCIA, SOLA EN DEL ESCENARIO, RO-
DEADA DE OSCURIDAD)

Y mientras lo veia, recordaba mi enfermedad extrafa y lo
lejos que la sentia. Hice un silencio absoluto. Dejé de mo-
verme y hasta de respirar, para ver si la convocaba, retan-
dola, para cerciorarme de que podia venir en cualquier ins-
tante.

Pero no la notaba.

La Rara parecia no estar.

(HACIA EL PUBLICO) Vente, vamos, mi carifio. Aqui nos
dormimos. Y me despertaré a tu lado, y te prepararé el
desayuno y haré una lista de viveres y cosas que debemos
ir a comprar al mercado. Cuidaremos a tu mama, a la mia,
al gato, a los vecinos que lo necesiten, a la ciudad que lo
reclama y al mismo pais si se pierde. Me gustas mucho,
José Antonio, muchisimo, como si fueras un espacio verde
permanente al que acabo de conocer; uno de esos lugares
que me protegen y me curan; un espacio libre de peligros
raros al que me le he tenido que presentar para entenderlo.

(Aparece José Antonio desde atras. La abraza. De pronto,
una luz roja que pasa a verde intenso. Finalmente, se con-
vierte en azul. Oscuro)

Fin
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