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PRIMER ACTO

1/ IRENE CABLAN, ese dia

(Suena la primera parte de “La gloria eres tu”, version festiva del Mariachi Vargas
de Tecalitlan. Irene Cablan y Hugo Wagner llegan a la casa después de su boda.
Irene, de blanco, lanza las flores, bebe lo que le queda de una cerveza, y va
rapidamente a buscar otro trago de vodka. Hugo deja las llaves sobre la comoda, se
ve en el espejo y se quita el saco de gala. Busca su Ipad y le toma fotos a Irene,
intentando que ella no haga poses. A un lado, una pequeria maleta).

IRENE: ;Sabes sobre qué mno hemos hablado? (HUGO NIEGA,
DESPREOCUPADO) El apellido. En serio: ;Tengo que utilizar el tuyo a partir de
hoy?

HUGO: Como quieras, Irene.

IRENE: Irene Wagner. ;Suena bien?

HUGO: Mi apellido es maravilloso.

IRENE: Pero ahora junto al mio...

HUGO: {Con tu apellido?

IRENE: Con mi nombre, idiota.

HUGQO: En el registro dijiste que si.

IRENE: Porque me pareci6 importante.

HUGO: No lo es.

IRENE: ;No?

HUGQO: Claro que no. Lo que vale es el certificado y nada mas.

IRENE: (QUITANDOSE EL TRAIJE DE NOVIA) ;Irene Wagner o Irene Cablan?
(Irene Cablan Wagner? En dominicana seria “de Wagner”, que suena asi como “de



vater”, horrible. “Hola, soy Irene de Vater. Mucho gusto. Y yo soy Juancito de
Inodoro. Y yo Lucrecia de Bidé¢”. Tengo una amiga que se llama Soyla, lo que la
convertiria en Soyla Vater.

HUGO: Mejor no me caso con ella.

IRENE: Eres muy capaz.

HUGO: Soy un joven con mucha energia, ya lo sabes.

IRENE: (CAMINA HACIA LA MALETA PEQUENA) Pero y si fueras ti quien
tuviera que cambiarse el apellido? ;Te gustaria?

HUGO: Hugo Cablan. Suena a escritor cubano de policiales. (ELLA LO MIRA,
CRUEL) Perdoén, cubano no, de Santo Domingo.

IRENE: Eres un encanto.

HUGQO: Por eso te casaste conmigo.

IRENE: Por eso y por otras cosas.

HUGQO: Pero ser una belleza es pre-requisito, ;no?
IRENE: Si lo sabras ti porque mirame a mi.

HUGO: (TOMANDOLE UNA FOTO CON EL IPAD) ;No me hagas pose para la
camara, carino, que quiero fotos cotidianas!

IRENE: No hago poses, yo soy asi.
HUGO: Muy modelo.

IRENE: El foco me transforma. (A LO SUYO) Entonces me llamaré Irene Wagner
porque suena como de aqui. Irene es también un nombre extranjero, ;no?

HUGO: Todos los nombres lo son.
IRENE: Los bonitos, porque los feos son siempre tan nacionales.
HUGO: (LE LLEVA UNA COPA) ;Marido y mujer?

IRENE: (FINGIENDO QUE HABLA CON ALGUIEN) “Sefior y sefiora Wagner, de
ascendencia europea, incontestada. Si hasta creemos que somos primos del musico
famoso. No, no se preocupe por el colorin de mi piel porque eso viene de una
bisabuela originaria de la Selva Negra...”



HUGO: Mejor diles Schwarzwald, para que caigan.

IRENE: “De la Suachgual. Suachegual. Guacheguache”

HUGO: (MUERTO DE LA RISA) Al oeste del Rin!

IRENE: Al oeste del Rin Tin Tin. En fin, esa abuela, que era del Rin Guacheguagche,
le gustaba mucho el caribe. Y el negro. Asi, una parte de nuestra familia germana
pura somos asi, digamos, un poco asoleados.

HUGQO: jTodos te creeran!

IRENE: (OBVIA) Mira la seleccion de futbol alemana!

HUGQO: jFoto!

(ELLA POSA PERO EL LE HACE COSQUILLAS Y LE TOMA LA FOTO)

IRENE: (RIENDO, BEBE) En fin, con todo ese Guacheguache y apellido Wagner, la
verdad es que hoy me siento extraia.

(DE LA MALETA PEQUENA SACA UNA MUDA DE ROPA MAS COTIDIANA)
HUGQO: Es un paso importante, Irene. Tu vida lo define este momento.

IRENE: Si, claro, pero es extrafio.

HUGO: ;Te arrepientes?

IRENE: jNi loca!

HUGO: Entonces vivelo feliz.

IRENE: Es que me siento como si fuera otra.

HUGOQO: Eres otra!

IRENE: jIrene Wagner Cablan!

(ELLA LO BESA RAPIDA Y DULCEMENTE EN LA MEJILLA. SE VISTE)
HUGQO: Estoy un poco cansado, carifio. Me gustaria irme a la cama.

IRENE: Claro, claro, claro. (LO BESA DE NUEVO. DE PRONTO, LO SEPARA)
[Ir ala cama, cama?



HUGQO: Si, esa cosa rectangular que es plana y con un colchén encima y almohadas
y cobijas. La cama, Irene. ;Tienen camas en Dominicana, no?

IRENE: Claro que si, idiota.
HUGO: Pues eso, a la cama.

IRENE: (ASUSTADA, SIN SABER SI SE VISTE O NO) Hugo: tu quieres la cama,
es decir, ;a la cama conmigo?

HUGO: (CON HUMOR) Bueno, estamos casados, /jno?
IRENE: Si, pero me refiero...

HUGQO: A la cama.

IRENE: Ya sabes que a mi novio no le gustaria.

HUGO: ;No? ;T crees?

IRENE: Pero si tu insistes. ..

HUGO: ;Qué¢ a tu novio no le gustaria que te acostaras en tu noche de boda con tu
marido? ;Eso te parece?

IRENE: jAy, no lo digas asi!

HUGO: Aclaro tu frase, es todo.

IRENE: (SERIA) Hugo: habiamos quedado en que...
HUGO: (BURLANDOSE) jEstoy jugando contigo!
IRENE: ;No es en serio?

HUGQO: Irene, claro que no. No quiero acostarme contigo. Eres mi esposa pero
tampoco hay que exagerar.

IRENE: Porque si se trata de algo que quieres hacer, yo lo haria, claro que si. Pero
solo porque ta lo quieres.

HUGQO: ;Solo por eso?

IRENE: Y por lo que has hecho por mi.



HUGQO: Sabes que ha sido un gusto.

IRENE: Por eso, quiero que sea un gusto completo para ti.
HUGO: Ya lo es, Irene.

IRENE: Como no has querido cobrar dinero...

HUGQO: No es por dinero.

IRENE: Lo sé, ya lo sé. Pero es extrano...;no?

HUGO: Eso si que me lo han dicho mucha veces: “Hugo, eres extraio”. He
comenzado a pensar que no es un halago, sabes.

IRENE: Porque estas cosas las cobran carisimas en la calle. Hasta diez mil piden por
estos matrimonios por papeles.

HUGO: No necesito diez mil, amor.

IRENE: Eso lo sé. Por eso eres raro y por eso, si lo que quieres es...ch.. La cama...
Conmigo... (DECIDIDA, DRAMATICA Y QUITANDOSE LO QUE LLEVA) ;Yo
estaria dispuesta!

HUGO: jIrene!
IRENE: (SE DETIENE) Como has dicho cama...
HUGQO: No seas tonta. Ademads, tu novio me cae muy bien. Es un buen tipo.

IRENE: (AHORA Si, VISTIENDOSE) Eso si que tiene mi Puchito. Lo tnico que es.
Buen tipo. Cuando sali de Santo Domingo me dije; Irene Cabléan, a partir de ahora
me haces el favor y te enamoras de alguien que te pueda dar algo decente. Nada de
necesitados ni obras de caridad porque ya basta, Irene. jYa basta!

HUGO: Tu novio parece muy decente, Irene.

IRENE: Claro que si. Y lo adoro. Pero Puchito no tiene papeles.

HUGO: A eso vamos, /no?

IRENE: Trabaja como un burro, pero sin documentos. Asi hemos estado cuatro afios:
cobrando cheques a nombre de otra persona, pagandole hasta el 10% de lo que
ganamos y luego las deducciones por el impuesto que ¢l paga, pero que pagamos

nosotros. Una vez saqué la cuenta y resulta que luego de pagarle a todo el mundo que
es legal por nuestro trabajo ilegal, cobramos algo asi como el 50% del sueldo minimo.



Yo sabia que era asi cuando decidi dejar dominicana, claro que si. Y por eso fue que
me dije: Irene, tarada, a partir de ahora buscate a alguien que te ayude: (ALTO) jUn
motor y no un ancla! Pero me enamoré de Puchito que es medio bote parado en alta
mar, y en fin... ;Qué puede hacer una en esa situacion, aparte de hundirse?

HUGO: El amor hunde pero también ampara, Irene.

IRENE: Que me lo digas. Si por eso dejé mi pais, mi merengue y mi presidente.
HUGQO: ;Y qué tenias que ver ti con el Presidente?

IRENE: jTodo!

HUGQO. (El jefe del estado o el presidente de una compaiiia?

IRENE: De toda dominicana, amor: 21 afos, rico y Reserva.

HUGQO: ;Tienen un presidente de 21 afios en tu pais?

IRENE: “Presidente” es el mejor ron del mundo, Hugo. Me tomaba tres tragos y
medio diario. (CON DESPECHO) jMira que abandonar a la Reptblica y venirme tan
lejos para terminar enamorada de un paisano que ademas vivia a quince minutos de
donde yo me cri¢! Con tanto extranjero bello que hay por aqui.

HUGO: No creas que es facil enamorarse por estos lados, Irene.

IRENE: ;Estas bromeando? (SENALANDOSE) ;Con estas caderas y este
guaguanco?

HUGO: ;Guagua...?

IRENE: Con estas armas yo mato a cualquiera, carifio.
HUGQO: Te creo!

IRENE: Hasta a ti, que te tengo ensalivdo.

HUGO: Pero yo soy extraiio, recuerda. (SE SIRVE DEL VODKA) ;Dejaste a tu pais
por amor? ;En serio? ;Por amor?

IRENE: Si, pero por amor del malo.
HUGO: ;Tanto?

IRENE: Muchos amores y muchos malos.
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HUGO: Te gustaban los peores, ah?
IRENE: Uno tras otro.
HUGO: Eso me han dicho: que los sinvergiienzas son los que atraen a las bonitas.

IRENE: Gracias por lo de bonita pero la verdad es que en mi caso se trataba de una
enfermedad.

HUGQO: ;En serio?

IRENE: Diagnosticada y todo.

HUGO: Nunca oi hablar de una enfermedad asi.
IRENE: Enclitofilia, dijeron.

HUGO: (BUSCA SU IPAD) Como se escribe...

IRENE: Yo te lo wilkepeo mas rapido: se trata de las mujeres que se enamoran de
delincuentes.

HUGO: ;Te chiflabas por criminales?

IRENE: Incluso antes de conocerlos. Desde pequena le seguia la vida a los mas
notorios y me enamoraba de ellos. Sofiaba con que me adoraban, que formaba parte
de su entorno, que mataban por mi. Me dijeron que era “la necesidad de sentirme
protegida”. Por mi abandono de padre y tal. Es que cuando los entendidos dicen estas
cosas sin prueba alguna siempre se trata de un asunto siniestro con el padre. Asi,
cuando me hice mujer, me arrojé detras de los malos.

HUGO: ;Qué tan malos?

IRENE: Narcotraficantes, la mayoria. También un asesino, que si bien cuando salia
conmigo no mataba a nadie, de todas maneras se portaba como tal. Y con ¢l estuve
hasta que finalmente mat6 a dos y esa noche me invité a comer pizza. Las pagué yo
y me le perdi para siempre. Cuando dejé¢ al criminal de las pizzas fue que encontré al
amor de mi vida.

HUGQO: ;Tu novio actual?

IRENE: No. Otro. Un ladrén famoso de Dominicana.

HUGO: No tienes remedio, ;ah?

IRENE: Parece que es una enfermedad incurable.
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HUGO: (EVITANDO REIRSE) Cuéntame.
IRENE: ;De la enfermedad?
HUGO: Del amor de tu vida.

IRENE: (LUEGO DE UNA PAUSA CORTA) Cuando me enamoré de El Choro, ¢l
ya era famoso. Y yo también.

HUGO: No sabia que eras conocida en tu pais.

IRENE: No famosa, pero acreditada, como se dice. Actriz, modelo, todo eso. Salia en
revistas, asistia a fiestas, estrenos de la tele, y por una temporada la noticia del dia
era saber como yo iba vestida a los eventos. Mis descotes, mis piernas, mis pechos.
Eso me fascinaba. Yo, mostrandolo todo, y a mi lado ElI Choro, el ladrén y corrupto
oficial mas importante de la isla. Hasta que €l cayo preso y yo en desgracia.

HUGO: Y te viniste.

IRENE: Y me vine. Aqui conoci a Puchito, el primero de mis amores que no ha
cometido un delito. Bueno, excepto trabajar sin papeles pero ese es un delito blanco.
Un delito bueno, ;verdad?

HUGO: No me habias contado esa historia, Irene.

IRENE: Es que no te queria asustar.

HUGO: No, no me asustas. Créeme cuando te digo que las he oido peores...
(BOSTEZA) Y también cuando te apunto que me quiero ir a la cama. Si quieres te
vas a celebrar. ;Tu novio estd en la ciudad? Entonces con ¢l puedes pasar la noche
de mi boda.

IRENE: Eso no lo haria, Hugo, mira que yo soy muy catolica, ;sabes?

HUGQO: Es que se te nota a la distancia.

IRENE: Y Puchito fue muy claro en que, luego de mi matrimonio formal contigo, no
nos podiamos ver. Por un tiempito. Hasta que los papeles...

HUGQO: Pero eso no quiere decir que no se puedan encontrar con discrecion, Irene.

IRENE: (SIGUIENDO LA LECCION DE MEMORIA) “Que no nos vean los
vecinos, mejor un hotel al otro lado de la ciudad”.

HUGO: ;Y las llamadas?
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IRENE: jPor el numero alterno!
HUGQO: Eso. Dos vidas hasta que salgan los documentos, es todo.

IRENE: (CON MIEDO) ;Cuadndo vendran a la casa los fiscales de inmigracion?
(Sera como en las peliculas, amor de mi ilusién?

HUGO: No lo creo. Eso lo hacen tnicamente si hay sospechas. En nuestro caso
iremos a sus oficinas. Nos hardn un interrogatorio, pero son menos espinosos de lo
que crees. Mas bien yo diria que son previsibles. Debemos llevar las fotos, (SENALA
EL IPAD), facturas domésticas, el resto de los papeles, de todo me encargo yo,
carino, no te preocupes. Esposa mia: solo guarda las apariencias.

IRENE: (VIENDO EL IPAD) Como digas: el experto eres tu.

HUGO: Ademas, nadie sospecha jamas de los empleados de correos.

IRENE: Quizds porque parecen tan obedientes y educados, como mascotas
entrenadas.

HUGQO: Si damos esa imagen se debe al miedo.
IRENE: | Y a qué le pueden tener miedo ustedes, con su horario y paga del gobierno!
HUGQO: A que nuestro oficio esta a punto de desaparecer.

IRENE: No lo digas asi que ti no desapareceras nunca. (VIENDO LAS FOTOS DEL
IPAD) Por cierto, ;cuantas sefioras Wagner hay por ahi?

HUGO: (En la calle?

IRENE: Me refiero a matrimonios...
HUGO: Tres en esta ciudad.
IRENE: ;En esta ciudad?

HUGO: Si, porque en otras...
IRENE: ;Cuantas?

HUGQO: No es bueno que sepas...

IRENE: Dime, anda, dime.
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HUGQO: ;En toda mi vida?

IRENE: En toda tu vida de cuarenta y ocho afos.
HUGO: De cincuenta y tres afios, amor, pero gracias.
IRENE: Eso, en toda tu vida de cincuenta y tres afios.

HUGQO: En toda mi vida de cincuenta y tres afios me he casado en doce ciudades
distintas.

IRENE: jjjDoce ciudades!!!

HUGO: Y contigo llevo dieciocho matrimonios.

IRENE: jjjDieciocho sefioras Wagner!!!!

HUGO: Tengo también cuatro sefiores.

IRENE: jHombres!

HUGO: Todos tenemos el mismo derecho.

IRENE: Increible. jDieciocho!

HUGQO: Y la diecinueve serd el mes que viene, aunque lejos de aqui.
IRENE: ;Por qué en tantos sitios distintos?

HUGO: Ayuda a que no se enteren. Con distintos nombres, nimeros de licencias de
conducir, tarjetas de salud, direcciones, codigos...

IRENE: ;Y eso lo aprendiste en...?

HUGO: En la oficina de correos, donde conspiramos las mascotas entristecidas. Ahi
lo tenemos todo a la mano: sellos, formularios, contactos.

IRENE: ;Y qué dices cuando tus amigos intimos te preguntan por qué te casas tanto?
HUGO: Nunca se enteran de todas.
IRENE: De algunas si, seguramente.

HUGQO: Trato de evitar el tema. Pero cuando tengo que explicarlo, les recuerdo que
mi padre se caso hasta cinco veces.
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IRENE: ; También por papeles?

HUGO: Es que papa era muy feo. (IRENE SE RIE) De verdad. Era tan feo que ¢l
creia que para poder acostarse con una mujer tenia que casarse con ella.

(DE PRONTO SUENA EL TIMBRE DE LA CASA. TIENE UN SONIDO
EXTRANQ QUE RECUERDA EL ANILLO DE LOS NIBELUNGOS. PERO
RARO, MAS BIEN RIDICULO)

IRENE: jEso que es!

HUGQO: El timbre.

IRENE: ;Qu¢ timbre?

HUGO: La puerta. Alguien esta llamando.

IRENE: jPero ese sonido...!

HUGQO: Un juego de una de mis esposas.

IRENE: ;Cual de las ciento cincuenta?

HUGO: Wafa, la 17. Es de Tnez. En agradecimiento le mandoé a colocar al timbre
algo de Wagner, como el musico. Pens6 que me gustaria, aunque ella es muy
sarcastica asi que nunca sabré la verdad. Anda, abre tu, quizas es tu novio.
(VUELVE A SONAR EL TIMBRE, HORRIBLE)

IRENE: Serd muy clasico pero a mi me parece horrendo, Hugo. Mejor te regalo uno
de otro tipo. Algo que suene mas a Bachata. (IRENE REVISA POR EL MIRADOR
DE LA PUERTA) No, no es él...

HUGO: {Qué?

IRENE: Que yo no abro la puerta jamés sin revisar, por muy primer mundo que
estemos. Costumbre que a una le quedan de la pobreza y de andar con amantes
criminales. Y te digo: el que toca a la puerta no es mi novio, marido mio.

(HUGO LE INDICA QUE SERA EL QUIEN ABRIRA LA PUERTA. IRENE SE
APARTA. HUGO VA ABRIR SIN MIRAR PRIMERO, PERO SE ARREPIENTE
Y REVISA)

HUGO: (ALTO) {Quién es?

VOZ: (FUERTE) ;Hugo Wagner?
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HUGQO: {Quién es?

VOZ: Inspectora Sabine, de la policia, sefior Wagner. Vengo con los inspectores
Molina y Oliver. Tenemos una orden de arresto contra de usted, Wagner. Asi que no
haga tonterias. No ponga en peligro a nadie. Abra la puerta, sin mas.

HUGO: (ATERRADO) Yo... eh... ;Arresto? Pero...

VOZ: Se le acusa de un crimen muy serio, asi que no vamos a arriesgarnos. O nos
abre de una vez o entramos a la fuerza. ;Tiene el arma con usted, Wagner?

IRENE: (El arma? ;Cudl arma? ;Qu¢ dice, Hugo?
HUGO: (MAS ATERRADO) Pero... ;Cual crimen?

(HUGO LE HACE UNA SENAL A IRENE PARA QUE SE ESCONDA)

VOZ: No tenemos todo el dia, asi que contaré hasta tres, seiior Wagner. Si no nos
abre, destrozaremos la puerta. (ALTO) Uno...dos....

(Suena Ghalia Benali — Lamouni, desde el segundo 58 o cuando la tunecina comienza
a cantar. Semioscuro. Vemos un cartel que dice: Tres meses antes)
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2/ WAFA, tres meses antes

(Casa de Hugo. La musica de Ghalia Benali se disuelve. Hugo esta a punto de abrir
la puerta, casi como al final de la escena anterior, pero Irene ya no esta. Algunos
elementos relacionados con la primera escena tampoco permanecen, como las
cervezas, la maleta pequenia, el traje y las flores de la boda. Hugo abre la puerta con
valentia, sin mirar por el mirador. Entra Wafa, con dos maletas inmensas)

WAFA: jMenos mal y estés aqui!

HUGO: ;Wafa! j;No me ibas a llamar?! ;No habiamos quedado en eso?

WAFA: No te queria molestar.

HUGO: ;Te dije que no pasaba nada y que yo te podia ir a buscar!

WAFA: Elavion llegd con retraso.

(WAFA ENTRA CARGANDO LAS DOS MALETAS, SIN DEJAR QUE HUGO
LA AYUDE)

HUGO: Y también te pedi que me dejaras saber la hora de llegada, Wafa. jNo
debiste venir asi! A mi no me cuesta nada pasar a recogerte, carifio.

WAFA: No importa, Hugo. Ademas, fue lindo conocer un poco tu ciudad. Saliendo
del aeropuerto el autobus paso por el centro. Qué bella es, mas que aquella donde nos
casamos.

HUGO: ;Autobus? jjjNi siquiera te has venido en taxi!!!

WAFA: Son muy caros, Hugo.

HUGQO: ;Yo lo habria pagado, mujer!

WAFA: Ya sabes que gasto menos que los frenos de un barco. No me gusta entregar
dinero por tonterias. Todo se ahorra, decia mi madre.
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HUGO: No tienes remedio, Wafa. Mira que venirte desde el aeropuerto en bus y sola
con estas dos maletas que pesan...(LE AYUDA CON UNA) ;Acaso te has traido
algun cadaver de Africa?

WAFA: Claro que no, amor. Todos los muertos siguen viviendo alla.

HUGO: ;jEntonces te has traido rocas del desierto del Matmata, porque esta maleta
pesa horrores!

WAFA: Treinta y dos kilos cada una.
HUGO: ;Coémo te dejaron meterlas en el avion?
WAFA: Pagando, claro.

HUGO: ;Y las cargaste tu sola hasta aqui! jComo haces eso, Wafa! jSubiendo y
bajando escaleras...!

WAFA: Son eléctricas.
HUGQO: ;De todos modos!

WAFA: Son eléctricas, Hugo. Y aunque sean de rocas, recuerda que eso no es nada
para mi porque...

HUGO: (CORTANDOLA) Lo sé, lo sé, porque eres. ..
WAFA: (ORGULLOSA) jSoy una africana!
HUGO: (CANSADO DE OIR LA FRASE) “De pelo en pecho”

WAFA: ;Y en los dos pechos, casi en los tres! La especie comenzd con nosotras,
Hugo, asi que unas escaleritas del primer mundo no me espantan.

HUGQO: Pero hay maneras, Wafa. Recuerda que ahora estas viviendo aqui, que eres
mi esposa, y que tenemos un codigo de conducta con nuestras parejas que incluye
cierta urbanidad.

WAFA: No me acostumbro, ya lo sabes.
HUGO: Ademas, forma parte de la estrategia. Seguro que los vecinos te vieron
llegar. Segurisimo que notaron que llevabas dos maletas y lo méas importante: que

venias con la hijab.

WAFA: Hijab nunca, carifio. Este es un pafiuelo que llevo porque tengo el pelo
horrible. Casi cinco dias sin lavarmelo en Cartago porque no habia agua. Y cuando
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una tiene la cabellera asi de bella como la mia, pero sin bafo, entonces se te pone
mas grasoso que motor de camion. Si lo exprimes sale aceite como para cocinar todo
el mes, créeme.

HUGQO: Te creo, pero en este pais, de pafiuelo a Hiyab no hay distancias.

WAFA: Conmigo, quieres decir. Porque si fuera una blanca comtin y nada corriente,
seria pafuelo, ;no?

HUGO: No quiero decir eso.

WAFA: ;Qué querias? ;Qué me quitara el pafiuelo y recubriera de aceite las calles
de esta ciudad? ;Sabes la cantidad de accidentes que pueden ocurrir por culpa de mi
pelo libre? ;Y luego gritaran que fue un atentado terrorista de la musulmana radical
tunecina, si lo sabré yo!

HUGO: Lo sé, lo sé. Y no quiero que lo hagas. Pero la gente se fija en eso por encima
de cualquier cosa. Y cuando les pregunten diran que tenias Hiyab, que llegaste sola,
y que yo ni siquiera te fui a buscar al aeropuerto.

WAFA: Entonces les puedes decir la verdad.

HUGO: (En serio? ;La verdad?

WAFA: La verdad. Y la verdad es que a mi no me gusta que los hombres me estén
ayudando sin que yo se los haya pedido antes. Ni que me traten como una mujercita
que necesita ser informada sobre todas las cosas o rescatada de todas las situaciones.
Y mucho menos me gusta que me vean como una mujer a la que le urge que la
busquen al aeropuerto.

HUGO: (Y si me preguntan por qué eres asi, tan...?

WAFA: ;Marron?

HUGO: Antipatica.

WAFA: T les dices que son cosas de mi religion.

HUGO: (SE RiE) jEn serio!

WAFA: (ELLA SE RIE TAMBIEN) jQué més quisiera yo! Pero tus compatriotas
no saben nada del Islam, asi que si les dices que El Coran prohibe que nos estén
ayudando a cargar cosas o explicando cémo se hace todo, ademas de ordenarnos que

continuamente llevemos piojos de camello debajo de la Hiyab, te lo creeran.

HUGO: Eso de los camellos es precisamente lo que creen.
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WAFA: (VA HACIA HUGO Y LE DA UN BESO EN LA FRENTE) Eres un Malak
()

HUGO: No me digas lo que significa porque suena feo.

WAFA: Angel. Malak significa un Angel. O casi dos, por la barriga que te esta
saliendo.

HUGO: ;También tienen angeles en el islam? ;Y barrigones?
WAFA: ;Ves lo ignorantes que son todos ustedes por aqui?

HUGO: (TRATANDO DE MOVER UNA DE LAS MALETAS) Anda, dime de una
vez, ;,como te fue con inmigracion?

WAFA: (TOMA UN POCO DEL VODKA QUE AHORA ESTA EN SU SITIO,
BOTELLA LLENA) Primero déjame tomar combustible.

HUGO: Eso también te lo obliga el Coran, ;no?
WAFA: Sura 666, Aleya 69: “frente a infieles sexis”, dice...
HUGO: ;DIME!

WAFA: jQué hombre de poca fe! (WAFA TOMA LA MALETA COMO SI NO
PESARA NADA. HUGO HACE GESTO ENTRE HUMILLADO Y RENDIDO) Me
interrogaron como esperabamos, pero al final se cansaron y yo también. Hicieron
tantas preguntas sobre mi estatus migratorio que las acabaron todas y comenzaron a
repetirse. Cuando se dieron cuenta de que parecian nifios creo que les dio vergiienza.
Igual no me querian dejar pasar, eso estaba claro, pero a todo respondi como debia,
sin fallas. Tengo una memoria casi fotografica y estudi¢ medicina, no me jodan.
(VUELVE A BEBER) Es que creen que como una viene de allé es tarada. O algo asi.
Policias, o mas bien chicos, que no tienen ni la preparacion, ni el conocimiento ni la
inteligencia que tengo yo, y sin embargo me tratan como inferior solo porque ellos
tienen un pasaporte que, seamos francos, no es un logro personal. Nacieron aqui y
ya: no es una conquista por el esfuerzo o una victoria al caracter. (BEBE) De pronto
resolvieron que yo les estaba quitando mucho tiempo y decidieron cargarse a otro
magrebi con menos respuestas o memoria. (RECUERDA) jAh! jMe revisaron en la
lista anti terrorista!

HUGO: Lo dices con mucha alegria.

WAFA: Es que me hizo sentir peligrosa.
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HUGO: ;jiEres peligrosa, Wafa!!! (WAFA LE GRUNE COMO GATA MALA)
(Por qué te buscaron en la lista de los peores del mundo, gata del desierto?

WAFA: (SE PRESENTA) Esté claro, ;jno?

HUGO: (SIGUIENDO EL JUEGO) Si, para mi no hay dudas. Pero ellos...

WAFA: Respondes mejor que yo a las preguntas con trampa.

HUGQO: Ser tu marido tiene sus ventajas, carifo.

WAFA: El policia era muy joven, podria haber sido mi hijo. No le gusté desde que
me vio haciendo la fila. Yo iba en mi puesto 45 y ¢l me miraba como diciendo: “A
¢ésta la detengo por desafiante. Mira que presentarse con esa hijab tan asquerosa y
esos piojos de camello babilonico”. Eso penso. Eso le oi que pensaba. Entonces,
cuando tocd mi turno, vio mi pasaporte por un rato largo, metié mis datos en una
computadora, tom6 mi pasaporte, apreté un boton, vinieron otros dos policias y me
rodearon. Y con seriedad de ametralladora preguntaron si yo era Wafa Hadid y les
dije que no. Que yo era Wafa Habib.

HUGO: (ASUSTADO) ;Y eso?

WAFA: Porque la tal Wafa Hadid, con dos “d”, esta en la lista antiterrorista.
HUGO: ;Qué mala suerte! jTe habras puesto verde!

WAFA: Paranada, que los verdes son los de Libia y nosotros los odiamos en Tlnez.
HUGO: No te hagas la dura, Wafa, que seguro estabas orinada.

WAFA: No, en serio que no.

HUGO: (SARCASTICO) Por negra.

WAFA: Y no soy negra, Hugo. Yo soy de Africa. Alla no somos negros, habibi. Eso
es un invento de ustedes.

HUGO: Quiero decir que no temblaste por africana con pelo en los tres pechos, casi
cuatro...

WAFA: Es que esa situacion yo ya la sabia.
HUGQO: jEstabas enterada!

WAFA: Claro que si. Siempre que voy a un aeropuerto s¢ que me pararan y me
preguntaran si soy ella. Una vez, dejando Cairo, me detuvieron por dos dias. Y no lo
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hicieron como lo hacen ustedes aqui, con palabritas y cefios fruncidos, una mujer te
revisa el cuerpo con guantes y dos policias te escoltan en silencio. No sefior. En
Egipto te llevan a empujones, gritos y coilazos, arrastrandote por el piso. Y te revisan
cinco hombres con las manos mugrientas. (BEBE) Y luego te meten en un calabozo
para cuatro personas que tiene apretados a treinta hombres y mujeres y nifios y unas
doscientas cucarachas voladoras. Y finalmente, a los dos dias, con suerte, tal vez
llegue uno de ellos, te toma del hombro y te dice que todo estd bien. Si, todo esta
bien. El mundo es lindo. Entonces te devuelven los papeles y ciertamente, resulta que
no eres la mala Wafa Hadid, la de las dos “d” terrorista, sino mas bien la Wafa Habib,
la buena con dos ”b”, la que estudid pero no se gradué de médico, la humillada que
si después de todo esto no se ha metido a terrorista, o por lo menos a busca pleitos,
es porque tiene dos nifios que cuidar. (LO MIRA) Tranquilo, es mas el cacareo que
el huevo. No me siento mal. Estoy acostumbrada.

HUGO: (TOMA VODKA) Lo siento, Wafa.
WAFA: No te lo conté con rencor. ;Te diste cuenta?
HUGO: (HUGO ASIENTE) ;Y los nifios?

WAFA: Estan con mi hermana en Tlnez.

HUGO: (Saben que pasaras un tiempo sin verlos?

WAFA: Hugo, ellos estan bien. Cuando huimos a Siria pasamos casi un afio sin
contacto alguno. Estan entrenados.

HUGO: ;Un afio?

WAFA: Un afio y una semana. Y cuando me vieron de nuevo solo dijeron: (LOS
IMITA) “;Has traido juguetes, mami?”’

HUGO: (RIE) Estan pequefios...

WAFA: Si, juguetes de Siria: una granada fragmentaria para Ali. Y para el menor,
Mazen, una roca de casa destruida por los bombardeos de Hermel.

HUGO: ;Siria? ;Bombardeos?

WAFA: Tal cual. Ahi fue cuando mi marido, decidiendo si me salvaba a mi o se
auxiliaba €1, como buen martir musulman, eligi6 la segunda opcién y se perdi6é con
una libanesa quince afios menor que yo. Es que ¢l es muy creyente. (BEBE OTRA
VEZ, LARGO) Por esos dias descubri lo bueno que es el vodka. Imagino que esa es
la razén por la que soy tan sospechosa hasta para mi madre. Creo que por eso decidi
venirme para acd. Por los juguetes para los nifios. Como aqui todo es tan bonito y
nunca pasa nada...
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HUGO: Que no pase nada es discutible.
WAFA: Para ustedes el tnico drama es el futbol.
HUGO: Es que no nos enteramos.

WAFA: Seran cosas mias, pero entre un penalti y un bombardeo masivo, no sé,
prefiero fallar el gol.

HUGO: (LE QUITA EL VASO DE VODKA) Wafa, ya estds aqui. Y ahora formas
parte del futbol y de los que no tienen idea de nada. Recuerda elegir un equipo y
volverte muy fanatica, ;si?

WAFA: Por ti. Porque si no es por nuestro matrimonio yo todavia estaria en el
aeropuerto esperando que me deportaran a la luna, que es el unico sitio que no pide
papeles ni visa de trabajo. (VIENDO ALREDEDOR) Por cierto, me gusta mas esta
casa que la otra....

HUGO: Aquella era alquilada, esta es la mia.

WAFA: ;Comprada?

HUGO: Con toda mi vida.

WAFA: (CIERRA LA BOTELLA DE VODKA) ;Y donde voy a dormir?

HUGO: Wafa, duermes en tu cuarto.

WAFA: ;Tengo cuarto?

HUGQO: Siempre tienes uno.

WAFA: (El de todas?

HUGO: Digamos que si.

WAFA: ;Cuantas somos ya?

HUGO: Contigo 17.

WAFA: Eres un Supermalak. jDiecisiete matrimonios! ;Y todas en las mismas
condiciones?

HUGO: Diferentes.
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Me refiero a gratis.

Claro. Gratis, como dices.

Hoy nadie hace nada si no es por interés, amigo.
No dije que no tuviera interés.
(Asi que es por algo?

Claro.

Dime.

Es personal.

(Privado o secreto?

Las dos cosas.

(Y no vendran oficiales a revisar?

Yanos revisaron, Wafa, en la otra casa. Estas legal. Tienes tus documentos.

Entraste y saliste del pais con tu nuevo estatus y aparte de las sospechas terroristas,
todo sali6 bien. Aqui estds. Ahora lo que queremos es traer a tus hijos. Tienes ese

derecho.

WAFA:

(SINCERA, ALEJANDOSE UN POCO) Lo que mas me sorprende o mas

bien, lo tnico que me sorprende, es que no te has olvidado de ellos.

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

Claro que no me olvido, tonta.
Con mis hijos... Eh... ;Es como quedamos?
Seran mis hijos también.

(CON LA VOZ ENTRECORTADA, SIN LA SEGURIDAD QUE HA

MOSTRADO HASTA AHORA) Yo... Hugo... Yo... Podria darte dinero, tengo
ahorros en...

HUGO:

WAFA:

HUGO:

i Wafa, por favor...!
Es que... Yo... Yo te deshonro.

No seas tan pioja de camello, Wafa.
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(PAUSA. SE MIRAN. WAFA SE LE ACERCA Y LE DA UN BESO EN LA
BOCA)

WAFA: Siyo pudiera enamorarme otra vez, lo haria de ti.

HUGO: Pero me llamaste Angel gordo.

WAFA: Gordo, pero honorable. (TOMANDO EL EQUIPAJE) ;Mi cuarto?
HUGO: (SENALA) Alla.

WAFA: (Maifana a las 77

HUGQO: Para estar a las 9 en la oficina del abogado.

WAFA: En punto.

(SE MIRAN. ELLA VA DE NUEVO A DARLE LA MANO PERO SE DECIDE Y
LE DA OTRO BESO LARGO EN LA BOCA. EL TOMA LAS MALETAS, SELAS
LLEVA Y DESAPARECEN POR UN INSTANTE HASTA QUE OIMOS A WAFA
DECIR)

WAFA: Buenas noches, Hugo.

(ENTRA HUGO DE NUEVO A ESCENA, NERVIOSO)

HUGO: Quizas lo que sucede es que me estoy volviendo loco.

(Suena “La gloria eres tu”, version de Lucrecia. Se hace un semi oscuro y vemos un
cartel que anuncia: Seis meses antes)
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3/ ELMAR, seis meses antes

(Casa de Hugo. Oimos la musica hasta que desaparece. Hugo, bien vestido, sentado,
observando como Elmar, casi desnudo, con un delantal y nada mas, coloca los platos
sobre la mesa)

ELMAR: ;Crees que les gusten las arepas?

HUGQO: ;Coémo se llaman?

ELMAR: Arepas.

HUGO: ;Repés? (En francés?

ELMAR: Eso les gustaria, ;ah? Como somos tantas las cucarachas deportables en
este pais.

HUGQO: ;Las cucarachas? No te entiendo, Elmar.

ELMAR: Que preferirian que fuéramos cucarachas francesas y no de lo otro.
HUGO: ;Cucarachas?

ELMAR: Nosotros, los que venimos de alld. La cucaracha no quiere caminar.
;Entiendes? (ES OBVIO QUE HUGO NO TIENE MUCHA IDEA) ;Déjalo asi!
(SENALA LAS AREPAS) ;Les gustaré a los de la migra?

HUGO: Si, pero no exageres. Los inspectores de inmigracion recelan demasiada
atencion. La zalameria la detectan y la anotan en la columna de lo sospechoso.

ELMAR: No lo hago para endulzarlos, sino por aquello de lo folkldrico.
HUGO: Cuida los gestos demasiado correctos.

ELMAR: ;Gestos correctos?

HUGO: Me refiero a la Correccion Politica y al Buenismo.

ELMAR: Si, mejor me concentro en la Incorreccion Barbérica y el Malismo.
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HUGO: Tal cual, que eso aqui es lo que llamamos decencia.

ELMAR: Vaya palabra: el gesto. ;Sabes que toda la literatura latinoamericana parte
de esa sugerencia, Hugo, el gesto?

HUGO: ;Y tampoco saques el tema literario, Elmar! Recuerda que yo no tengo
mucha idea y luego es dificil explicarles a los fiscales qué es lo que tenemos en
comun. Dos personas que le gusten cosas distintas también encienden las alarmas del
matrimonio fraudulento.

ELMAR: Muy bien. Con la incorreccion barbarica y el malismo mejor no meterse.
HUGO: No olvides que aqui hay gente que se ofende mucho si no eres un monstruo.
ELMAR: Aunque te advierto que la literatura mete miedo.

HUGO: Entre escritores. A los demas solo molesta.

ELMAR: ;{Como les puede irritar la belleza?

HUGO: Es que si la belleza no va al gimnasio no nos interesa. Asi que nada de
literatura para dar lecciones a los inspectores de inmigracion.

ELMAR: jPero yo soy escritor, Hugo!

HUGO: Eso ayuda, pero en otra cosa.

ELMAR: ;Como me ayuda que sea escritor?

HUGO: Por ejemplo, en que a los escritores no les gusta trabajar.

ELMAR: jPero si trabajamos como tractores!

HUGO: Quiero decir que nadie te puede acusar de que le vayas a quitar el trabajo
a uno de aqui. Los escritores nacionales son tan irrelevantes como los que vienen de
afuera.

ELMAR: Y yo que pensaba que escribir tenia prestigio

HUGO: Tal vez, pero no le llamamos trabajo.

ELMAR: (CITANDO) ;Como convenzo a mi esposa de que, cuando miro por la
ventana, estoy trabajando!

HUGO: No soy tu esposa, soy tu esposo.
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ELMAR: Si, esposo mio. Pero la frase es de Conrad y quiere decir...

HUGO: Elmar, por supuesto que sé lo que quieres decir. Te estoy hablando desde
la perspectiva de ellos... Mejor no te pongas literato con los de inmigracion, es todo.
Tu objetivo no es que te admiren.

ELMAR: ;Mas bien que me tengan lastima?

HUGO: Dando lastima llegas muy lejos.

ELMAR: Producir piedad y no presumir de las palabras.

HUGO: Crucial en este pais.

ELMAR: Entonces, desde hoy seré un escritor idiota. ;Acaso no lo somos todos? Y
si lo que yo hago no es trabajar, ;no preguntaran como pienso mantenerme?

HUGO: Si, pero para ellos eso esta claro.

ELMAR: (Claro como?

HUGO: Que yo seré quien te mantendra, lo que llaman tu sugardaddy. Un amante
viejon que ha logrado convencer a un joven talentoso como ti para que sea suyo a
cambio de la comodidad, el hogar, y los papeles.

ELMAR: Talentoso, pero no bello, ;ah?

HUGO: No podemos exagerar.

ELMAR: Todos mis amantes han jurado que soy hermoso.

HUGO: (Y cuantos amantes has tenido?

ELMAR: Dos.

HUGO: En serio!

ELMAR: Contigo, tres.

HUGO: Pero yo soy tu esposo y no cuento como amante.

ELMAR: Ademas, los escritores no debemos tener cuerpo de modelo ni ser bellos.

HUGO: (Lo dices por esa grasita que se te ve cuando te sientas?
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ELMAR: Entérate que, si quiero, me la puedo quitar en una semana. Y ademas,
créeme que no necesito un sugardaddy como tu.

HUGO: Elmar; ;qué chico de tu edad, con tu cara y con tu barriguita que sale
cuando te sientas, se enamoraria de un viejo como yo?

ELMAR: Pero tu no estas viejo, carifo.

HUGO: Es lo que pensaran todos. Que soy el sugardaddy de un escritor
suramericano del tercer mundo y cuarta literatura....

ELMAR: Mas bien quinto mundo o cinco punto dos, casi sexto mundo del infierno.
Yo: escritorucho de esa Latinoamérica experta en ilusiones para nifos.

HUGO: Un escritor que da mucha lastima.

ELMAR: Como un perrito herido en la carretera. Un desamparado que busca un
gesto para contar. (RECUERDA) ;La Diosa Gay nos ayudara! Asi dijiste, Hugo.

HUGO: ;Yo no dije La Diosa Gay!

ELMAR: En los primeros dias, cuando nos conocimos, cuando te lo propuse...
HUGO: ;Ta no me lo propusiste!

ELMAR: Eso, lo sugeriste t1...

HUGO: Que yo te podia ayudar con los papeles.

ELMAR: Sin interés alguno.

HUGO: Tal cual.

ELMAR: Ni sexual ni monetario ni nada.

HUGO: Asies.

ELMAR: Y te dije: no te creo. No existes. Y si existes, eres invisible porque yo a ti
no te he visto nunca. Ni mi madre ni las personas que mas he querido y admirado se
parecen a ti. Ni los buenos buenisimos de la tele y el cine te llegan de lejos. Y en fin,
que no te reconozco como de esta especie inhumana incorrecta barbarica malisima

de la que soy testigo desde que naci hace veinte y dos afios.

HUGO: Y te respondi: jSoy de aqui! jExisto!
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ELMAR: (ALARMADO, LO SENALA) ;El primer humano! {El hombre que
invento la solidaridad! La Diosa Gay pasa desapercibida, comentaste. jEso, que por
lo demas es totalmente increible! Muerta quizas; deportada, muy probable. Presa, es
mi destino. jjjPero desapercibida, jamas!!!

HUGO: Poeta: Me referia a que las estadisticas reflejan que son muy pocas los
matrimonios por residencia dentro de la comunidad gay.

(ELMAR VA HACIA EL Y LE DA UN BESO RAPIDO EN LA MEJILLA)

ELMAR: No te me pongas nervioso porque me enamoro de ti y de esos labios que
incitan al amor. (COMIENZA A VESTIRSE) En Caracas también me llamaban
poeta, aunque all4 a todos los escritores les llaman asi.

HUGO: Escribir es escribir...

ELMAR: Escribo novelas. Lo sabes, ;no? Digo, por si te preguntan los fiscales
interrogantes.

HUGO: Ficcion, le llamamos por aqui.
ELMAR: Palabras, le llamamos por alla.
HUGO: Imagino que no es lo mismo.

ELMAR: Claro que si. Son lo mismo. Pero palabras que se originan en el dolor.
Palabras que hacen que la imaginacion cambie. Y si la imaginacion cambia, la
realidad cambia, Hugo. La barbarie cambia.

HUGO: (INTRIGADO) ;Cémo separas las palabras que son més importantes que
otras?

ELMAR: Las palabras importantes se comportan como jeroglificos.
HUGO: (Jeroglificos? ;Como los de las piramides?

ELMAR: Pero Jeroglificos vivos. Pintadas en las paredes del pasado, pero vivas hoy,
contundentes, actuales, para poder entender el segundo en el que estamos viviendo.
Fijate que en el acelerador de particulas de Suiza hay poetas para poder ir nombrando
el mundo nuevo que estan detectando. Todos los descubrimientos que hoy se hacen
sobre el universo no son asimilables con graficos o imagenes, sino con palabras:
energia oscura, materia oscura, supersimetria. Palabras que han estado ahi desde el
inicio del lenguaje, aunque parezcan nuevas, sorprendentes, piedra antigua, como
jeroglificos. Si las quieres ver ahi estan, disponibles y vivas, escritas en las paredes.

HUGO: Dime algo supersimétrico, un jeroglifico que me sorprenda.
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ELMAR: ;Sabes que tengo una hija?
HUGO: (SORPRENDIDO) ;Una hija?
ELMAR: ;Te supersorprende?

HUGO: ;Claro!

ELMAR: Los escritores tienen hijos, ;no? (HUGO ASIENTE) Bueno, los escritores
gais también.

HUGO: (DUDA) Eh... ;En Caracas? ;La cuida tu pareja alla?

ELMAR: Mi exmujer en Caracas.

HUGO: (Exmujer?

ELMAR: Estuve casado.

HUGO: Con...

ELMAR: Raquel.

HUGO: Yella...

ELMAR: Era mi sic6loga.

HUGO: ;Te casaste con tu sicologa!

ELMAR: Era mayor que yo. En las sesiones nos enamoramos. ;Quién no? Te oyen,
te apoyan, te aconsejan, te entienden, como si fuera la madre: un amor persistente
como si viniera del vientre. Para un escritor no es facil encontrar alguien asi, sea
hombre, mujer, gato o perro.

HUGO: Los perros no escriben. Los gatos, tal vez.

ELMAR: Y con esa gata estuve. Con grito, arafiazos y dolor del bueno. Tuvimos
sexo, claro. Y mucho. Estar con ella me tranquilizaba, a pesar de que tenia mi novio
formal.

HUGO: (Y ellalo sabia?

ELMAR: Si, claro. Era mi terapista. Sabia todo sobre mi. Entonces, cuando sali¢

embarazada, dejamos de tener sexo. Mds bien nos separamos como si los dos
hubiéramos conquistado lo que mas queriamos.
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HUGO: (Y tunovio?

ELMAR: A los veinte minutos de saber que yo seria padre, dejé de quererlo a él. Asi,
sin mas. A €l y al pais. Como si la patria fuera ese otro amante que te hace sentir
inseguro, que no sabes si te quiere, como ese querido que guarda gestos violentos.
Fijate, de nuevo el gesto. Lo dejé de querer con el gesto de las cosas sencillas:
pasando la sal, esperando la luz verde del semaforo, en las despedidas, un hijo. Lo
dejé de querer como a la palabra violenta, opaca, apagada, como si la patria estuviera
esperando que te equivoques para agredirte como se debe. Como mereces. Como te
lo has buscado siempre en la incorreccion barbarica.

HUGO: Elmar, para, para, que me vas a volver loco con tus palabras...

ELMAR: Tomé mis libros, mi laptop, un avion y aqui me vine. A ser escritor de otro
pais. Aquellos seis meses de la visa de turista pasaron como si hubieran sido tres
semanas. Visité los museos, los sitios turisticos, las bibliotecas. Lei a los escritores
de aqui y se me antojaron posibles, alcanzables, parecidos a mi. Llegé la nieve, la vi
por primera vez y por alguna razoén la recordé presente en mi nifiez. Admiré todo lo
de aqui porque de alguna forma me parecia realizable. jAqui seré mas de lo que soy!,
grité. Hasta que en navidad sucedio el atentado. Un camién se fue contra la gente
asesinando a mas de treinta. Yo no estaba ni cerca pero la policia comenzé a pedir
identificacion a todos los que no pareciamos de aqui. Y, claro, me toco, jcuando no!
Entonces, el diluvio sin papeles, medio abandonado, medio jodido, medio aterrado,
como si ese camion estuviera todos los dias detras de mi esperando para atropellarme.
Un escritor con hija, pero sin nada para traérsela: a su hija y su madre. Su medicina
y su siquiatra. Esa es la que llaman la pasion masculina, querido, la que siento doble
como si fuera un soldado. Hasta que, en medio de la odisea sin papeles, apareciste ti
en la oficina de correos.

(HUGO LE DA LA ROPA Y EL COMIENZA A VESTIRSE)
HUGO: El que apareciste alla fuiste ti; yo estaba trabajando. (MIRA LA HORA)
Deben estar por llegar. Elmar, una cosa: (ELMAR DEJA DE VESTIRSE) Podias

habérmelo dicho y no habria cambiado mi decision.

ELMAR: ;Que tenia una hija y una esposa y que me los queria traer a vivir aqui? Me
daba miedo, Hugo.

HUGO: (Pensaste que me echaria para atras si lo sabia?

ELMAR: Escritor sin obra publicada, con hija y exmujer: no es un paquete que se
venda bien en navidad.

HUGO: [Tu terapista se quiere venir?
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ELMAR: Ella quiere a su hija. Y los hijos te parten en dos, Hugo. ; Tienes hijos?
HUGO: Creo que unos setenta y cinco o setenta y seis. Luego de los treinta perdi
la cuenta. Mi décima primera esposa, de Nigeria, Talita Wagner se llama ahora, se
vino al pais con trece hijos: cinco de ella, tres de su primer marido y otros cinco de
su segundo esposo. Y luego, cuando le dieron los documentos, también se vinieron
los exmaridos con sus nuevas esposas y mas hijos. jTodos Wagner!

ELMAR: ;Al vecindario Wagner! Debes estar orgulloso.

HUGO: Una familia numerosa da postin a un hombre que no ha hecho otra cosa
sino estar solo toda su vida.

ELMAR: (CITA) La soledad es la experiencia central del hombre de hoy.

HUGO: jNo comiences con las citas literarias!

ELMAR: Es de Sam Shepard. Y como es teatro imagino que no vale como literatura.
(TERMINA DE VESTIRSE. SE LE ACERCA A HUGO) ;Y nada de hijos propios,
Hugo?

HUGO: No, propios no...

ELMAR: Conmigo, si quieres...

HUGO: (Por eso la barriguita que se te sale cuando te sientas? ;Es tu forma de
decirme que seremos padres?

ELMAR: ;Qué mas quisiera yo, amor!

HUGO: ;Y yo!

ELMAR: Aunque todos son tus hijos, diria el dramaturgo.
HUGO: ;Quién? ;Shepard?

ELMAR: ;En serio no eres gay, Hugo?

HUGO: ;Ya te he dicho que no!

ELMAR: Pero, ;estas seguro? Uno nunca sabe hasta que prueba.

HUGO: (RIE) Tengo cincuenta y tres afios, claro que estoy seguro, amor. Y muy
seguro desde que estuve con mi primera novia cuando tenia quince afios.

ELMAR: ;Tuviste sexo con tu noviecita de quince afios? jEres un pervertido!
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HUGO: Coiio, no, sexo no. Carifio, carifio, carifio Elmar. La pasion pero en cariio.
Mi primer amor vino después... ;Y tu?

ELMAR: Yo comencé tarde y con las dos cosas al mismo tiempo: sexo y amor. A
los dieciocho afios y con mi profesor de literatura, como Dios y la tradicion mandan.

(ELMAR TERMINA DE PEINARSE, COLOCARSE COLONIA, ESTA LISTO)

ELMAR: Muy bien, te voy a confesar algo por una vez y nunca mas lo repetiré. Y si
lo cuentas a alguien diré que es mentira y que lo estds inventado, ;esta bien?

HUGO: ;Si! jConfiesa!

ELMAR: Okey. Te confieso que, aqui entre nosotros dos, el escritor deberias ser tu.
HUGO: (RIE) {YO?

ELMAR: Si, riete, que te queda lindisimo ademas.

HUGO: (Y por qué yo?

ELMAR: Porque estas rodeado de gente. De mucha gente. jTienes la familia del
mundo!

HUGO: (Y eso es lo que se necesita para ser escritor? Yo creia que mas bien hacia
falta talento, Elmar.

ELMAR: No, Hugo. Créeme. El talento son los demas. Los otros.
HUGO: (La gente del mundo?

ELMAR: Tus palabras van por delante. (DE PRONTO, COTIDIANO) Entonces
(nos comemos las arepas y nos convertimos a la incorreccion barbarica?

(HUGO TOMA SU TELEFONO, ABRAZA A ELMAR Y SE HACE UNA SELFI)

HUGO: Para que cuando seas famoso yo pueda decir que fui tu marido y que todo
me lo debes a mi.

ELMAR: Y es verdad. Todo. Hasta el apellido de artista: Elmar Wagner. Suena
mejor a Elmar Gémez, que ademas queda como si el océano fuera de hule. (ABRAZA
A HUGO Y LE RECITA AL OIDO, CON CARINO)

Prometeo, ladron de la luz,

portador de la claridad,

atado por los dioses,
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mas bien debiste ser un libro

(DE REPENTE SIENTE ALGO EN LA PARTE MEDIA DEL CUERPO DE
HUGO) Hugo, {qué es esto?

HUGO: (NERVIOSO, SE SEPARA DE ELMAR) {No es lo que crees!

ELMAR: jClaro que no! jYo vengo de Caracas! {Y eso no es lo que yo quisiera!

HUGO: Elmar...!

ELMAR: jEso es un arma, Hugo! (PAUSA. AMBOS SE VEN) Hugo: ;Qué haces
ti con un arma?

(HUGO INTENTA ESCONDERLA. ELMAR SE LE ACERCA. ENTONCES,
HUGO SE LA MUESTRA. SE TRATA DE UNA PISTOLA. ELMAR LO MIRA
ATERRADO)

HUGO: (NERVIOSO) En serio, no es lo que crees.

(Ambos se miran. Suena “La gloria eres tu”, version de Siguaraya, a partir del
segundo 52, al aparecer la cantante. Fin Acto 1)
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SEGUNDO ACTO

1/ IRENE, ELMAR & HUGO tres semanas después

(Un letrero anuncia: Tres semanas después. Sala de visitas de la policia. Hugo, solo
en escena, esta sentado frente a una mesa. Lo ve todo con atencion. Lleva puesta
ropa muy sencilla. Cualquier ruido le hace voltear rapidamente, como si se tratara
de un peligro. Ve al techo y gesticula como probando un microfono. Suena una
alarma corta. Oimos que abren una reja y luego una puerta. Una voz retumba en la
escena)

VOZ: (EN OFF, LUEGO DE UNA ALARMA CORTA) La visita es de diez minutos.
Y se les recuerda que esta prohibido el contacto fisico. {No lo olviden!

(ENTRAN IRENE Y ELMAR. ELLA LLEVA UN PAQUETE. ELMAR, UN
LIBRO. SE ENCUENTRAN CON HUGO)

ELMAR: jQué cara tienes, Hugo!
IRENE: Yo no te veo tan mal, amor.

ELMAR: Por eso. Tiene cara de haber pasado estas tres semanas en la playa. ;Hace
mucho sol en la prisién, Hugo?

IRENE: jEsto no es una prision!

ELMAR: ;Se le parece mucho!

IRENE: (A HUGO) Hugo, carifio, primero quiero decirte que quise venir antes. ..
ELMAR: jPero no nos dejaron!

IRENE: jComo salias tanto por la prensa!

ELMAR: Y luego hubo problemas con la identificacion.

IRENE: Tuve que utilizar el repulsivo documento de soltera!

ELMAR: ;Y yo el asqueroso de escritor engafiado!
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IRENE: (MOLESTA, A ELMAR) Pero jdéjalo hablar!
ELMAR: ;Yo? ;Si la perica radio encendida eres tu!
IRENE: ;Y el de la nariz de guacamaya salvaje eres ti!

ELMAR: (A IRENE) Ademas, te recuerdo que soy su esposo y hago con mi marido
lo que yo quiera.

IRENE: ;Y yo te recuerdo que soy su esposa!
ELMAR: jPero yo fui primero!
IRENE: ;Y yo la ultima!

ELMAR: Tu eres algo asi como la amante! {La querida! (MELODRAMATICO)
jLa otra!
i

IRENE: jAdemas, no fuiste el primero de nada! jHugo lleva dieciocho!
HUGO: (NERVIOSO) jCalla, Irene!

ELMAR: ;Ves? ;Acaso lo quieres meter preso?

IRENE: ;Pero si ya esta preso!

HUGO: Detenido.

IRENE: ;Matices!

HUGQO: Irene, por favor...

ELMAR: (A HUGO) ¢(No te dije que estas dominicanas son asi? Un poco...eh...
(,como se dice? jBulleras!

IRENE: ;Mas bollero seras...!
ELMAR: jMas pesada que una transfusion de pan rallado!

IRENE: (SE CONTROLA) Hugo, anda, dime algo: ;Por qué estas tan callado desde
que llegamos?

ELMAR: ;Acaso ya no quieres hablar con nosotros?

HUGO: Yo...
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IRENE: (LO INTERRUMPE) Por lo menos dime otro engafo!
ELMAR: Si, miéntenos, que eso lo haces tan bonito y tan bien.
HUGO: Yo nunca les he...

IRENE: ;Calla! {No quiero oir tus mentiras!

HUGO: (BAJO, NERVIOSO) Recuerden que no estoy aqui por aguello, sino por lo
otro.

IRENE: ;Aquello? ;Quieres decir ladron, terrorista o mentiroso? (O todo junto?

ELMAR: (A IRENE) Quiere decir que no esta preso por matrimoniossss, sino por la
otra cosa.

IRENE: (ALTO) ;Y qué es la otra cosa?

(INTENTAN EXPLICARLE POR SENAS, COMO SI FUERA UNA PELICULA.
LA COSA SE SALE DE CONTROL PORQUE NO PEGA NINGUNA)

HUGO: (NERVIOSO) jMas bajo, cofio!

ELMAR: A esta Borinquén hay que meterle un trapo en la boca y lanzarla al mar.
IRENE: Borinquén es de Puerto Rico!

ELMAR: Isla es isla.

HUGO: (CALMANDOLOS) No vayan a hablar mas de lo debido, ;entienden?
ELMAR: Claro que entiendo, Hugo. Estas aqui porque le metiste seis disparos, y
mataste sin compasion, a una computadora Dell Inspirén con Intel y Windows

adentro.

IRENE: Mira qué eres bruto, Hugo. ;Y tan primer mundo que te la dabas! ;A quién
se le ocurre? jMira que matar a una computadora desarmada!

ELMAR: Aunque se trataba de una Dell y llamarle computadora es todo un exceso.
IRENE: ;Siyo llegué a pensar que eso lo decia la prensa s6lo para dar con lo otro!
ELMAR: Con aquello. Lo otro es esto.

IRENE: ;Qué cosa? ;Lo otro no es aquello sino esto? jAy, no entiendo!
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HUGO: Llamémosle multiple, para no confundir.
IRENE: Eso. Lo multiple.
ELMAR: El hermoso crimen de Hugo Multiple.

HUGO: Cillense, que no hay crimen. (PAUSA CORTA, BAJO) Es que creo que
no saben nada.

ELMAR: ;Estas seguro?

HUGO: El abogado ha dicho que la semana que viene estar¢ libre.
IRENE: ;Tan répido?

HUGO: El arma que utilicé esta limpia.

ELMAR: Cuando yo la conoci no parecia tan limpia. Mas bien olia a...
HUGO: jElmar!

ELMAR: A pistola que llevan en la entrepierna para caerle a tiros a una pobre Dell
Nada Inspirén, mas bien Desabridom. (MELO) jEres un monstruo, Hugo!

HUGO: Deja de joder, Elmar, que pudo ser peor.
IRENE: Peor ;qué? (El crimen?

HUGO: No, la sentencia. Apenas tendré que pagar la fianza, cumplir con una
terapia. Y ya.

IRENE. Es que lo dices y no me lo creo. j T con un arma, Hugo!

HUGO: Se trataba de mi pistola de servicio. Tengo derecho a tenerla.
ELMAR: Nunca me dijiste que habias sido militar.

HUGO: Te lo estoy diciendo.

ELMAR: No me lo estés diciendo, esposo mio. ;Yo me enteré por la prensa!
IRENE: ;Y yo como un chisme de peluqueria, qué vergilienza!

HUGO: Dejen de burlarse, por favor.

IRENE: Yo no me burlo. Sufro de verdad.
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HUGO: [YA!

ELMAR: Bajemos la voz que luego se enteran de aquello, de lo otro, de esto y lo
multiple.

IRENE: (AHORA Si, MAS EN SERIO) Hugo, ;por qué no me hablaste de eso?
HUGO: (HARTO) ;Sobre qué, Irene?
IRENE: ;El arma!

HUGO: jPorque no era algo que tuviera encima todos los dias! De hecho, hasta ese
dia no la habia sacado de casa.

(LO MIRAN ESPERANDO EXPLICACIONES. HUGO BAJA LA CABEZA,
COMO DEJANDO EL TEMA)

IRENE: Anda, dime, ;por qué?
HUGO: Es que no me van a creer.
ELMAR: Soy escritor, yo lo creo todo. De eso vivo.

IRENE: ;Y yo? Que me creo hasta las mentiras que digo. Cuéntame un cuento
chino que me lo sé en mandarin. Recuerda que me enamoro de criminales, asi que los
cuentos de policias son como el cuarto conyugal.

HUGO: Quizés soy un criminal, Irene, pero tu no estds enamorada de mi.
IRENE: Eso no lo sabemos todavia.

ELMAR: jIrene Cablan de Wagner, por favor! jRespeta! jQue serds su esposa pero
tienes a Puchito Marinovio formal! En cambio, yo sigo soltero, Hugo, en serio,
créeme... Soltero, disponible, ansioso, vacante, siempre listo.

IRENE: Anoche, por ejemplo, sofi¢ que hacia el amor contigo y no con Puchito. Y
¢l me dijo que hablaba dormida y gritaba: jHugo Multiple! {Hugo Multiple! (AMBOS
LA MANDAN A BAJAR LA VOZ) Pero yo creo que es por lo del orgasmo multiple
y no por lo otro. (HUGO LE RUEGA QUE DEJE EL TEMA) ;Qué quieres que te
diga? Es que no resisto a un bandolero. (AHORA, SERIA, MIRA A HUGO, QUE
AGUANTA LA RISA) jAnda, cuenta!

ELMAR: Eso, dinos. ;Qué fue lo que pas6é ese dia cuando te casaste con la
jamaiquina de quisqueya aqui presente? ;Tan mala asi es la reggae de pantano esta?
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(HUGO SE VA A REIR PERO SE HACE SILENCIO. OIMOS RUIDOS A LO
LEJOS DE CELDAS QUE SE CIERRAN)

HUGO: El incidente ocurri6 veinte y cuatro horas antes de la boda con Irene pero
no tiene nada que ver contigo, carifio. Fue durante mi turno de trabajo normal en la
oficina de correos y ahi se dieron las circunstancias.

ELMAR: ;Las circunstancias de matar a la desdichada computadora Dell Respiron?
(Asi sin mas?

IRENE: ;Pero ;como es que te vas al trabajo con un arma, Hugo? ;Por qué le
disparaste? ;Acaso me he casado con un agresor de electrodomésticos? ;Piensas
ahora atacar a la nevera? ;Ejecutaras a la aspiradora? jPor favor, no te metas con el
lavaplatos, mira que es todavia muy joven para morir!

(ELLA RIE, PERO NOTA QUE EL NO LO HACE. ENTONCES, SERIA)

ELMAR: Quizés estd llegando el momento de que nos expliques los disparos a la
computadora, Hugo.

HUGO: (LUEGO DE UNA PAUSA) Comenz6 hace tiempo, cuando aquel camion
atropello gente frente a la oficina de correos y la institucion nos pidié que tomaramos
precauciones.

IRENE: ;Y tu tomaste un arma!

HUGO: Nunca pensé que la iba a utilizar. (VA HACIA A UN LADO, LOS MIRA.
LUEGO DE UNA PAUSA CORTA VOLTEA, SIN DIRIGIRSE A ELLOS) La
primera circunstancia fue que llevé mi arma al trabajo. Recordé que fui militar y me
dije: si algo sucede, pues aqui estoy yo. No voy a dejar que mis compaineros se
conviertan en victimas. No mientras yo estoy a cargo, mientras los cuido, mientras sé¢
que puedo darles seguridad. (SE MUEVE HACIA EL OTRO LADO) Seis meses
después ya se nos habia olvidado la alarma, pero ese dia, el de nuestra boda, me tomé
la hora de descanso para almorzar en mi escritorio y revisar la prensa, los correos, las
redes. A diez minutos de terminar hice lo de siempre: la busqué a ella.

IRENE: Ella... Ella... ;Quién?
HUGQO: Carine Wagner Kobina, /a que nacio un martes, asomo mas azulito que los
demas en la péagina diez del buscador. Carine Wagner alejada, sin importancia,

irrelevante, nacida de martes para miércoles.

IRENE: Qu¢ lindo nombre: Carine Wagner Kobina. ;La que naci6 un martes? ;Eso
quiere decir el apellido? (HUGO ASIENTE) ;Quién era Carine, Hugo? ;Para ti?
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HUGQO: (A ELMAR) Escritor: ;A quién buscas en internet cuando tienes tiempo libre
y nadie te estd mirando?

ELMAR: (A la primera?

HUGQO: Eso es Carine: la primera con quien me casé para arreglarle los papeles de
inmigracién. Mi primer matrimonio por conveniencia fue para mi como el primer
amor. El amor y la compasion como si fueran lo mismo; la solidaridad y el amor
como si explicaran una sola sensacion.

IRENE: ;Y qué encontraste sobre Carine?

HUGO: No eran buenas noticias. Se trataba de la pagina oficial del Departamento de
Inmigracion. Era la lista de los que habian recibido 6rdenes de deportacion. Ese
mismo dia, seglin la fecha, la montaban en un avién y la expulsaban del pais.

ELMAR: Pero ;por qué la deportaron si tenia los papeles en regla?

HUGO: Eso mismo. Me entrd panico. Me temblaba la mano. Habia un pequefio
enlace al lado de su nombre que explicaba las razones. Y cuando le hice clic...
Entonces, entonces... jLa computadora dejo de trabajar! Se quedo en frio. Y fue en
ese momento, apretando todos los botones del teclado, que el aparato se colocod en
verde y salieron letras y nimeros.

Y sucedio.

De pronto me vi all4, en la guerra, aterrado, huyendo de las balas, sintiéndolas cerca.
No estaba en mi escritorio de la oficina de correos en el mundo primero y ordenado,
sino mas bien en ese otro planeta del crimen, el terror, el hambre, buscando donde
esconderme, arrastrandome por la tierra, deseando encontrar algo, una roca, unos
escombros, un cadaver abandonado que me diera guarida. Y entre la imagen de la
guerra y la busqueda de la salvacion, dicen mis compaferos que insulté a la
computadora. Que comencé a golpearla. Que ataqué al monitor y lo lancé contra la
pared. Que yo gritaba encolerizado sobre la furia y la culpa y en medio de chispas
saqué mi pistola de servicio y...

IRENE: Circunstancia dos....

ELMAR: Le pegaste seis tiros a la Dell Morturium.

IRENE: Pero ;qué le gritabas?

HUGO: (APENADO) Que habia que dispararle sin piedad a toda la inhumanidad.
IRENE: ;A los humanos?

ELMAR: jIN-humanos! La inhumanidad, asi de simple: matar a todos los inhumanos.
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HUGO: Y asu irresistible deseo de ser infames.

IRENE: jPues a mi no me parece tan mala idea!

HUGO: Tan mala idea es que aqui estoy.

ELMAR: Y una ultima pregunta, Hugo, una muy importante... (HUGO ASIENTE.
PAUSA PREVIA A UNA PREGUNTA CRUCIAL) ;Todos los tiros se los diste al

monitor o distribuidos entre la pantalla y el teclado?

(LOS TRES RIEN. HUGO LE DA UN GOLPE CARINOSO A ELMAR, OIMOS
UNA ALARMA CORTA CON UNA VOZ)

VOZ: Se les recuerda que esta prohibido el contacto fisico.

HUGO: (HACIA LA PUERTA) ;Disculpen! (A IRENE Y ELMAR) Nos vigilan todo
el tiempo...

IRENE: Entonces esto no pasa de un susto...

(ELLA LO TOMA DE LA MANO. OIMOS LA ALARMA CORTA Y LA VOZ)
VOZ: Se les recuerda que esta prohibido el contacto fisico.

IRENE: Ay, pero qué frigido es el guardia este! jSi parece venezolano!
ELMAR: Yo parezco Suizo, carifio.

(HUGO SE LES ACERCA, EN SECRETO)

HUGO: Una cosa, antes de que se vayan... (MIRA A LOS LADOS) No olviden
que mucha gente depende de esto.

ELMAR: Mucha gente y yo.

IRENE: Y yo. (PAUSA) Mucha gente... ;cudntos?

(HUGO SE NIEGA A RESPONDER)

ELMAR: Dieciocho matrimonios... ;/No? ;Acaso hay mas?

HUGO: Cada uno compromete no s6lo a esposa o esposo, sino a sus familiares

también: hijos, padres, compainieros. Una persona no es una sola. Es una familia que
luego se multiplica. Hijos, padres, etcétera. ..
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ELMAR: ;Ves? Ese etcétera es lo que no deja dormir a las viejas cristianas
compasivas de esta nacion.

IRENE: Es decir, que la cuenta final es de...

HUGO: Trescientos cuarenta y dos.

IRENE: ;Santa Meche!

HUGO: Por lo menos la ultima vez que los conté.

ELMAR: j;Podrian ser mas?!

HUGO: Cada vez que me caso no es con una persona sino con una comunidad.

IRENE: Pues conmigo no esperes la multiplicacion de los papeles. Soy yo, mi novio
y nadie mas.

HUGO: Irene, también formas parte. Con el tiempo vendra mas gente por ti.
IRENE: ;Por ejemplo?

HUGO: Por ejemplo, hijos.

IRENE: jNunca tendré mocosos! jLo mio es ser libre, legal y del primer mundo!
HUGO: (SIN HACERLE CASO) Amores, amigos, hijos: una arboleda que te
convierte, de algo que existe, a ser humano. Una especie que sobrevivira solo si es

con muchos. Una familia tan grande como un continente.

(SUENA UN TIMBRE DE LA SALA DE VISITAS Y OIMOS LA MISMA VOZ
DEL PRINCIPIO DE LA ESCENA)

VOZ: ;Cinco minutos para despedirse!

IRENE: Bueno, ya nos vamos.

ELMAR: Todas las historias han sido interrumpidas.

IRENE: (ENTREGANDOLE EL PAQUETE) Aqui tienes el correo que te ha
llegado a casa. También te traje algo de comida. Dijeron que te la entregarian al
terminar la visita.

HUGO: (VIENDO A ELMAR, QUE LE ENTREGA EL LIBRO) ;Tu libro?

ELMAR: Dedicado a mi esposo.
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HUGO: (VE QUE NO HAY DEDICATORIA ESCRITA) ;(Dénde?

ELMAR: (SE LO MUESTRA, VA IMPRESA) El hombre que invento la
solidaridad.

(HUGO BAJA LA CABEZA, AVERGONZADO)

IRENE: FElmar Wagner Gomez: te recuerdo que es mi esposo y que estoy aqui, asi
que si le vas a decir cosas bellas espera que yo me vaya al bafio a llorar.

(SE HACE UNA PAUSA TIERNA. HUGO BUSCA HACER ALGO PARA NO
LLORAR, REVISA EL COREO QUE ELLA LE HA ENTREGADO)

HUGO: (CON SOBRESALTO) jInmigracién! (ABRE LA CARTA, NERVIOSO,
LA LEE) Es...

ELMAR: ;Con esa cara?

IRENE: Santa Mercedes, ;qué dice?

HUGO: Me llaman a presentarme de inmediato en las oficinas de inmigracion.
ELMAR: ;Y qué tiene?

HUGO: Es un expediente por...

(HUGO BUSCA DESESPERADO ENTRE EL CORREO. ENCUENTRA OTRA
CARTA)

HUGO: Nigeria!

IRENE: ;Qué pasa con Nigeria?

HUGO: Talita Wagner.

IRENE: ;Una de tus...?

HUGO: La nimero once.

(HUGO LEE LA CARTA, DESESPERADO. OIMOS LA VOZ DE TALITA)
TALITA: (EN OFF) Amado Hugo. Finalmente conoci al sefior Rugg. En Nigeria las
cosas andan mal, pero por lo menos estamos todos juntos. Sin trabajo, enfermos,

perdidos, pero juntos. Hoy se me ocurri6 que es culpa nuestra, que somos las ovejas
que no dejan de pensar en el hambre del lobo. Su hambre nos conmueve mas que la
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nuestra y por eso alimentamos a los lobos con los seres que mas queremos. Besos y
ya sabes donde estoy.

HUGO: (CON TENSION) ;Dios santo!
ELMAR: Pero si la carta suena muy linda.
IRENE: ;Me vuelvo a poner celosa!

HUGO: (SERIO, COMO NUNCA EN LA OBRA) No, no lo entienden. Esta carta
estd en clave.

IRENE: (En clave? ;Como asi?
ELMAR: ;Y qué quiere decir?

HUGO: El sefor Rugg es inmigracion. (CASI EN SECRETO) Y la referencia a
“Los lobos” quiere decir que saben.

IRENE: (CON PANICO) ;Nos descubrieron?

HUGO: Que la han deportado y estan al tanto de lo que hago. (SIN PERDER
TIEMPO) Irene, Elmar, 6iganme bien lo que les voy a decir: cuando salgan de aqui,
iran a un sitio absolutamente nuevo, en el que nunca hayan estado antes. Hotel, es lo
mejor. Irene: no regreses a mi casa. Ni por ropa ni nada. Llama a tu novio y piérdanse
los dos. Ocultense. Elmar: cambia de casa y desaparece entre los demas.

ELMAR:(NERVIOSO) Querido, yo no...
HUGO: jHaz lo que te digo!

ELMAR: ;Y t0?

HUGO: Si lo saben todo, yo de aqui no salgo.

ELMAR:(LEVANTANDOSE, DECIDIDO) Por mi no te preocupes, amor. Desde
que nos casamos, Hugo, he estado esperando un dia como este. Es normal: todos
pensamos que lo peor estd cerca. Por eso esta decision la habia tomado ya. Seré un
escritor proscrito por una dictadura democratica y civilizada que persigue a la gente.
Seré un escritor que huye de los esbirros de la inmigracion. Un anarquista sin papales
contra el imperio de la ley y el orden; un indeseado que no es de aqui. Pero no me
voy, Hugo. En esta ciudad me quedo. Y que me busquen y me encuentren y ;que
mas? ;Qué me van a hacer? ;Deportarme? jPero si yo siempre he sido un deportado!
(SE ACERCA A HUGO. RECITA)

Prometeo, ladron de la luz,

portador de la claridad...
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HUGQO: Atado por los dioses,
mas bien debiste ser un libro

ELMAR: El talento son los demas.
HUGQO: La gente del mundo.

(HUGO LO BESA. SE DAN UN ABRAZO. OIMOS LA ALARMA CORTA DOS
VECES Y LA VOZ POR LOS PARLANTES)

VOZ: ;Se les recuerda que estd prohibido el contacto fisico!

ELMAR: jAhora mismo voy a agarrar a ese guardia por todas sus partes intimas para
ver si no le gusta el contacto fisico!

(ELMAR SALE DEL AREA DE LA PRISION)

HUGO: (A IRENE)Y perdoname, perdoname, mi amor.

IRENE: No importa. Todavia te quiero. Te quiero como nada.
(SUENA UNA SENAL DE ANUNCIO, DISTINTA A LA ALARMA)
VOZ: jHugo Wagner a la direccion de inmediato!

(LOS TRES SE MIRAN)

HUGO: Ha comenzado todo.

(Suena Ghalia Benali “Once, We met”, desde el segundo 30 o cuando ella comienza
a cantar. Vemos un letrero que dice: Cuatro anios después)



47

2/ WAFA, cuatro afios después

(Casa de Hugo Wagner. Sale la musica lentamente. A un lado, Hugo, pasandole el
dedo a los muebles. Va con un atuendo sencillo y luce agotado. Mira los retratos,
rie. Aparece Wafa en escena con una bolsa de mercado)

WAFA: ;Como lo has encontrado todo, Hugo?

HUGO: (SORPRENDIDO) jLa casa esta igual!

WAFA: Claro que si.

HUGQO: ;Y muy limpia!

WAFA: Bastante que la he limpiado yo, querido. Aunque cuando llegué la primera
vez esto estaba lleno de polvo y cucarachas, ya sabes que si no vuelan me dan
escalofrios.

HUGO: No era necesario, Wafa.

WAFA: Claro que era necesario.

HUGQO: Que tu lo hicieras, quiero decir.

WAFA: Alguien tenia que hacerse cargo, Hugo. Con tantas esposas que has tenido...

HUGO: Y esposos.

WAFA: Eso, y esposos. Fijate que tus maridos y maridas parecen mas bien familiares
mios.

HUGQO: ;Porque se han casado todos con una misma persona?

WAFA: Porque cuando hay que limpiar se desaparecen como el chocolate que dejas
apartado en la nevera.

HUGO: No seas tan mala, Wafa.
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WAFA: Ninguno se ocup6 de tu casa y eso si que es malo. ;Quién fue la Gltima que
vivid aqui?

HUGQO: Creo que Irene Cablan, la dominicana.

WAFA: Ah, si. La esposa dieciocho. Irene Wagner. De ella hablaron mucho por la
prensa. Por cierto, te trataron como el peor de los terroristas, el mas cruel de los
criminales y el corrupto malsano ntimero uno del pais.

HUGO: jBigamo, decian! jHugo Wagner, antipatriota y bigamo!

WAFA: Serd Multiple Bigamo porque somos dieciocho. El caso es que la Irene se
perdi6 tan rapido que hasta dejo el vater sin bajar. ;Modelo, la nifia? Quizas por eso
no limpid antes de irse para no partirse el cutis, las ufias y las pestafias.

HUGQO: No digas eso que ella es buena persona.

WAFA: No lo dudo. Buena, pero marranita.

HUGO: Tenia miedo, seguramente.

WAFA: Aunque limpiar no es peligroso, ;sabes? No hay que tenerle miedo a recoger
el polvo, lavar los platos, no hay terror en pasarle un trapo al piso.

HUGO: Yo mismo les pedi que se perdieran, Wafa.

WAFA: Pero yo no me perdi.

HUGQO: Porque nunca has hecho caso a nada de lo que yo te digo.

WAFA:Y menos mal, porque sin mi esta casa termina cerrada por la sanidad.
HUGQO: Cuando inmigracion se enterd de todo hicieron redadas hasta en la casa
donde naci. |Y eso que ahi apenas vivi tres meses! jPero la revisaron como si se
tratara de una guarida subversiva!

WAFA: También me enteré. La pobre gente que ahi vivia se quejo hasta en el
parlamento. Derechos humanos, dijeron. Claro, como eran blancos y de aqui, todos

estaban muy conmovidos por el abuso policial.

HUGO: ;Con el lio que se arm¢ entiendo que nadie haya querido tener mas contacto
conmigo!

WAFA: ;Nadie?

HUGO: Excepto tu, Wafa. Eso esta sobreentendido.
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WAFA: Yo es que soy un poco bruta y no sobreentiendo nada.

HUGO: Wafa, has sido tu. Cuatro afios preso no parece mucho tiempo si lo comparas
con lo que han tenido que pasar otros, tan malos como yo, segun me decian. Pero en
esos afios has sido ti. La expectativa has sido tu. Las visitas, las cartas, las fotos que
me enviabas. Cuatro afios enviando cosas. En la celda pegué las fotos de Ali y Mazan
y cuando me preguntaban si eran mis hijos, yo decia que si.

WAFA: Porque lo son.

HUGQO: Lo son. Mi companiero de celda vio tu foto y dijo: tu mujer es bella. Sé que
lo sabes mejor que yo, pero en la tragedia, nada como la esperanza. Que duele, pero
te mantiene con ganas de seguir viviendo. Si no fuera por ti y tus fotos me habria
ahorcado a los tres meses.

WAFA: No hables de horca que esa manera de morir no tiene dignidad.

HUGO: Ninguna manera de morir tiene dignidad.

WAFA: Pero las hay peores.

HUGQO: ;Por ejemplo?

WAFA: Por ejemplo tuve una tia que murid a zapatazos.

HUGQO: ;jQué¢ horror! ;Y qué hizo?

WAFA:Se enamoré de la decencia. (VE QUE HUGO SE ENTRISTECE) No lo
tomes mal que las mujeres de mi familia la recordamos como la que muri6 bien. La
que muere feliz. Y eso casi es un lujo, /no crees?

(HUGO VE SU IPAD EN UN ESTANTE)

HUGO: ;Y esto todavia est4 aqui!

WAFA: Lo encontré escondido en el bafio.

HUGO: (LO REVISA) ;Y como es que aln tiene bateria?

WAFA: Todos los dias lo pongo a recargar.

HUGQO: ;Todos los dias? ;Desde hace cuatro afios, Wafa? jEso es mucho!

WAFA: Cuatro afios y tres meses con dos semanas.
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HUGQO: ;Todo ese tiempo tienes viviendo aqui?
WAFA: Yo no vivo aqui, Melek hermoso.
HUGO: Quiero decir /cuanto tiempo tienes ocupandote de limpiar la casa?

WAFA: Desde que me enteré de que estaba abandonada. Cuatro afios y tres meses
con dos semanas. La primera vez vine solo para sentirla cerca.

JUGO: ;A quién?

WAFA: A la casa. La casa. Esta casa. Venia al medio dia y me quedaba en el pasillo,
sentada en la escalera de enfrente, viéndola, como si fuera una prisiéon anhelada,
oyéndole sus ruidos de casa sola, sintiendo su desamparo. Me traia el almuerzo y ahi
comia, en la escalera, pero imaginando que estaba dentro, en la mesa, contigo,
charlando junto a los hijos, riendo, contandonos historias. Luego, una tarde se me
ocurri6 probar la llave que me habias dado cuando nos casamos. Para ver lo que se
sentia. O mejor, para comprobar si la casa era capaz de sentir algo con la penetracion
suave, con ser poseida, impregnada, accedida, ingresada. Imagino que no lo sabes,
pero eso se siente bien, se siente hermoso.

HUGO: No, no lo sé...
WAFA: Aunque con tres afios preso...
HUGO: (RiE) Wafa!

WAFA: Preso o libre, Hugo, las noches son las noches y cuando una siente la cobija
fria, entonces pasa a ser otra. Ya lo sabes.

HUGQO: {No, no lo sé!

WAFA: No finjas!

HUGO: (MUERTO DE LA RISA) jNo, en serio, yo no!

WAFA: jHaré mis averiguaciones con tus compaieros de celda!

HUGO: (RIE MAS) Me vas a matar y mira que solo tengo unas horas fuera de prision.
WAFA:Si yo no te critico. Cada uno busca su calor. Tampoco estamos muy bien
como para ponernos a exigir. Hemos sido abandonados, Hugo, todos andamos
echados a un lado. Que de pronto alguien nos acompaiie no es un pecado. ;O si? Es

que ustedes los cristianos son tan raros.

HUGO: ;Nosotros los cristianos? ;Y el islam?
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WAFA: Yo de eso no sé nada y no me entero desde que dejé las revoluciones, las
ejecuciones a zapatazos, los peludos, los dictadores y los camellos que, ahora que lo
pienso, siempre han sido lo mismo. Por estos dias, amor mio, yo soy como la casa:
de esas que prefiere sentir el calor de otro cuerpo, una mano que me abrace y una
llave que me entre.

HUGO: Wafa, ten cuidado con las palabras. Mira que tengo mas de cuatro afos sin...
WAFA: Eso dices tu.

HUGO: (RIE) A ver, contintia con tu historia: metiste la llave en la puerta... ;Y?
WAFA:Y abrid. Vaya alegria. Me senti como si yo fuera un hombre.

HUGO: Wafa! {Me vas a matar de la risa!

WAFA: Abri la puerta y la casa estaba ahi, como esperando. Seca, eso si, nada
mojada, como matrimonio a juro. Ventanas cerradas, interruptores pasados, la
corriente cortada, el teléfono muerto. Pero cuando entré, de pronto fue como si ella
despertara. Como la amante que perdi6 el conocimiento de tanto esperar y entonces
lo recobra. Asi, con olerme y nada mas, con sentir mis pasos y ya, como una esposa
que nunca ha tenido marido, como una casa de espejismos. Imagino que de tanto
limpiarla me siento su amante.

HUGO: (SE LE ACERCA) Y dime ;como siguen Ali y Mazen?
WAFA: Igual de insoportables. Ya lo sabes, mis nifios son mi cruz.
HUGQO: No digas eso que no tl no eres cristiana.

WAFA: Por eso, con nosotros la cruz es lo que es: un instrumento de tortura sin
resurreccion. Y si son dos nifios, pesa triple. El Jests de ustedes no lo tuvo tan mal:
una sola cruz, nada de nifios, a los tres dias resucita y directo al paraiso con setenta y
dos virgenes...

HUGO: (AGUANTANDO LA RISA) ;Qué¢ edad tienen ya?

WAFA: Ali trece, Mazen once. Y solo piensan en los videos, el internet y los amigos.
Cada uno tiene un teléfono y te juro que tengo un afio sin verlos a los 0jos. Como me
hablan viendo el aparato yo ya no los reconozco. Podrian ser otros y creo que yo no
notaria la diferencia. De pronto eso es lo que sucede: las familias intercambiamos
adolescentes y no nos damos cuenta. Como ellos andan en lo suyo. (A UN LADO)
Los quiero mucho, Hugo, claro que si, pero a veces me provoca llevarmelos por un
par de horas a Tunez o Egipto o Siria, y entonces, sin temor alguno, partirles los
teléfonos a pisoteadas y torcerles la cara a cachetadas para ver si no me van a mirar
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a la cara. Hugo, entérate: los adolescentes por aqui dan terror. Si hasta he pensado
que son terroristas pasivos. No respetan ni lo que mas les gusta. jAh! Y hablando de
lo que nos gusta... (SACA UNA BOTELLA DE VODKA GREY GOOSE DE LAS
BOLSAS QUE TRAJO DEL MERCADO) jMira lo que te traje!

HUGQO: ;Vodka?

WAFA: Mas o menos, porque es francesa.

HUGQO: Esa es carisima, Wafa.

WAFA: Ultimamente ya no sé ahorrar. Imagino que es una habilidad que se pierde
con la vida y el territorio.

HUGQO: Recuerda lo que decia tu madre.

WAFA: Es que a ella tampoco la recuerdo muy bien.

HUGO: (TOMA LA BOTELLA, LA ABRE) Luego de cuatro afios y tres meses
preso me conformo hasta con alcohol de hospital... (ELLA LE QUITA LA
BOTELLA. LE SIRVE UN VASO A EL Y ELLA BEBE DEL PICO) Que por lo
demas era lo que bebiamos entre los camaradas enrejados. (VIENDOLA) No sabes
lo bella que te ves tomando vodka asi, como cosaca.

WAFA: Imagino que no te sorprendo, ;ah?

HUGO: Mi mujer de pelo en pecho.

WAFA: {En los tres pechos! jCasi cuatro!

(HUGO SE BEBE TODO EL VASO, ELLA LE SIRVE MAS)

WAFA: Si hubiera sabido que era francés no lo traigo, pero fue lo que pude tomar en
el supermercado. Ademas, me queria ir rapido.

HUGO: ;Y por qué tanta prisa? Después de cuatro aios encerrado, sé esperar.
WAFA: Es que habia una mujer con actitud sospechosa.

HUGQO: Sospechosa ;como?

WAFA: Peligrosa.

HUGO: No hagas caso. Aqui no te haran dafio.
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WAFA: No necesito que me des animo, amor. Por supuesto que me hardn algo. Y te
confieso que, como he sido entrenada durante toda m vida adulta, estoy resignada a
huir. Escapar es toda una filosofia para nosotros, amor.

HUGO: (LA MIRA) Wafa... Solo queria decirte que... Que eres admirable.
WAFA: La carcel te ha hecho mal en la cabeza, Hugo.

(WAFA MIRA SU RELOJ DE PULSERA, RECOGE SU CARTERA Y SE
DISPONE A SALIR)

WAFA: Bueno, creo que lo tienes todo. Hay comida como para tres dias. Pero luego
tendras que salir a comprar. ;Esta bien?

HUGQO: Lo tengo todo controlado.

WAFA: Te advierto que en cuatro afios han subido los precios como si hubieran
pasado veinte.

HUGO: No lo dudo.

WAFA: Ya sabes como son estos cristianos tan seguidores de Jesus y el dinero.
HUGQO: No te preocupes, voy a estar bien. ;Y t0?

WAFA: ;Yo qué?

HUGO: ;A donde iras?

WAFA: A mi casa, Hugo, ;a donde mas? Tengo que pasar buscando a Ali y a Mazen.
Maiiana trabajo doble turno, asi que por mi no te preocupes que bien explotada que
estoy y sola no me siento ni en el bafio. (VA HACIA EL) Hugo Wagner, bienvenido
a la libertad. No la vuelvas a perder. (LO BESA EN UNA MEJILLA'Y SE ALEJA)
Eres un Quiron.

HUGO: ;Otro angel en arabe? Por lo menos que este no sea gordo.

WAFA: Te salvas por ignorante y bello.

HUGQO: No soy bello. ;Qué significa Quirén?

WAFA: Quir6n era hombre y caballo al mismo tiempo.

HUGO: jAhora me estas llamando caballo!

WAFA: En medicina lo conocemos como E! sanador herido.
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HUGO: El Sanador herido...

WAFA: Quirén fue un Dios griego y crecié en soledad. Un dia fue herido por una
flecha en una de sus patas, pero como era inmortal, no se iba a morir de esa herida
aunque pasaria toda su vida con el dolor. Y por esa herida aprendi6 a curar a los
demads. Y a no estar solo. Quir6fano viene de Quirén y significa eso: el que, con su
mano herida, cura a los demas. En la escuela de medicina te ensefian esa historia
sobre la empatia para que no olvidemos que los demas son el objetivo de nuestra vida.
Ayudar. Curar a otros. Y que mientras lo hacemos, nosotros también vamos sanando.
Nuestro dolor disminuye cuando ayudamos. (SALIENDO) Adiés, mi Quirdn,
sanador herido.

HUGO: Wafa...
WAFA: ;Dime, carifio?
HUGQO: Antes de que te vayas...

(SUENA GHALIA BENALI “WISH I HAD TWO HEARTS” (i 1 olS 5l - e dlle
- HUGO SACA UN SOBRE. DENTRO TIENE UNA CARTA, ESCRITA A
MANO)

WAFA: (VE LA CARTA, SE PONE NERVIOSA) Eso...que...es...
HUGO: Me la dejaste en una visita.

WAFA:No es nada... Nada... Era...

(ENTONCES, HUGO SE LA LEE)

HUGQO: Eras un barco perdido
Y yo una orilla abandonada

;0 yo el barco perdido

;Y tu la orilla abandonada?

O estabamos ambos

Barcos perdidos

Que se encontraron en el mar

En un océano sin litoral...

WAFA: (DE MEMORIA)

Con olas rompiendo en mi cara
Una y otra vez

Pero este es un encuentro

que no ocurrird

Porque estamos solos
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Hemos estado solos desde siempre

Somos dos costas abandonadas.

(TRAGANDO SALIVA)

Es un poema del sirio Monzer Masri. Habla de...

HUGQO: Yo creo que habla de nosotros, Wafa.
WAFA: O quizés habla de paises.

HUGO: De enamorados como si fueran costas...
WAFA: De las fronteras.

HUGO: Amantes en los limites.

WAFA: Eso soy yo: la mujer de los limites.

(HUGO MIRA A WAFA CON INTENSIDAD. ELLA LO VE TAMBIEN, PERO
SIN SABER QUE ES LO QUE SUCEDE. HAY UNA PAUSA LARGA, SOLO LOS
DOS MIRANDOSE. HUGO NO INTENTA DECIRLE ALGO, SOLO LA MIRA)

WAFA: Hugo... Yo... Tengo...
HUGO: Wafa, espera...

(QUEDA LA MUSICA. PAUSA. PERO ESTA VEZ ELLA VE ALGO ESPECIAL
EN LA MIRADA DE HUGO. SE SORPRENDE. SE PONE UN POCO NERVIOSA.
EN ESE MISMO MOMENTO, LENTAMENTE, HUGO COMIENZA A
ACERCARSE A WAFA. ELLA CREE QUE TAL VEZ HUGO QUIERE SEXO Y
ESO LA VUELVE MAS NERVIOSA. NO RECHAZA LA IDEA, PERO NO SE
LO ESPERABA. MIRA HACIA TODOS LADOS, DANDOLE A ENTENDER
QUE ENTIENDE. PERO EL LA VE EXTRANADO Y NIEGA CON LA CABEZA,
COMO DICIENDO, “NO, NO ES ESO”. ENTONCES, SE LE ACERCA MAS.
AHORA WAFA ESTA MUY CONFUNDIDA. EN ESE MOMENTO, HUGO LE
TOMA LA CARA, LA OBSERVA Y LENTAMENTE LE DA UN BESO. SE
TRATA DE UN BESO HERMOSO, UN BESO ESPERADO, UN BESO COMO
NUNCA. A ESE BESO SIGUE UNA MIRADA INTENSA ENTRE LOS DOS.
AHORA ES WAFA QUIEN LO TOMA A EL Y LO BESA TAMBIEN. ESE BESO
ES MAS LARGO QUE EL ANTERIOR)

HUGO: Wafa, césate conmigo.
WAFA: (NERVIOSA) Hugo, ya estamos casados...

HUGO: Dos costas abandonadas pero juntas por un periodo de tiempo que sea asi
como para siempre.
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WAFA: Hugo, yo...

HUGQO: Quiero que seas mi esposa de verdad.

WAFA: ;Porque limpié tu casa? ;jPor eso?

HUGQO: No, claro que no.

WAFA: ;Entonces?

HUGQO: Porque me enamor¢ de ti desde el dia que llegaste a esta casa y nos besamos.
Tu eres la Malek, mi angel. Y contigo quiero estar lo que me queda en este mundo
de incorreccidn barbarica.

WAFA: ;Incorreccion qué...?

(HUGO ENTONCES LA VUELVE A BESAR, PERO ESTA VEZ CON MAS
SENSUALIDAD. ELLA SE DEJA)

HUGQO: Estabamos ambos. ..

WAFA: Barcos perdidos...

HUGQO: Que se encontraron en el mar...
WAFA: Un océano sin litoral...

(Hugo le desabotona el vestido. Ella lo sigue besando mientras él la comienza a
desnudar. Y un letrero que anuncia: Once meses después. Queda la musica)



57

3/ Once meses después

(Casa de Hugo. A un lado hay dos maletas. Hugo, molesto, va de un lado a otro
agitando un papel que lleva en la mano. Sentada, a un lado de las maletas, Irene. La
musica de la escena anterior aun queda, pero se va diluyendo cuando Elmar recita)

HUGO: (A ELMAR, ALTO) jEso dice! (A IRENE) ;El Shakespare, nada menos! (A
ELMAR) ;Qué mas?

ELMAR: (ALTO, DRAMATICO Y DE MEMORIA)
Sofocaras a los extranjeros

los matardas, cortards sus gargantas,

te haras duerio de sus casas

Y lo traeras con cadenas,

Para luego soltarlo como un perro.

HUGQO: (ALTO) jExtranjeros como perros! jAsi es!

ELMAR: Pero...

JY siesatiaquien le toca el destierro?

;A donde irias?,

/Qué pais te daria cobijo?

Jriais a Francia o a Flandes?

/O a una provincia alemana, o a Esparia o Portugal?
O a cualquier otro pais que no sea el tuyo

Entonces, serias tu el extranjero.

HUGO: (EXTASIADO) ;Asi dice?
ELMAR: De memoria, pero bastante cerca al original.

HUGQO: (ALTO) iEso es, mister Shakespeare! jQue todos tengamos primero que ser
extranjeros para luego poder hablar del tema!

IRENE: jHugo, debes calmarte!

HUGO: jEstoy calmado!
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IRENE: {Nunca te habia oido ese tono de voz!

HUGO: Pero ;es que te parece poco?

ELMAR: Shakespeare suena mejor templadito, Hugo.

HUGQO: {No seas ridiculo! (DUDA) ;Estoy hablando alto?

ELMAR: No, pero los vecinos de la otra cuadra te estan dando la razon.

HUGO: (SE CALMA, PERO EN MEDIO SEGUNDO EXPLOTA) ;Es que si me
hubieran dicho en la guerra que defendia a mi patria para que luego este pais haga
una canallada como ésta, les juro que habria lanzado las armas y me habria unido al
enemigo!

ELMAR: No digas tonterias que eres mas patriota que la bandera.

HUGO: (RACIONAL) Es verdad. Entonces, habria corrido hacia el enemigo y les
habria permitido que me comieran vivo. (DE NUEVO, ALTO) jCompatriotas

mierdosos! jEs que somos lo peor del mundo!

ELMAR: (SENALANDO LA CARTA) Pero, Hugo, esa carta no es personal. Se la
estan enviando a todos los extranjeros como si fueran ofertas dos por uno.

HUGO: (Y por eso te parece que esta bien?
ELMAR: ;Por supuesto que no esta bien!

HUGO: (DANDOLE UN GOLPE A LA MESA) {Que después de tanto esfuerzo
vengan estos a joderme todo lo que he hecho!

ELMAR: Tranquilizate, Hugo.

IRENE: Mira que tienes el colesterol en trescientos.

HUGO: ;Yo estoy bien!

ELMAR: (A HUGO) De todos modos esa carta no es contigo.
HUGO: Por supuesto que es conmigo!

ELMAR: Ahi no sale tu nombre, Hugo.

HUGO: (MAS MOLESTO, LEE) Si para la fecha no hemos registrado su salida
del pais, comenzard el proceso policial de busqueda, captura y deportacion
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inmediata... jPor dios! jjjNi a los peores se les amenaza de esta forma!!! Como si se
tratara de un animal o una enfermedad: caceria, secuestro y expulsion. De los paises
mas poderosos de la tierra y tienen todo listo para ir contra... (SIGUE LEYENDO)
iAh!' Y afade: Habra penas severas, multas y la prohibicion de por vida para entrar
al pais. Y esto contra quien sera? ;Un asesino en serie? /Un violador de nifios? ;Un
terrorista hijo de puta? jNo! jTodo esto es contra un simple inmigrante! jjjUno!!!!
ELMAR: ;De por vida? Es decir, si la salida es voluntaria, ;se puede entrar otra vez?
IRENE: A los seis afios y comenzando de nuevo todos los procedimientos.

HUGO: ;Qué mas terrorismo que vayan a tu casa y te saquen a la fuerza,
secuestrado de donde vives con tu familia, frente a los hijos!

IRENE: Dejandonos como tltima alternativa los caminos verdes.

ELMAR: No sé por que les llaman asi. Yo nunca de visto un area verde en las
fronteras de este pais. Esos son caminos marrones, pantanosos, horrendos.

IRENE: (A ELMAR) ;Es mas fécil pasar por la frontera?
ELMAR: En algunos puntos ni siquiera pueden verificar los papeles.
IRENE: ;No tienen computadoras?

ELMAR: Solo Dell Malgenium. ;Y siempre se les queda pegada! Y ya sabes...Pan.
Pan.

(IRENE INTENTA OCULTAR LA RISA)

HUGO: (AVERGONZADO) No me jodas que yo ya no mato computadoras, si a
eso te refieres.

ELMAR: No me referia a nada, Hugo. Pero espero que hoy no te mueras de la bronca
que tienes. Que si te vas a morir lo hagas como todos los blancos de por aqui: dentro

de cincuenta afos, en un ancianato, y abarrotado de morfina, bien rico, papa.

HUGO: Tal vez. Pero a veces lo que provoca es morirse en el instante. O ayer o
hace seis afios.

ELMAR: (Sin pasar por prision?
HUGO: Por lo menos.

ELMAR: ;Y perderte la experiencia maravillosa que tuviste ahi con tus amantes del
pabellon 69?
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HUGO: (MAS CALMADO) Esa era tu fantasia, ya lo sé... (VIENDO EL PAPEL)
Entonces, jla deportacion es hoy? ;Esta misma tarde?

ELMAR: A las seis de la tarde, dejar el pais, voluntariamente.

IRENE: Con la esperanza de volver.

HUGO: ;Volver?

ELMAR: No nos iremos nunca, Hugo.

(SUENA EL TELEFONO. ENTRA WAFA)

WAFA: Amor, el abogado.

HUGO: ;Quizés logr6 posponerlo!

ELMAR: jCon lo que me agotan las esperanzas de ultima hora!

IRENE: Esperanza es esperanza, Elmar.

ELMAR: La ultima nunca se da.

HUGO: (HUGO TOMA EL TELEFONO) Dr. Pruit... (OYE) Si, aqui esta. Con sus
maletas y todo... (OYE) (Y entonces? (TODOS LO VEN, ESPERANDO LA
NOTICIA. HUGO ABRE LOS OJOS. IRENE SE ALEGRA) Pero... (HUGO
CAMBIA DE CARA. TODOS PIERDEN LAS ESRERANZAS) Gracias, doctor
Pruit. S¢ que hizo lo que pudo. (CUELGA DEL TELEFONO) Que en esta etapa, a
horas de salir, no es posible...

(SILENCIO. BAJAN LA CABEZA)

WAFA: (Y quedarse?

(LA FRASE DE WAFA TIENE UN EFECTO ESPECIAL. TODOS LA MIRAN.)
IRENE: ;Quedarse?

ELMAR: (Sin mas?

HUGO: Wafa, por favor!

WAFA: ;Qué lo impide? Aqui nadie estd cuidando nada. Toma sus maletas, llama

un taxi en la calle. Si nos preguntan, decimos que vino a despedirse y que tomo un
taxi para el aeropuerto. Si no llego, eso es harina de otro costal.
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ELMAR: ;Y un taxi para donde?

WAFA: jPara donde mas! jPara la estacion de autobus! (SACA DINERO Y LO
COLOCA EN LA MESA) Compra un ticket para la ciudad que mas lejos quede de
aqui y asunto arreglado.

HUGO: Esaruta es dura, Wafa. jPrecisamente para evitar eso es que he hecho todo
y pagué con carcel!

WAFA: Todo se arregla con dinero.
IRENE: (A WAFA) ;Y tu sabes como?
WAFA: Una sabe, claro que si.
HUGQO: jAhora la experta es mi esposa!

ELMAR: Te recuerdo, Hugo, que debes ser mas preciso porque aqui todos somos tus
€SpOos0s y esposas.

IRENE: (TOMA EL DINERO Y SE LO DEVUELVE A WAFA) Gracias, Wafa,
pero ya es tarde.

WAFA: Paranada. jNi siquiera es medio dia!

IRENE: Porque tendria que volver al periodo de las discusiones y peleas con
Puchito y de eso no quiero saber nada més nunca. Lo vivimos, lo decidimos y listo.
Ademas, eso era lo que ¢l queria hacer: el taxi, el autobus y perdidos en el espacio,
olvidados en el territorio, escondidos en la dimension angustiada de los ilegales.
(TOMANDO LA CARTA DE LAS MANOS DE HUGO) Fui yo quien lo convencid
de que lo mejor era esto, salir por las buenas.

ELMAR: jMujeres!

IRENE: Mujeres con dos nifios pequeiios, Elmar, que es muy distinto a escritor con
hija de ocho afios.

WAFA: Que ademas la cuida la madre, la iinica sicdloga simpatica que he conocido
en mi vida.

ELMAR: Simpatica porque esta aqui de inmigrante, porque antes, cuando estaba en
Caracas, Raquel era una petulante intratable.

WAFA: Nada como emigrar sin papeles para aprender a ser gente.
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No puedo hacerle eso a los nifios, Wafa. Apenas estan comenzando a vivir

para condenarlos a la ilegalidad.

ELMAR:

WAFA:

ELMAR:

WAFA:

IRENE:

ELMAR:

IRENE:

ELMAR:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

Wafa lo hizo.

Fue en otro pais y no es lo mismo.

(Como que no?

Digamos que hemos combatido en guerras distintas.

(A TODOS) La decision esta tomada. Puchito se va.

LY ta?

Se supone que debo esperar aqui con los nifios hasta que €l pueda regresar.
iSeis afos!

Cuando es sacrificio el tiempo pasa répido.

Como en la prision: un dia bueno elimina otro de condena.

Y baja la sentencia a la mitad.

HUGO: Me dieron ocho afios, sali en cuatro.

IRENE:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

ELMAR:

Es decir: quedarse también es la prision.

(MOLESTO) Yo lo que quisiera mas bien es tomar un arma y...!
jHugo!

ii1Y caerle a tiros a una Apple!!!!

Irene, no te quedas sola: esperards con nosotros. Tus hijos y yo

compartimos el mismo apellido Wagner, asi que soy un tipo de tio. Todos esperamos
contigo, Irenita.

IRENE:

WAFA:

IRENE:

Suena lindo, pero la verdad es que ni yo ni mis hijos vamos a esperar.
(No?

Me refiero a que nos vamos con él.
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(ELMAR, SORPRENDIDO, SUSPIRA DERROTADO. WAFA SE LEVANTA' Y
LA ABRAZA. HUGO ESTALLA OTRA VEZ)

HUGO: jEso es precisamente lo que quieren los infames! jQue te vayas, que todos
se vayan! jPara que entonces nos quedemos vacios con nuestra soledad maldita!
iTodos con la misma cara, sin reconocernos, enfermos, perdiendo la memoria, la
piedad, siendo peor de lo que somos!

(WAFA VA POR EL VODKA. LE SIRVE)

WAFA: Mejor toma de esto que es muy bueno para la tension y la tristeza.

ELMAR: Que ademés son lo mismo. (A HUGO) ;No lo habias dejado, carifio?

HUGO: Claro que si. Pero como hoy es el fin del mundo, ;qué mas da? (BEBE. A
IRENE) ;Quizas debas pensarlo mejor, Irene?

IRENE: (MUESTRA UN PAPEL) Tenemos los pasajes. jHasta la gata tiene ticket
para Santo Domingo! ;Y eso que viaja por carga! (ACERCANDOSE A LAS
MALETAS) Ojalé que no la pongan con los perros porque esa los odia como si fueran

de otra religion.

ELMAR: (SE DA CUENTA) ;Yo pensé que esas maletas eran las de Puchito! jQue
tu se las llevabas al aeropuerto mientras €l se encargaba de los nifos!

IRENE: Mas o menos. El lleva a los nifios y la gata y yo vine a despedirme de mi
€sposo, su esposa y su esposo.

ELMAR: Suena a menage a trois.

WAFA: Mas bien a menage a dix-huit

ELMAR: (Dis qué?

WAFA: Menage a Dieciocho.

ELMAR: Mas que menage, esto es una orgie.

(PAUSA. HUGO SE LE ACERCA A IRENE, DERROTADO)

HUGO: Irene, ;estas segura? (ELLA ASIENTE) ;Qué les espera en Dominicana?

IRENE: La verdad, nada. Por lo menos tengo la impresion de que de alld no nos
pueden expulsar.

WAFA: No te confies, mira que la patria saca las ufias con los que regresan.
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IRENE: Los nifios pronto estaran en edad de comenzar la escuela y entonces,
quizas, mi Puchito y yo encontremos trabajo. Y finalmente casarnos porque aqui nos
dio terror intentarlo. {Nunca nos divorciamos, Hugo!

HUGO: Odio los divorcios. Lo mio es el matrimonio para toda la vida.

WAFA: Con docenas de mujeres y hombres, eso si.

HUGO: Casarse es el estado natural de las personas.

ELMAR: Si, y por eso Hugo Wagner es tan naturista. ;O naturalista! Mas bien
naturero! (TODOS SE RIEN. ELMAR TOMA LA BOTELLA DE VODKA Y LE
SIRVE A TODOS) jBrindemos entonces por la Isla Irene de Wagner Novia de Puchi,
madre de Puchita I y Carolinita la O, también de Puchito, aunque esas nifias son tan
bellas que parecen mas bien hijas de su tio, el escritor seudo suramericano Elmar
Wagner Gomez, con dos novelas que nadie lee porque el Elmar, que es mas bien

como Elrio seco, no tiene nada que decir....

HUGO: Elmar, ahora es que hay tema que contar. jEl talento son los demas! jLos
otros!

ELMAR: ;Sabes que eso es lo que mas admiro de aqui? (HUGO HACE GESTO
COMO ;Qué?) El optimismo. Blanco, primer mundo, entusiasta y hablador. ;Quién
no?

HUGO: Eso si: yo hablo hasta por los codos, esposo mio.

ELMAR: Entonces ;por qué nunca has querido contarme?

HUGO: No sé a lo que te refieres...

ELMAR: A las razones...

HUGO: De...

ELMAR: jLa del interés!

HUGO: (De...?

ELMAR: Las razones por las que decidiste hacerlo. (HUGO SE DA CUENTA,
PERO NIEGA CON LA MANO, COMO DICIENDO ;Jamadas!) jAnda, cuenta!
jDame algo para escribir! Ya sabemos que no fue por dinero o sexo. jLa comunidad

completa lo sabe! Pero el pueblo de los Wagner Arreglados en Inmigracion por tu
Gesto alin no tiene una explicacion.



65

WAFA: (A ELMAR) No pierdas tu tiempo. jNi a mi me lo ha dicho!
(WAFA, ELMAR E IRENE VAN RODEANDO A HUGO)

IRENE: (A HUGO) Anda, cuéntanos. ;Por qué decidiste ser un multiple bigamo
para regularizar extranjeros? ;Qué te llevo a eso?

HUGO: No hay razén.

WEFA: Un dia me dijiste que tenias un interés.
ELMAR: Hugo, dinos.

WAFA: jHabla!

IRENE: Mi regalo de despedida.

(PAUSA. HUGO, DERROTADO, VA HACIA EL CENTRO DEL CUARTO Y
TOMA LA BOTELLA DE VODKA. BEBE DEL PICO)

WAFA: Hugo Wagner: ;por qué decidiste casarte con dieciocho inmigrantes sin
documentos y convertirlos a todos en legales?

HUGQO: Bueno, es obvio, ;no?
WAFA: {No, no lo es!

HUGO: Muy bien. Lo hice porque... (TODOS LO MIRAN. PAUSA) Porque es lo
humano. Lo decente.

(TODOS DESENCANTADOS)

ELMAR: ;Por eso?

HUGQO: ;Qué pensabas?

WAFA: Yo crei que se debia a tu experiencia en el ejército.
ELMAR: O una tragedia en correos.

IRENE: O alguna historia triste familiar.

HUGO: Nada de eso. Estuve en una guerra, pero no sucedid nada que me
traumatizara.

WAFA: ;Familias separadas? ;Nifios sin padre?
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ELMAR: ;Desplazados, refugiados, pueblos enteros muriendo? Esas cositas.
HUGQO: Si, todo eso. Pero nada que ver con mi decision de casarme dieciocho veces.
WAFA: ;Entonces?

(WAFA ENTIENDE QUE HUGO NO VA A CONTAR Y SE DESPLAZA HACIA
LA COCINA. ELMAR VA A SERVIRSE UN TRAGO. IRENE VE EL RELOJ, SE
LEVANTA, REVISA SU TELEFONO)

IRENE: Ya Puchi estd saliendo para el aeropuerto. Voy a llamar un Uber. (LOS
MIRA, ENTRISTECIDA) Me voy.

(A UN LADO, IRENE, ELMAR Y WAFA SE DESPIDEN, PERO SON
INTERRUMPIDOS POR HUGO)

HUGO: Hasta que senti los primeros sintomas de mi enfermedad.
(TODOS SE DETIENEN. HUGO VA A CONTAR!)
WAFA: (ASOMBRADA) ;Qué enfermedad, Hugo?

HUGQO: Al principio, olvidos. (A UN LADO) Olvidos. Comenzaron insignificantes,
pero luego mas seguidos, importantes. Los dias los vivia con la sensacion de haber
olvidado algo crucial. Entonces, los olvidos se concentraron en la gente. Las caras
de las personas empezaron a ser todas iguales, como si nadie tuviera facciones
diferentes. Pensé que podia lidiar con eso. Me dije: bueno, es una enfermedad
extrafia, pero creo que puedo vivir con ella. Pero la enfermedad fue progresando y
los olvidos arreciaron. Fui al médico. Me hicieron los examenes y el diagnostico no
daba muchas esperanzas: un tumor pequefio producia sintomas parecidos al de un
Alzheimer temprano. Por la ubicacion del tumor era peligroso operar. Pensé: ;y si
me muero en unas semanas? ;O en un aino? Morir sin haber hecho nada con mi
vida. Ni esposa, hijos, nada. Yo era, lo que se dice, olvidable, como los sintomas de
mi enfermedad. Fue por esos dias que conoci a Carine Kobina.

IRENE: La que naci6é un martes...

HUGO: Carine, la nimero uno. Era pianista. En Togo no tenia futuro alguno y me
contd su problema migratorio. Y dije: moriré pronto, ;qué importa? ;Coémo no ayudar
a Carine, tan joven, comenzando a vivir, sin haber ido a la guerra, talentosa, tan llena
de planes, con tantas cosas por hacer por este planeta? (BEBE) A Carine le siguid
Evelyn Macapore, enfermera de Filipinas, con esposo y tres hijos. Y al afo, la que
seria la ultima, la sudanesa Tina Ben Hasain, que se trajo a toda su familia y menos
mal porque al rato estallo la guerra. Pasé un afio, me habia casado tres veces, y no
me habia muerto. Dije: bueno, lo voy a intentar una vez mas. Y me casé con la nimero
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cuatro, Mali Lansang, estudiante de arquitectura de Tailandia. Lo iba a dejar hasta
ahi pero surgi6 una emergencia con dos nicaragiienses: Marisela Arriaga y su novia,
Valentina Sierra, ambas embarazadas, las nimero cinco y seis. Marisela y Valentina
hicieron una fiesta con sus amigos para celebrar mi doble delito. Y bailando,
tomando, viviendo la vida como si fuera un espectaculo centroamericano, medio
borracho, les conté mi historia. ;Y lo recordaba todo! jHasta cosas que habia olvidado
antes de tener el tumor! {No estaba perdiendo la memoria, la estaba recobrando! Y
en la fiesta todos tenian un rostro distinto. Volvi al médico. Me hicieron los exdmenes
y el tumor se estaba reduciendo. Casi no quedaba. (A WAFA) Como si ayudar,
sanara. Como Quiron, el Sanador Herido.

WAFA: Que mientras salva, disminuye su propio dolor.

HUGO: La ntimero siete fue Fara Vinuesa, dentista con una familia grandisima que
luego vinieron desde Burkina Faso. Carola Vargas, cubana con tres nifios, fue la
octava. Y el noveno fue mi primer hombre: Omar El Khadra, un maestro de Irak. La
décima fue Maria Hussain, excelente cocinera de Pakistan. La ntimero once de
Nigeria, la famosa Talita, que se trajo hasta cinco nietos y ocho suegros. La doce,
Selene Ortiz, actriz de Colombia. El trece fue mi segundo marido, Augusto Martins
de Brasil, uno de esos tipos que saben hacer de todo. La catorce fue Zaza De Lossada,
una sefiora que para ese momento era veinte y cinco afios mayor que yo y ya era
bisabuela. El quince fue Kao Li, de Laos, un hombre maduro que le gustaba definirse
como inventor, aunque no sabia de qué. Y finalmente, la dieciséis Wafa; Elmar el
diecisiete, Irene la dieciocho...

WAFA: Pero conmigo han sido dos veces, asi que soy la dieciséis y la diecinueve.
ELMAR: (Y qué pasé con tu enfermedad?

HUGO: En el lugar que ocupaba el tumor ahora circula sangre desbocada y
apasionada, con historias de gente que vale la pena salvar.

ELMAR: (CITA) Ese es el intruso en mi que me convierte en extranjero para mi
mismo.

HUGO: Me convierto en el extranjero para mi mismo. {Qué es eso?

ELMAR: Fue lo que dijo el filésofo Jean Luc Nancy sobre ¢l trasplante de corazon
que le salvo la vida. (TOCA EL CORAZON DE HUGO) Ese corazon, que era de
otro, lo llamé e/ extranjero en mi.

(SUENA EL TIMBRE “WAGNER”, QUE AHORA SE MEZCLA CON
BACHATA, TAMBORES Y MUSICA ARABE. TODOS LO OYEN, HARTOS,
HASTA EL FINAL)
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WAFA: Hugo, recuérdame agregar algunos acordes asiaticos, que luego vienen las
otras esposas y se quejan.

IRENE: (REVISA SU TELEFONO) Ese debe ser mi Uber. Ya me voy...
ELMAR: jVoy contigo para despedirme de mis sobrinas!

(IRENE ASIENTE Y TOMA LAS MALETAS, ELMAR LA AYUDA)
IRENE: Ya saben que tienen una familia que los espera en dominicana.
(SE ABRAZAN Y DESPIDEN. ANTES DE SALIR, IRENE VOLTEA)

IRENE: (A HUGO) Hugo Wagner, esposo mio: esa cuenta que llevas de dieciocho
matrimonios es maravillosa. Y para mi es un honor formar parte de ella. Eres mi bien.

ELMAR: Lo que me tiene extasiado.

IRENE: ; Por qué negar que estoy enamorada?

ELMAR: De tu dulce alma.

IRENE: Que es sentimiento.

ELMAR: Eres un encanto.

IRENE: Eres mi ilusion.

HUGO: (APENADO) ;Me estan citando algun poema?

IRENE: Alma mia, es un bolero. ;Y tenemos afios citdndotelo!

HUGO: ;Por qué?

ELMAR: (SALIENDO) Porque se llama La gloria eres tu.

IRENE: Asi. Tu.

(IRENE LE LANZA UN BESO. HUGO BAJA LA CABEZA. IRENE Y ELMAR
SALEN. SILENCIO. HUGO Y WAFA SE MIRAN, NO SABEN QUE HACER.
HUGO ALZA LA MANO, COMO QUIEN DICE QUE SI ELLA LE SIGUE
MIRANDO SE PONDRA A LLORAR. WAFA LO DEJA EN PAZ. RECOGE LA
MESA, GUARDA LA BOTELLA LOS VASOS. PERO LUEGO DE UNA PAUSA,
HUGO ESTALLA)

HUGO: ;jQué silencio mas aterrador!!!
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(WAFA RiE. LE ENTREGA EL IPAD. HUGO SE CALMA. DE PRONTO,
VUELVE A SONAR EL TIMBRE DE LOS MULTIPLES RITMOS. WAFA VA A
ABRIR, PERO VE PRIMERO POR EL OJO DE LA PUERTA)

HUGO: ;Han olvidado algo?

WAFA: No son ellos. Es ella.

HUGQO: ;Quién?

WAFA: Es la salvadorena, la nimero veinte.

HUGO: jAurora Brito!

WAFA: Esa. Qué lindo nombre, Aurora. ;Cuéndo se casan, marido mio?

HUGO: Este viernes.

WAFA: Y la Siria?

HUGQO: Esa es la semana que viene.

WAFA: Y laotra? ;La bonita hondurefia?

HUGO: Mejor revisa en el calendario porque estamos llenos todo el mes.

WAFA: Ya ves, ahora es a mi a quien se le va la memoria. (VE DE NUEVO POR
LA PUERTA) ;Y me parece que esta salvadoreia se vino con toda la familia!
(REVISA, PREOCUPADA) ;Son muchos! jHugo, yo creo que aqui no van a caber!
HUGQO: Si, pero no te preocupes. Abre la puerta. jAqui cabemos todos!

(Suena de nuevo el timbre y al tiempo oimos “Piel Canela” con Pedro Vargas. Wafa
abre la puerta. Hugo se peina. Semi oscuro. Sube la musica. Entonces, cada vez que
el tema de Vargas dice: “me importas tu”, vemos retratos de las veinte y dos y mds

familias Wagner, muy felices y muy multiplicados. Entre ellas, los retratos de
felicidad de Hugo Wagner, el Multiple. Oscuro)



