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“…Cuando todo parece cerrado  
y seguro para el Yo,  
  irrumpe el Otro.” 

Levinás. 
 

“El Otro es un radicalmente Otro” 
Derrida 

 
“El fascismo es también un sentimiento, 

y para que entre en nuestra alma 
y nos ayude a todos, 

primero debe aprenderse en casa 
 (…) El fascismo construye día a día  
el edificio de su voluntad y su pasión  

(…) Soy siempre el mismo. ¿Y ustedes?” 
Benito Mussolini 

 
 
Personajes: 
 
CHIQUITA GOMES, 40 
FERNANDO GOMES, 45 
 
 
Ubicación: 
 
Baño del cuarto principal de la casa de los Gomes. Bañera en el centro, 
lavamanos, espejo, regadera con vidrio y dos ventanas tipo francés que 
dan hacia la calle. El tope central con dos lavamanos: uno para Chiquita y 
el otro para Fernando. Un gran walk-in-closet con la ropa de ambos. A un 
lado y frente a los espectadores, el W.C. También una estantería, un póster 
grande con el cuadro ONCE A.M. de Edward Hopper, y un reloj de 
péndulo que da las 11 am.  

 
 
 

La utilización de la música de ABBA puede generar derechos. En esta obra se utiliza 
como una sugerencia del autor para el lector, y no se considera indispensable para la 
puesta en escena. Así, puede ser reemplazada por cualquier otra según convenga a la 
producción.   
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1 /  H A C E  U N A  S E M A N A .  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
P R I N C I P A L  D E  L O S  G Ó M E S  

(Dentro de la bañera está Chiquita, enjabonándose con cierta 
sensualidad. A su lado hay una carpeta con papeles y 
documentos. Sobre los documentos está su iPad. Fernando, 
en ropa interior, lleva puesta una camisa formal. Intenta estar 
listo para salir: desodorante, gel para el pelo, afeitada 
superficial. En el tope del lavamanos hay varias carpetas 
abiertas y otro iPad. Colgada sobre el vidrio de la regadera, 
una camiseta con el logo de Súperman) 

 
CHIQUITA: ¿Qué crees que está haciendo ahora? 
 
FERNANDO: Tomándose un café con alguna amiga. 
 
CHIQUITA: No le gusta tanto el café. Seguramente está viendo la tele, 

esperando que pasen las horas para vestirse y lanzarse a una 
fiesta. 

 
FERNANDO: ¿Hoy lunes? 
 
CHIQUITA: La fiesta de los lunes. Debe ser una nueva moda entre los 

jóvenes. 
 
FERNANDO: De acuerdo. Pero no ve tele. Oye música. 
 
CHIQUITA: Eso. Música.  
  
FERNANDO: Y dice las letras antes que la cantante. 
 
CHIQUITA: Insoportable, la niña. 
 
FERNANDO: ¿Recuerdas que las cambiaba para que le prestáramos 

atención? 
 
CHIQUITA: ¡Para obligarnos a corregirla! Pero se las sabía. 
 
FERNANDO: Todo memorizado.  
 
CHIQUITA: ¿Cómo lo hacía? 
 
FERNANDO: Repetición y ya. 
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CHIQUITA: O tal vez hoy se va de centro comercial con sus amigas. 
 
FERNANDO: Tomándose selfis ridículos. 
 
CHIQUITA: Fotos idiotas. 

 
FERNANDO: Es que… 
 
CHIQUITA: Ella y su sarcasmo… 
 
FERNANDO: Esa ironía… 
 
CHIQUITA: Y su risa… 
 
LOS DOS: ¡Por dios! 
 
CHIQUITA: Mirando quince vitrinas por segundo.  
 
FERNANDO: Imposible. 
 
CHIQUITA: Una niña imposible. 
 
FERNANDO: Una niña no, Chiquita. Ya tiene veinte años. Es una mujer 

joven. 
 
CHIQUITA: ¿Seguirá fumando? 
 
FERNANDO: ¿Seguirá? ¿Lo hacía antes? 
 
CHIQUITA: A los quince compraba cigarrillos, Fernando.  
 
FERNANDO: ¿En serio? 
 
CHIQUITA: Por eso se iba sola hasta la escuela.  
 
FERNANDO: ¡Porque fumaba! 
 
CHIQUITA: Desde los quince era muy rebelde, lo sabes. 
 
FERNANDO: ¿Y fumaba sola? 
 
CHIQUITA: Con su amiga vecina, la novia rara. 
 
FERNANDO: No era rara… 
 
CHIQUITA: ¡Claro que era rara!  



 6 

 
FERNANDO: ¿Cigarrillos o algo más? 
 
CHIQUITA: Probaría drogas blandas. No sé…Marihuana quizás.  
 
FERNANDO: ¿Piensas que esa fue la razón por la que…? 
 
CHIQUITA: ¿Por eso? 
 
FERNANDO: Sí, por eso. 
 
CHIQUITA: ¿Que si nos dejó por drogas y eso? 
 
FERNANDO: Puede ser. ¿No? 
 
CHIQUITA: No, para nada. Nicole siempre ha sido muy independiente. 

¿Recuerdas que cuando tenía cinco años hizo una maletica, 
abrió la puerta y se fue de la casa, así, sin más? 

 
FERNANDO: (RIÉNDOSE) ¡Tuve que salir corriendo detrás de ella! 
 
CHIQUITA: ¡Colocarle cerraduras especiales a la puerta! 
 
FERNANDO:   Eso lo hacen todos los niños. Huir. Explorar. Es un instinto.  
 
CHIQUITA: Pero Nicole, a los doce, se le metió en la cabeza aquello de 

largarse a Hollywood. (IMITÁNDOLA) “Haré castings, tendré 
un agente. Mi plan durará tres años. Y si no lo logro, me iré a 
la playa a trabajar en un bar o en una tienda de surf.” ¡Si hasta 
quería cambiarse el apellido! 

 
FERNANDO: ¿Cuál apellido? ¿Mi apellido?  
 
CHIQUITA: Se trataba de un apellido, cualquiera, el tuyo o el mío. El 

símbolo es el apellido, lo que significa. Y no sólo quería 
cambiarse el apellido sino también el nombre. (IMITÁNDOLA) 
“No me llames Nicole, que suena a princesa Disney. Yo 
quiero un nombre con identidad”.  

 
FERNANDO: ¿Con esa vocecita de tarada? 
 
CHIQUITA: Fue nuestra culpa. No la obligamos a ver suficientes películas 

de la época.  
 
FERNANDO: Porque todas eran de princesas guerreras y pensaste que 

eso la volvería gay. 
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CHIQUITA: Y así terminó. ¿No? 
 
FERNANDO: ¿Terminó?  
 
CHIQUITA: Quiero decir que se fue con su novia. 
 
FERNANDO: Sí, pero no quiere decir que “terminó”. 
 
CHIQUITA: Bueno, el caso es que yo quería nietos, como toda madre. 
 
FERNANDO: ¿Y una mujer gay no puede tener hijos? 
 
CHIQUITA: Las mujeres necesitamos más mensajes positivos. 
 
FERNANDO: ¿Qué tendría que decir Nicole de todo esto? 
 
CHIQUITA: ¿De qué? 
 
FERNANDO: Que diría Nicole de nuestra separación 
 
CHIQUITA: No es una separación, es un divorcio 
 
FERNANDO: Uno grande. 
 
CHIQUITA: Sí, y el único que vas a recordar en toda tu vida, Fernando. 

 
 (CHIQUITA SE SIENTA AL BORDE DE LA BAÑERA Y TOMA 

SU IPAD. FERNANDO SE VE EN EL ESPEJO. SE TOCA 
ALGUNAS ARRUGAS. SE ECHA CREMA) 

 
FERNANDO: Y nada. Hoy me entero de que mi hija siempre quiso 

marcharse, que fumaba, que quería cambiarse mi apellido, y 
que las películas de Disney vuelven gay a las niñas. ¿Y todo 
eso me lo cuentas después de veinte años de casados, mi 
amor?  

 
CHIQUITA: (SE COLOCA LOS LENTES DE LECTURA) Como estamos 

repartiendo las cosas de la vida en común pensé que debería 
ser lo mismo con los secretos que tenemos guardados. Para 
que nada quede y luego no haya problemas con lo que le 
toca a cada quien: las cuentas, los carros, la casa, lo 
clandestino. Un reparto general. 

 
FERNANDO: Los recuerdos. 
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CHIQUITA: Es lo mismo, querido: secretos, recuerdos, la basura. 
 
FERNANDO: ¿Quieres decir que me vas a contar más secretos?  

 
CHIQUITA: Por ejemplo, sobre Nicole. 
 
FERNANDO: ¡Más secretos de Nicole! 
 
CHIQUITA: Ella es el centro de todo, ¿no? 
 
FERNANDO: Yo pensaba que el centro de todo eras tú. 
 
CHIQUITA: Estoy arriba del centro. Digamos que soy la que distribuye 

los centros. 
 
FERNANDO: Así como repartes la separación. A ver, ¿qué más secretos 

tienes en la lista de división de bienes?  
 
CHIQUITA: ¿Recuerdas que dije que esa mañana no la había visto? 
 
FERNANDO: ¿Esa mañana? 
 
CHIQUITA: La mañana del animal. 
 
FERNANDO: ¡Fue hace cinco años, cariño! 
 
CHIQUITA: ¡Hace cinco años! Increíble. 

 
FERNANDO: ¿Un secreto, dices? 
 
CHIQUITA: Siempre he contado que a las once de la mañana tú y yo 

estábamos en este mismo baño y que nunca la vi irse. 
 
FERNANDO: Abandonarnos. 

 
CHIQUITA: Pues… 
 
FERNANDO: ¿No fue así? 
 
CHIQUITA: Técnicamente, no. 
 
FERNANDO: ¿Técnicamente? 
 
CHIQUITA: Hay detalles. 
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FERNANDO: ¿Qué pasó? 
 
 (FERNANDO COMIENZA A AFEITARSE, MECÁNICO) 
 
CHIQUITA: Que, en un momento, cuando me quedé sola, oí un ruido en 

la calle y desde esta ventana la vi. 
 
FERNANDO: ¿La viste? ¿En la calle? 

 
CHIQUITA: Llevaba el morral y el vestido amarillo. Corrió hacia un carro 

y ahí estaba la chica esperándola.  
 
FERNANDO: ¿Quién? 
 
CHIQUITA: La novia. ¿Andreina? ¿Adriana? Esa bicha. Se veían 

claramente desde la ventana del baño.  
 
FERNANDO: ¿Qué tipo de carro? ¿Nuevo? 
 
CHIQUITA: Un Corolla. Viejo. El rojo. Y la mujercita se la llevó. 

 
FERNANDO: Chiquita, si la viste o no, no es relevante. Estás haciendo 

ensalada de gallina con las plumas. Mi historia es mejor: Ayer 
me encontré con los Fuentes. 

 
CHIQUITA: ¿Los padres de la mugrosa esa? ¿Los vecinos cerdos? ¿Qué 

te dijeron esos miserables? 
 
FERNANDO: Cinco años desde aquello y hablamos como si nada. Al rato 

tuve que sacar el tema: ¿qué saben de las muchachas? 
Como si se tratara de dos chicas vecinas que vivían por aquí. 
La madre comentó que alguien las había visto en una playa, 
que les iba bien, dijo. 

 
CHIQUITA: ¡Claro que les va bien! Si no quieres a nadie, siempre te va 

bien. 
 
FERNANDO: El padre comentó que vio un programa en la tele sobre los 

adolescentes que abandonan a sus hogares. Que muchas 
veces no tiene que ver con sus padres sino con el entorno. 
De pronto odian la ciudad, o la escuela, y entonces una 
convence a la otra y… 

 
CHIQUITA: ¿Eso te dijo ese hijo de puta? 
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FERNANDO: Dio a entender que Nicole había convencido a su hija. 
 
CHIQUITA: La mala influencia de la niña de quince de años sobre una 

bicha de dieciocho, que además presa debería estar por 
seducir a una menor de edad. ¿No le comentaste? 

 
FERNANDO: Agregó que las claves de una persona que ha abandonado 

su casa están en qué fue lo que hizo el día anterior. 
 
CHIQUITA: Suena simple. 
 
FERNANDO: Ya sabes cómo son y de dónde vienen. 
 
CHIQUITA: ¿Lo que hizo el día anterior? Nada. Pegarse a hablar con la 

novia carroña y quedarse despierta hasta las tres de la 
mañana. Lo de siempre, todo normal. Y en la mañana 
siguiente: morral, vestido azul y Corolla rojo. 

  
FERNANDO: Eso pensé. Pero ahora me queda una duda: ¿por qué no 

dijiste que la habías visto irse? (ELLA NO RESPONDE) ¿Eres 
estúpida? 

 
CHIQUITA: No soy estúpida. 
 
FERNANDO: ¿Entonces? ¿Por qué no respondes? 
 
CHIQUITA: ¿Era una pregunta en serio o retórica? 
 
FERNANDO: ¿Qué importancia puede tener, Chiquita? 
 
CHIQUITA: Olvídalo. 
 
FERNANDO: Dime.  
 
CHIQUITA: ¿Qué? 
 
FERNANDO: ¿Por qué mentiste en algo tan tonto? 
 
CHIQUITA: ¿Ah? 
 
FERNANDO: (SERIO) ¿Por qué ocultar lo insignificante? ¡Dime! 
 
CHIQUITA: (ALTO) ¡Porque no volteó! 
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FERNANDO: ¿Quién? 
 
CHIQUITA: (DE PRONTO, MOLESTA) ¡Ni siquiera volteó! Lanzó el morral 

en la parte de atrás del Corolla, entró al carro, le dio un beso 
a la vecinita maldita y en ningún momento se volvió a mirar a 
su casa. Me dije: si gira para buscarme es que regresará. 
Pero no fue así. Se marchó para siempre y no tuvo el gesto 
de decir: (IMITANDO A NICOLE) “¡Debería dejarles una nota 
a mis padres para que no se preocupen por mí!” Por eso 
nunca aclaré que la vi marcharse. Porque me pareció 
demasiado brusco, demasiado humillante.  

 
 (CHIQUITA DEJA EL IPAD Y REGRESA A LA BAÑERA) 
 
FERNANDO: Dejemos el tema que si hay algo que no podremos dividir en 

este divorcio es a nuestra hija. 
 
CHIQUITA: Ganas no me faltan. ¡Un serrucho eléctrico y zaaaas! 
 
FERNANDO: Eres macabra. (FERNANDO TOMA EL IPAD. SUENA 

“CHIQUITITA” DE ABBA) ¡Mejor oye tu canción para que te 
olvides todas las humillaciones! 

 
CHIQUITA: (AMENAZANTE) Quita eso, imbécil.  
 
 (FERNANDO CANTA DESENFRENADO. CHIQUITA SE 

RINDE Y BAILA. FINGE QUE VA A MOSTRAR UN SENO Y 
FERNANDO TOMA SU IPAD PARA TOMAR LA FOTO) 

 
FERNANDO: ¡Esto sí que será viral! ¡Chiquita Gomes al desnudo, en la 

bañera, bailando Chiquitita y mostrando las tetas!  
 
 (FERNANDO SE ACERCA, PERO ELLA LE ECHA AGUA Y LO 

MOJA. CHIQUITA RÍE DE LO LINDO. ÉL SE MOLESTA: LE 
HA MOJADO EL IPAD Y LA CAMISA. FERNANDO APAGA LA 
MÚSICA Y VA HACIA EL ARMARIO PARA CAMBIARSE, 
PERO ANTES ECHA UN VISTAZO POR LA VENTANA. ALGO 
LE INTERESA Y SE ACERCA MÁS) 

 
FERNANDO: Ahora tendré que volverme a bañar para limpiarme tu agua 

sucia. 
 
CHIQUITA: Adoras mi sucio, admítelo. 
 
FERNANDO: Es verdad. Lo que si no adoro es que el policía no está en su 
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sitio. 
 
CHIQUITA: ¿El policía? ¿Mi guardaespaldas? 
 
FERNANDO: Ese mismo. No está.  
 
CHIQUITA:  Andará con la vecina. 
 
FERNANDO: ¿Esa mujer no es casada? 
 
CHIQUITA: Sí, claro. 
 
FERNANDO: ¿Y le gusta tu policía? 
 
CHIQUITA: ¿Y por qué no le va a gustar?  
 
FERNANDO: No lo veo particularmente atractivo. 
 
CHIQUITA: A mí me gusta. 
 
FERNANDO: Así, sin más. 
 
CHIQUITA: Sin más no, cariño. El oficial está muy bien. Se cuida. Tiene 

un cuerpazo, no lo podemos negar. Ninguna de las mujeres 
del vecindario lo refuta.  

 
FERNANDO: Y es mucho más joven que tú.  
 
CHIQUITA: Y que la vecina. 
 
FERNANDO: También. 
 
CHIQUITA: Eso ayuda. ¿Estamos hablando del policía alto blanco? ¿Ese 

es el que toca hoy? ¿O el moreno que parece un asaltante? 
¿O el gordo elefante? 

 
FERNANDO: No lo sé cariño. No distingo a los policías que te cuidan.  
 
CHIQUITA: Porque el moreno da miedo, ya lo sabes. 
 
FERNANDO: No te gusta el negro, quieres decir. 
 
CHIQUITA: El adjetivo ni lo aclara ni lo oscurece más. Y el gordo no tiene 

relaciones ni con sus extremidades. No sé cómo es que ese 
hipopótamo saldrá corriendo detrás de los terroristas cuando 
se aparezcan por aquí. Quizás los alcance rodando.  
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FERNANDO: Deberías reportarlo, querida. Que la fuerza pública esté en el 

vecindario seduciendo esposas no me hace sentir muy 
seguro. 

 
CHIQUITA: Lo reportaré siempre y cuando quede claro que el buenmozo 

es el blanco alto. 
 
FERNANDO: Imagino que al marido de la vecina no le parecerá tan 

buenmozo. 
 
CHIQUITA: ¿Y a ti? 
 
FERNANDO: Ni pizca. ¿Por qué preguntas? ¿Tienes dudas? 
 
CHIQUITA: El mundo del culo es todo un misterio. (SALIENDO DE LA 

BAÑERA) Pásame la toalla, plis. 
 
 (FERNANDO NO SE LA DA. CHIQUITA SALE DESNUDA) 
 
FERNANDO: Tenía tiempo sin verte desnuda. 
 
CHIQUITA: ¿Qué te parece? 
 
FERNANDO: Estás muy bien. 
 
CHIQUITA: Es el odio, cariño, que me hace lucir mejor. ¡La toalla! 

(FERNANDO SE LA DA. ELLA SE LA COLOCA Y SE 
ASOMA POR LA VENTANA. CERTIFICA QUE NO HAY 
POLICÍAS. HACE UN GESTO DE HASTÍO) ¡No está 
cuidándome el grandísimo hijo de puta! ¿Dónde está el 
gordo? 

 
FERNANDO: Comiendo, claro está. 
 
CHIQUITA: En fin, que contrariamente a lo que la ciencia y el sentido 

común indican, los policías comen, orinan y les gusta el sexo. 
Es incomprensible. 

 
FERNANDO: ¿Incomprensible? ¡Es un escándalo! ¡Que un policía, puesto 

ahí por el gobierno para cuidarte, ande de lo más 
despreocupado seduciendo a la vecina y dejando de lado su 
trabajo principal! 

 
CHIQUITA: ¿Y quién te dijo que es él quien la seduce a ella?  
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FERNANDO: ¿Sugieres que la brincona es la vecina? 
 
CHIQUITA: Digo que podría ser al revés. 
 
FERNANDO: Si lo tomas así entonces no hablo más y que te llenen de 

balas. 
 
CHIQUITA: Nadie me va a llenar de balas.  
 
FERNANDO: ¿Nadie? ¡Pero si la lista ocupó toda la memoria de mi iPhone! 
 
CHIQUITA: Está bien: ¡todos me quieren llenar de balas! Hasta tú, si 

encuentras quién lo haga por ti.  
 
FERNANDO: Entonces que no se hable más. Que te jodan. Cuando me 

pregunten diré que la policía hizo todo lo que pudo para evitar 
tu crimen pero que ni a ti te importaba. 

 
CHIQUITA: ¿Ves por qué no me gusta que hables con la prensa o que 

escarbes en los blogs? 
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: Por el drama, cariño. 
 
FERNANDO: Acaso los que te quieren matar no pueden venir ahora mismo, 

mientras tu guardaespaldas está tirándose a la vecina, y con 
sus Kalashnikovs te apunten y: ¡pan pan pan pan! Hasta aquí 
llegó la editora estrella de Cocodrila Viral y heroína del mundo 
civilizado, Chiquita Gomes, ¡Chiquitita! 

 
CHIQUITA: Deja de llamarme así. Y no dirán Chiquita Gomes, sino Ex de 

Gomes. Divorciada de Gomes, dirán. ¿Crees que puedas 
intervenir para que me cambien el nombre? 

 
FERNANDO: Después de muerta, imposible. 
 
CHIQUITA: Eso de morir en un atentado terrorista y además llamarse 

Chiquita, debería estar prohibido. 
 

FERNANDO: No te preocupes, cariño. Como eres tan ex, quizás quedarás 
como una ex Chiquita, alguien que ya no lo es. 

 
CHIQUITA:  Eso. Una ex. Ex Chiquita. Ex Gomes. Ex jodida.  
 
FERNANDO: Por una ex Kalashnikov, ex atentada y muy ex muerta. 
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CHIQUITA: Deja los nervios que mi muerte no ha sido planeada con tanto 

detalle. 
 
FERNANDO: No es lo que se comenta en los sitios sociales, darling. 
 
CHIQUITA: Recuerda que los malos son imbéciles.  
 
FERNANDO: Sí, pero ¿quiénes son los malos? 
 
CHIQUITA: Ellos, los imbéciles. 
 
FERNANDO: No es que sean admirables, pero con el cuerpo de protección 

policial que te gastas, no hay que ser tan listo para venir y… 
 
CHIQUITA: Llenarme de balas. 
 
FERNANDO: Llenarte de balas. 
 
CHIQUITA: Te gusta la imagen, ¿no? 
 
FERNANDO: No, no me gusta, idiota. 
 
CHIQUITA: No sabía que yo te preocupara tanto, exesposo. 
 
FERNANDO: No tanto, exesposa. Sólo que cuando vengan a hacerlo, tal 

vez yo esté en el medio y pague un justo cristiano por una 
pecadora sin Dios como tú. 

 
CHIQUITA: No te alarmes. He quedado con mis asesinos para que se 

aseguren de que no estarás por aquí cuando vengan a 
cumplir su contrato. Juraron que me matarán a mí solita.  

 
FERNANDO: Son tan considerados.  
 
CHIQUITA: Además, tienen claro que tú no me defenderías. 
 
FERNANDO: (DE PRONTO, SERIO) Claro que sí te defendería, Chiquita. 

Eres lo que eres: mi esposa, la madre de mi hija. Te 
defendería, imbécil, imbécil, claro que sí. Con mi vida. 

 
CHIQUITA: No te me pongas Hallmark, cariño. Admite que, si los 

criminales llegan y te preguntan duro y feo, les dirás dónde 
estoy, a qué hora me viene bien morir, y en donde prefiero los 
agujeros de las Kalashnikov. Por lo menos uno en la frente, 
aconsejarás. 
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FERNANDO: Muy bien. Es verdad. No te defenderé. Pero tampoco haré el 

trabajo por ellos. Me iré corriendo desaforado por ahí gritando 
como un loco; “me la matan”, “me la ametrallan”, y luego 
declararé a la prensa. No sabes lo que deseo ser el viudo 
famoso que lo dio todo por la víctima. Así se borrará mi 
pasado en internet. Quedaré limpio del escándalo. Desde ese 
día me recordarán en los buscadores como el viudo que vio 
cómo acribillaban a su mujer, que intentó salvarla y no pudo, 
y que luego se quedó con todo. Un viudo negro, dirán. En tu 
entierro citaré aquello de que tenías toda una vida por delante 
y que las balas de tus asesinos terroríficos no detendrán tu 
obra, la revista semanario blog Cocodrila Viral. Que esa 
Cocodrila tan odiada seguirá resguardando la libertad de 
expresión, siendo el sitio más buscado en la red para el 
entretenimiento con sexo, sangre, brutalidad, racismo y odio 
a placer. 

 
CHIQUITA: No, no lo dirás. 
 
FERNANDO: Lo diré. Y como me quedaré a cargo de tu revista, a esa 

Cocodrila asquerosa la cierro al mes.  
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¡Si es un negocio tan bueno! 
 
FERNANDO: ¿Tan bueno que te tienen que cuidar tres policías? 
 
CHIQUITA: Porque no pienso morirme desatendida. ¿Me puedes pasar 

las pastillas? 
 
 (FERNANDO BUSCA LAS PASTILLAS, PERO SE QUEDA 

VIENDO EL FRASCO CON ATENCIÓN) 
 
FERNANDO: ¿Son nuevas? 
 
CHIQUITA: Son las mismas.  
 
FERNANDO: Dice 500 mg. 
 
CHIQUITA: ¿Me las quieres pasar? 
 
FERNANDO: Antes tomabas de 250. 
 
CHIQUITA: Y tomaba dos. 
 
FERNANDO: Ahora son dos de 500. 
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CHIQUITA: Es lo mismo. 
 
FERNANDO: ¿Si? 

 
 (ELLA SE LAS QUITA. TOMA DOS PASTILLAS) 
 
FERNANDO: ¿Y tragas dos? 
 
CHIQUITA: Me subieron la dosis, Fernando. ¿Qué pasa? ¿Desde cuando 

estás pendiente de mis medicinas? ¿Me vas a envenenar? 
Mira que no te lo permito. Lo mío serán las Kalashnikov, el 
ruido, el escándalo. Pero envenenada como si estuviera en el 
siglo veinte, eso sí que no. Muerta, pero contemporánea. 

 
FERNANDO: Nunca he sabido qué es lo que te duele para que tomes 

tantas pastillas. 
 
CHIQUITA: No tienes por qué. 

 
FERNANDO: Sólo quería tener una idea. 
 
CHIQUITA: De verdad… ¿Te importa?  
 
FERNANDO: ¡Claro que me importa, no soy un salvaje! 
 
CHIQUITA: ¡Por supuesto que eres un salvaje! 
 
FERNANDO: ¿Y cómo te has enterado? 
 
CHIQUITA: Según las noticias que dicen, claramente, que todos los que 

me quieren hacer daño son unos salvajes.  
 
FERNANDO: Estoy en desacuerdo. Querer hacerte daño no es un signo de 

salvajismo. En mi caso, se trata más bien una reacción 
intelectual. Luego se sopesar hechos y recuerdos, de pensar 
en el bien común frente al individual, de medir el contexto y 
tu cara, entonces, racionalmente, he llegado a una conclusión 
tan meditada que se podría decir que es científica. Y esa es: 
a ti hay que hacerte daño.  

 
CHIQUITA: Matarme. 
 
FERNANDO: No, claro que no. 
 
CHIQUITA: ¿Entonces? 
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FERNANDO: Hacerte daño, es todo. 
 
CHIQUITA: Y nada más. 
 
FERNANDO: Lo que haga falta. Pero hasta ahí. 
 
CHIQUITA: ¿Seguro que no eres tú quien le escribe el discurso a los 

bestias? 
 
FERNANDO: Cariño, tengo entendido que de eso te encargas tú. 
 
CHIQUITA: Eres irracional. 
 

(FERNANDO TOMA LAS PASTILLAS DE CHIQUITA) 
 
FERNANDO: Irracional es tomarse estas pastillas como si fueran 

caramelos. 
 
CHIQUITA: Tengo un mes con esta nueva dosis, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Un mes? No lo sabía 

 
 (FERNANDO SE ALEJA CON CUIDADO, COMO QUIEN 

PISA UN TERRENO DÉBIL) 
 
CHIQUITA: ¡Ah! ¡Entiendo! ¡Crees que me subieron la dosis porque 

coincide con la decisión! ¿Eso es?  
 
FERNANDO: Me pasó por la mente. 
 
CHIQUITA: No se trata de que me han amenazado de muerte once veces. 

No. Eso no puede tener ninguna importancia. Lo esencial es 
que hace un mes acordamos divorciarnos y que eso me llevó 
a la intensificación del dolor. Así soy yo: es que dependo tanto 
de ti. 

 
FERNANDO: Claro que no dependes de mí, Chiquita.  
 
CHIQUITA: Tenemos veinte años de casados, cariño. Recuerda que eres 

el protagonista de mi vida. No soy yo. En mi vida no soy más 
que un personaje accidental. En esta historia el que tiene el 
cartel principal eres tú. 

 
FERNANDO: Mejor no nombres a los carteles, mira que la policía no nos 

cuida. 
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CHIQUITA: ¡No me cuidan a mí! 
 
FERNANDO: Como sea, yo no me creo el centro de todo. 
 
CHIQUITA: ¡Pero lo pensante! ¡Te lo vi en la cara cuando tomaste las 

pastillas! ¡Revelaste culpa! 
 
FERNANDO: ¿Y cómo es que yo revelo la culpa? 
 
CHIQUITA: Los ojos se te achican. 
 
FERNANDO: ¡A mí no se me achican los ojos! 
 
CHIQUITA: Claro que sí. Y cuando te sientes muy culpable, no sólo los 

ojos te disminuyen, sino que la culpa también te quita por lo 
menos cinco centímetros de altura.  

 
(FERNANDO SE REVISA Y COMPRUEBA QUE NO ES 
CIERTO. CHIQUITA SE ARREGLA FRENTE AL ESPEJO)  

 
FERNANDO: Chiquita, yo no he dicho que tu dolor sea consecuencia de 

nuestro divorcio. Un dolor es un dolor y no tiene que venir de 
aquello. Si te recetaron el doble de pastillas, será porque las 
necesitas. Es todo. No, no me meto en tus cosas y está 
clarísimo que en tu película tú eres la protagonista. De hecho, 
lo tuyo no es película, sino un video viral.  

 
CHIQUITA: Gracias, ex amor. Eso sí que es un halago.  

 
(FERNANDO VA A SALIR, PERO SE DETIENE FRENTE AL 
HOPPER)  
 

FERNANDO: ¿Te importa si me llevo este cuadro? 
  
CHIQUITA: ¿Para qué quieres eso? 
 
FERNANDO: ¿Prefieres que te lo deje? 
 
CHIQUITA: Yo ni recuerdo cuándo lo colocamos ahí. 
 
FERNANDO: Lo compré hace años en el viaje a Osaka.  
 
CHIQUITA: ¿Y qué te gusta de eso? ¿Mujeres viendo por la ventana? 
 
FERNANDO: El arte de ver. Meditar en la idea de asomarse. Ver al Otro. 
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CHIQUITA: ¿Cómo se llama? 
 
FERNANDO: Once A.M. Es lo que hace Hopper. Le llama La Sensación de 

Agosto. Entusiasmarse con los cambios, con la noción de que 
tu vida tiene sentido con los demás. 

 
CHIQUITA: Me parece un poco abstracto todo eso. 
 
FERNANDO: Eso es Hopper: la realidad como abstracción. 
 
CHIQUITA: Fernando, a mí siempre me ha parecido un cuadro feo. Si te 

lo quieres llevar, adelante. 
 
FERNANDO: Muy bien. Gracias, ex cariño. ¿Qué más nos queda por 

repartir para que terminemos con este divorcio tan 
Kalashnikov? 

 
CHIQUITA: Firmar el fideicomiso de Nicole… (TOMA UNA CARPETA 

DEL TOPE Y SE LO DA) Yo ya lo firmé.  
 
FERNANDO: ¿Será suficiente? 
 
CHIQUITA: Es una cantidad respetable. Nicole lo verá como un adelanto 

de su herencia. A su edad podrá hacer lo que quiera. 
 
FERNANDO: Pero no le dimos opción en la casa. 
 
CHIQUITA: Fue tu idea. 
 
FERNANDO: Tuya. Tu idea. 
 
CHIQUITA: Es que tiene sentido. La casa incluye los sistemas de 

seguridad instalados, las rutas de escape establecidas, todo 
tan armadito y ensayado para el día de los atentados que 
acabarán conmigo. En fin, la casa me la quedo yo. Para 
Nicole, el dinero y ya. 

 
FERNANDO: Dime la verdad: ¿por qué te quieres quedar aquí? 
 
CHIQUITA: ¿La verdad? Muy bien. (HACE UNA PAUSA, COMO QUIEN 

VA A REVELAR UNA GRAN VERDAD) Porque si me mudo 
molestaría muchísimo a los que me van a matar. Que de 
pronto vengan a buscarme y resulta que ya no vivo aquí. Mis 
asesinos me odiarían. 
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FERNANDO: Podríamos dejarles un cartelito con instrucciones. “Señores 
Terroristas, apreciados amigos. Su víctima se mudó. Por 
favor ir a matarla en esta dirección”. 

 
CHIQUITA: O quizás le pedimos a la policía que los lleve y los proteja. No 

sea que los pobres asesinos luego se pierdan. Mira que las 
calles de esta ciudad son muy peligrosas. 

 
FERNANDO: (SEÑALANDO ALREDEDOR, SERIO) Yo la echaré de 

menos. 
 
CHIQUITA: Olvida la casa, Fernando. De todos modos, si me muero, que 

parece que podría ser en cualquier momento si estos 
verdugos no fueran tan incompetentes, no serás tú quien se 
quede con la casa. En mi testamento se la dejo a Nicole y a 
su descendencia LBTB, si es que la tiene. 

 
FERNANDO: Mi vida: nunca te van matar. Si no lo hice yo con todas las 

oportunidades que tuve. 
 
CHIQUITA: No te sobrevalores. Eres muy incompetente y lo sabes. 
 
FERNANDO: Es en serio. 
 
CHIQUITA: ¡Es en serio! ¡Pero si estamos hablando de la muerte! ¿Qué 

es más serio que eso?  
 

FERNANDO: Otra cosa que no me quedó claro en la repartición: ¿Cocodrila 
también toda tuya? 

 
CHIQUITA: ¿Qué pasa? 

 
FERNANDO: Al principio era de los dos… 
 
CHIQUITA: ¡Cocodrila es mía.! ¡Eso quedó claro! Porque con tu nombre 

yo no he visto ninguna amenaza de muerte. No hay 
Kalashnikov con tu cara tallada en la culata de hierro. 

 
 (FERNANDO SE LE ACERCA, CON SERIEDAD. LE 

ACARICIA EL BRAZO) 
 
FERNANDO: Chiquita, dime… 
 
CHIQUITA: ¿Me vas a hacer una pregunta importante? (ÉL ASIENTE) ¿Y 

tienes que tocarme para hacerla? 
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FERNANDO: Me gusta tocarte... (PARECE UN AVANCE SEXUAL, 
PERO…) ¿Conoces el misterio de los relojes? 

 
CHIQUITA: ¿Los relojes? ¿Digitales? 
 
FERNANDO: Los relojes de péndulo. Si colocas a dos con sus péndulos 

balanceándose en direcciones contrarias, al poco tiempo 
ambos terminan sincronizándose. 

 
CHIQUITA: No entiendo. 
 
FERNANDO: El fenómeno aparece en todos los osciladores. Hasta en la 

naturaleza: en las luciérnagas, las células del corazón… 
 
CHIQUITA:  (HASTIADA) ¿Y? ¿Qué quieres decir? 
 
FERNANDO: Y muy probablemente entre nosotros. 
 
CHIQUITA: ¿Qué terminaremos sincronizados? ¿Es eso? 
 
FERNANDO: Sucede con los relojes. 
 
CHIQUITA: Sí, cariño, pero tú nunca has dado la hora.  
 

(SE OYEN RUIDOS A LO LEJOS. UNA SIRENA QUE SE 
ACERCA. RADIOS DE POLICÍAS. NERVIOSOS, VEN POR 
LA VENTANA) 

 
FERNANDO: ¡Espera! ¿Qué es eso?  
 
CHIQUITA: ¿Los asesinos? 
 
FERNANDO: ¿Están aquí? 
 
CHIQUITA: ¡Dios mío! ¿Qué? ¿Qué pasa? 
 
FERNANDO: ¡Hay movimiento! (SE ASOMA POR LA VENTANA) ¡Llegaron 

dos policías más! ¡Y una ambulancia! 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo! ¡Una ambulancia!  
 
 (CHIQUITA VA HACIA LA CAMISETA DE SÚPERMAN Y LA 

ABRAZA, COMO PROTEGIÉNDOSE CON ELLA) 
 
FERNANDO: ¿Qué haces? 
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CHIQUITA: ¡Si me van a matar, quiero que me encuentren con ella! 
 
FERNANDO: ¡No te van a matar hoy! 
 
CHIQUITA: ¿Cómo sabes? 
 
FERNANDO: ¡Porque es la policía! 
 
CHIQUITA: ¡La policía no me tranquiliza, Fernando! ¡Están en venta! 

¡Odian a Cocodrila!  
 
FERNANDO: ¡No seas imbécil! 
 
CHIQUITA: ¡No soy imbécil!  
 
FERNANDO: ¿Entonces? 
 
CHIQUITA: ¡Estoy aterrada, que son dos cosas distintas! 
 
FERNANDO: ¡Tranquila, no te sucederá nada! 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo, Fernando! ¡Dios santo! 
 

(SUENA EL TELÉFONO PORTÁTIL DE CHIQUITA Y AL 
INSTANTE EL DE FERNANDO) 

 
FERNANDO: ¿Quién puede ser? 

 
CHIQUITA: ¡Responde! 
 
FERNANDO: ¿Yo? 
 
CHIQUITA: ¡Sí, tú!  
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: Porque tal vez esperan que responda yo para luego 

dispararme por la ventana. 
 
FERNANDO: ¿Y si me disparan a mí? 
 
CHIQUITA: ¡A ti nadie te quiere matar! 
 
FERNANDO: ¡Eso no es lo que me parece! (FERNANDO RESPONDE) 

¿Sí? ¿Inspector Pineda? (OYE) ¿Las noticias? No, no hemos 
revisado… 
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CHIQUITA: (NERVIOSA) ¿Qué dice?  
 
FERNANDO: (A CHIQUITA) Pineda dice que no revisemos las noticias… 

Que no hagamos nada. Que él viene para acá…. 
(AL TELÉFONO) ¿Sí? Le juro que no veremos las noticias 
antes que usted llegue…Pero dígame: ¿qué sucede? 

 (CHIQUITA TOMA SU TABLETA) ¡Que no lo hagas! 
 
CHIQUITA: ¡A mí nadie me dice lo que tengo que hacer! 
 
 (FERNANDO FORCEJEA CON ELLA PARA QUITARLE el 

Ipad, PERO CHIQUITA GANA LA PELEA. OÍMOS LA 
NOTICIA) 

 
IPAD: Según los datos aportados por un informante de la policía, los 

cuerpos sin vida de Nicole Gomes y Andreina Fuentes, que 
tenían cinco años desaparecidos, se encuentran en el jardín 
de la propia casa de la periodista y bloguera Chiquita Gomes, 
directora de la polémica revista Cocodrila Viral, y que ha 
recibido hasta once amenazas de muerte por parte de 
distintos grupos nacionales e internacionales… 

 
 (Suena el coro de “Chiquitita” de ABBA. Oscuro) 
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2 /  E S T A C I Ó N  D E  P O L I C Í A /  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
D E  L O S  G O M E S  

 (En video, vemos al inspector Pineda frente a un micrófono o un 
grabador. Sobre él hay un reloj digital con grandes números 
que indica la 1:45 pm. *También, en vez de video, este efecto 
puede hacerse con voces en off) 

 
 

PINEDA:   (EN OFF/EN EL VIDEO) Inspector detective Jacinto Pineda, 
Homicidios. Declaración informativa en torno al caso del doble 
homicidio de Nicole Gomes y Andreina Fuentes. Entrevista con 
Fernando Gomes, padre de una de las víctimas… (EN OTRO 
MOMENTO) Entrevista con Chiquita Gomes, madre de Nicole 
Gomes, en presencia de sus abogados…  

 
 (VEMOS A FERNANDO Y CHIQUITA SENTADOS EN LA 

SALA DE INTERROGATORIO, CADA UNO A UN EXTREMO 
DEL ESCENARIO. ELLA LLEVA PUESTA LA CAMISETA DE 
SUPERMAN. SOLO LOS ILUMINA UN HAZ DE LUZ. A UN 
LADO TIENEN UN MICRÓFONO O UN GRABADOR) 

 
FERNANDO:  La última vez que la vi fue cinco años. Caminaba desde su 

cuarto hacia la cocina. Le advertí que no saliera de la casa por 
el problema que había con un animal escapado del zoológico. 
Respondió que estaría en su cuarto hasta que todo estuviera 
seguro. Fue lo último que lo oí decir y no la vi nunca más.  

 
CHIQUITA:  ¿Problemas con Nicole? Los que tiene toda madre con su hija 

adolescente. 
 
FERNANDO:   Estaba con la amiga, Andreina. Habían dormido juntas, eso lo 

hacían mucho. Al principio pensamos que sólo eran amigas, 
vecinas, pero luego descubrimos que su relación era de 
amantes. 

 
CHIQUITA:  Tenía dos meses saliendo con la vecina, la chica, Andreina. Por 

supuesto que me sorprendió que le gustara una amiga…tan 
morena. Pero nunca me molestó. Nosotros somos una familia 
muy abierta, sin complejos ni prejuicios. Moderna. La chica, 
Andreina, me caía muy bien y su familia, los Fuentes, siempre 
fueron vecinos maravillosos. 
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FERNANDO: Pero, Inspector… ¡Todos tenemos pornografía en la 
computadora! No, el porno no tiene nada que ver con mi 
divorcio. 

 
CHIQUITA:  Nos estamos divorciando. Está casi listo. Me refiero a que falta 

que él se vaya de la casa. Hemos repartido los bienes sin 
problemas. Le habíamos dejado a Nicole un fideicomiso. Sí, la 
idea de que yo me quedara con la casa fue de Fernando. 

 
FERNANDO: Por supuesto que la revista ha traído problemas, digamos, de 

seguridad. ¡Tenemos que convivir con tres policías las 24 horas 
del día! Pero en la vida doméstica no nos ha afectado, se lo 
juro... 

 
CHIQUITA: No hay otros; ni otra mujer ni otro hombre. Los otros están 

demás en esta familia. 
 
FERNANDO:   ¿Otra mujer? ¿Vio las cartas japonesas en mi computadora? 

Fue hace años. Sucedió en Osaka, durante una conferencia. 
Nos tocó sentarnos uno al lado del otro. Hablamos, pero no nos 
entendíamos. Salimos todas las noches y nos acostamos toda 
una semana sin saber lo que decía el otro. Todo con señas. 
Ella todavía me escribe, aunque no entiendo nada de japonés. 
Sé que son de ella, claro. Aunque quizás sea spam. Mi spam 
enamorada.  

 
CHIQUITA:  Nuestra vida ha girado en torno a la revista que, como sabe, 

tiene la atención del mundo.  
 

FERNANDO: A veces, cuando estoy al lado de mi esposa y sin que ella se dé 
cuenta, pretendo que voy con mi japonesa y pienso en las 
situaciones de mi vida feliz, pero con esa desconocida de la 
que nunca supe ni como se llamaba, ni lo que me decía, ni 
como era, ni en lo que creía. Y claro, ella tampoco tenía idea de 
quien era yo. Quizás esa es la felicidad, ¿no cree, Inspector? 
Que no te conozcan, que no te entiendan y que, sin embargo, 
estén contigo. 

 
CHIQUITA: La revista es digital, inspector, y nuestro trabajo es 

desenmascarar a los hipócritas. Dejamos en ridículo a la gente 
que pretende ser civilizada cuando la verdad es que esconden 
lo salvajes que son. Se llama Cocodrila Viral.  

 
FERNANDO:   ¿Por qué se llama Cocodrila? Eso mejor pregúnteselo a ella. 
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CHIQUITA: Todo comenzó hace cinco años, gracias a un monstruo que 
apareció en el patio de la casa.   
 
(MÚSICA. LETRERO: “HACE CINCO AÑOS. 11 a.m”. 
LUCES. BAÑO DEL CUARTO PRINCIPAL DE LOS GOMES. 
CHIQUITA VIENDO POR LA VENTANA, ATERRADA) 

 
CHIQUITA: ¡Tienes que venir a verlo! ¡Ven Fernando! ¡Es capaz que se 

va y no nos da tiempo de tomarle una fotografía! ¡Increíble! 
¡Increíble! ¡Esta ciudad es increíble! 

 
 (ENTRA FERNANDO, CON PRISMÁTICOS) 
 
FERNANDO: Con esto lo veremos mejor. 

 
CHIQUITA: Pero ¿es o no es? 
 
FERNANDO: Parece, ciertamente. 
 
CHIQUITA: ¡Santo cielo! ¿Qué hace? Espera, ¡creo que se mueve! 
 
FERNANDO: No se mueve…No está haciendo nada. 
 
CHIQUITA: Pero… ¿Quién? ¿A quién se le ocurre dejar eso ahí? 
 
FERNANDO: (DE NUEVO, VIENDO POR LA VENTANA) ¡Ahora sí se está 

moviendo! 
 
CHIQUITA: (LE QUITA LOS PRISMÁTICOS) Dios mío, ¿y si entra? 
 
FERNANDO: No va a entrar. Toda la casa está cerrada. 
 
CHIQUITA: ¿Si lo hace? 
 
FERNANDO: Ya he llamado a la policía, Chiquita. Tienes que calmarte. 
 
CHIQUITA: ¿Y Nicole? 
 
FERNANDO: La acabo de ver en la cocina y le dije que no saliera. Está 

encerrada en su cuarto. Recuerda que es rebelde, pero 
cobarde. 

 
CHIQUITA: ¿Sabes de qué clase es? 
 
FERNANDO: Yo creo que es un tipo de lagarto. 
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CHIQUITA: ¿Seguro? ¿Un lagarto? ¿No será un cocodrilo? ¿O quizás 
una serpiente grande? ¡Anaconda! ¡Una Anaconda! ¡Vi la 
película y ahí la bicha…! 

 
FERNANDO: No parece culebra, cariño.  
 
CHIQUITA: ¡Se tragó a varios y luego los mantuvo vivos hasta que los 

despedazó con sus movimientos! Eso, ¡quizás es unos 
tragavenados! 

 
FERNANDO: Mira el tamaño, Chiquita. Es muy gruesa para ser una reptil. 
 
CHIQUITA: ¿Una? ¿En femenino? 
 
FERNANDO: Es una forma de decirlo. 
 
CHIQUITA: ¿Al cocodrilo cocodrila o la anaconda anacondo? 
 
FERNANDO: Sea lo que sea, es muy grueso para ser serpiente. 
 
CHIQUITA: Tal vez se comió a alguien y por eso tiene el cuerpo ancho. 
 
FERNANDO: Te aseguro que es un lagarto. 
 
CHIQUITA: Entonces, dime: ¡¿De dónde salió un cocodrilo de ese 

tamaño y cómo llegó a ponerse en la puerta de mi casa?! 
 
FERNANDO: Los lagartos y los cocodrilos tienen su diferencia. 
  
CHIQUITA: ¡Para mí son el mismo monstruo! 
 
FERNANDO: En eso coincido contigo. Pero no se ve peligroso.  
 
CHIQUITA: ¿Será que no ha visto humanos? 
 
FERNANDO: O por lo menos a ti.  
 
CHIQUITA: Muy gracioso.  
 
FERNANDO: ¡Quizás se escapó del zoológico! 
 
CHIQUITA: ¿Crees que está amaestrado? 
 
FERNANDO: Hasta donde yo sé no se puede amaestrar a un lagarto. 
 
CHIQUITA: Quizás a un cocodrilo sí. 
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FERNANDO: ¡Tampoco! ¡Y no es un lagarto! ¡Digo, no es un cocodrilo! 
 
CHIQUITA: ¿Quieres decir que no nos queda otra alternativa que darle 

de comer? 
 
FERNANDO: Ellos tienen sus horarios. Si ya comió, se quedará sin 

hacernos nada. 
 
CHIQUITA: ¿Ya comió en dónde? 
 
FERNANDO: Tiene que venir del zoológico. 
 
CHIQUITA: ¿Se escapó entonces? 
 
FERNANDO: Ha sucedido. Lagartos que han vivido toda su vida en el zoo 

y de pronto se escapan.  
 
CHIQUITA: O sea, que no son salvajes. 
 
FERNANDO: Lo que hacen es dormir todo el día. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué no vas y compruebas si está dormido o si tiene 

hambre? Yo te cuido desde aquí. 
 
FERNANDO: No, gracias, no me gusta molestarle el sueño a la gente. 
 
CHIQUITA: ¿Gente? ¡Más bien monstruo!  
 
FERNANDO: Aquí estamos a salvo. 
 
CHIQUITA: ¿No irás a la oficina? 
 
FERNANDO: Imagino que hoy tengo una buena excusa para llegar tarde. 
 
CHIQUITA: Una excusa Premium. 
 
FERNANDO: Y comprobable. Seguramente aparecerá en las redes. 

 
CHIQUITA: Si la semana pasada me hubieras dicho que no habías podido 

venir a casa porque te quedaste encerrado en la oficina a 
causa de reptil, o de tigre, esa sí que hubiera sido una excusa 
en serio. De fantasía, pero maravillosa. En cambio, la que me 
diste, cariño: ni prensa, ni lagarto, ni nada. 
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FERNANDO: No pude venir porque Marketing descubrió un problema con 
la música del video juego.  

 
CHIQUITA: ¿Y acaso no son lo mismo el marketing y un cocodrilo lagarto 

anaconda estacionado en la puerta de tu oficina? 
 
FERNANDO: Es verdad. En el fondo es igual.  
 
CHIQUITA: Toda la noche encerrado, acorralado por unos tragavenados 

triglicérida apostada a la salida de la empresa, como una 
francotiradora, pero no con balas sino con dientes, 
obligándote a pasar la noche con tu asistenta japonesa. 
¿Burrito es que se llama?  

 
FERNANDO: ¿Mi asistenta?  
 
CHIQUITA: Me refiero a la anaconda. 
 
CHIQUITA: Mi asistenta no es japonesa, Chiquita. 
 
FERNANDO: ¿China? ¿filipina? 
 
FERNANDO: La confundes. 
 
CHIQUITA: No la confundo. ¡Recuerda que descubrí su carta de amor en 

tu iPad! (CHIQUITA VA HACIA SU IPAD, BUSCA)  
 
FERNANDO: No descubriste ninguna carta. 
 
CHIQUITA: (LA ENCUENTRA) ¡Aquí está! ¡En japonés!  
 
FERNANDO: No es una carta de amor. 
 
CHIQUITA: Quizás lo sea. Igual, no sé leer japonés. 
 
FERNANDO: Mi asistenta se llama Nari Ok, y viene de Corea. 
 
CHIQUITA: Eso. ¡Encerrado en tu oficina con Narico, Mariko, Burrito, ¡y 

la anaconda con coartada! 
 
FERNANDO: ¡No hay coartada! ¡No hay anaconda! Mi asistenta trabaja 

conmigo en la música de los videos, es todo. Nuestro trabajo 
es público. Ese día lo revisaste en internet y viste que era 
cierto: presentación a la prensa del spot del nuevo juego de 
simulación. “La música de Fernando Gomes presentaba 
fallas”. 
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CHIQUITA: ¿Fallas?  
 
FERNANDO: Algo que necesitaba corrección. 
 
CHIQUITA: (CHIQUITA VUELVE AL IPAD) Revisemos.  
 
FERNANDO: ¿En serio, Chiquita?  
 
CHIQUITA: El famoso eres tú. El que sale en internet es tu nombre. Al 

que odian es a ti. 
 
FERNANDO: A mí no me odian. 
 
CHIQUITA: Fernando: en Google busco tu nombre todos los días. 
 
FERNANDO: No deberías… 

 
CHIQUITA: Te detestan. Eres más famoso que el gato que toca los 

teclados. ¡Si a veces sale el gato con tu cabeza!  
 
FERNANDO: Denigrante.  
 
CHIQUITA: Cariño, eres la tendencia obligada del rencor. 
 
FERNANDO: No exageres. Todo pasó. 
 
CHIQUITA: ¿Ya pasó?  
 
FERNANDO: (SE LE VIENE LA IDEA) ¿Crees que de pronto, por las 

denuncias en mi contra, alguien ha dejado un lagarto en la 
puerta de nuestra casa?  

 
CHIQUITA: Es posible. Cuando la policía se llevó tu computadora 

quedaste muy mal parado… 
 
FERNANDO: ¡Era toda mi vida en ese PC! 
 
CHIQUITA: ¡Tenías porno! 
 
FERNANDO: ¡Todos tenemos porno! 
 
CHIQUITA: ¡Yo no! 
 
FERNANDO: ¡Yo sí! 
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CHIQUITA: Y lucías culpable. 
 
FERNANDO: ¿Dónde?  
 
CHIQUITA: En las redes. (CHIQUITA VIENDO EN SU IPAD) Mira, aquí 

hay un tuit. 
 
FERNANDO: ¿Qué? 
 
CHIQUITA: Alguien que te detesta. Y salió rápido en la búsqueda: en 

0,041 segundos. 
 
FERNANDO: Son los troles que joden por cualquier cosa. Como ofender es 

lo que gusta y se hace viral más rápido, pues parece que son 
muchos.  

 
CHIQUITA: 0,041 segundos de odio luce de verdad para mí. 
 
FERNANDO: (REVISA SU PROPIO IPAD) ¿Dónde dice?  
 
CHIQUITA: Por ejemplo, @montero, de México, te aborrece. Muchísimo. 

Te llama Cantinflas sin alma. Cantinflas es un cómico 
mexicano que… 

 
FERNANDO: No tienes que tratarme como idiota, Chiquita.. 
 
CHIQUITA: 0,045 segundos, una tal @franciscapola, de argentina… 
 
FERNANDO: No hay razón para que me odien... 
 
CHIQUITA: En 0,051 segundos @muscalpolice, de Estados Unidos, tiene 

etiqueta #fernandogomesplagiador. Vaya, directo el chico. 
Dice que tu música para videos es copia de Tchaikovski, Bach 
y otros diez más. ¿Diez plagios, Fernando? 

 
FERNANDO: No me jodas. Son clásicos.  
 
CHIQUITA: Y las firmas tú. ¿No te parece muy arrogante eso de firmar 

como si fueras un clásico? 
 
FERNANDO: Y yo no copio. Releo. 
 
 (FERNANDO REVISA LO QUE LE SEÑALA CHIQUITA. 

UNO FRENTE AL OTRO, EN LA MISMA POSICIÓN, CON 
SUS RESPECTIVOS IPAD EN LAS MANOS) 
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CHIQUITA: Sí, relees tanto que terminas copiando. Aquí tengo una carta 
pública de los Mozartianos pidiendo que te degüellen en la 
plaza pública. Los Beethovenianos exigen decapitación. Y los 
Wagnerianos, ya sabes lo nazi que son, han colgado una foto 
tuya como Hitler. ¡Y los dos como gatos tocando el piano a 
ocho patas! 

 
FERNANDO: Hagas lo que hagas te ganas enemigos mortales en la red.  
 
CHIQUITA: La Asociación Stravinski, que tengo entendido son 

peligrosísimos, han pedido cortarte en pedazos por plagiador. 
¿Por qué utilizan la misma palabra plagio con secuestro?  

 
FERNANDO: Yo no he secuestrado a nadie. 
 
 CHIQUITA: (LEE EN EL IPAD) Eres tendencia hasta en china y Japón, 

que parece que es donde más te aborrecen. ¿No será un 
novio de Burrito quien está detrás de todo esto? (LEE) Este 
es un blog completo dedicado a ti.   

 
FERNANDO: ¿Un blog?  
 
CHIQUITA: (LEE) #fernandogomesplagiador: refritos de Schubert. 
 
FERNANDO: Refritos… 
 
CHIQUITA: #fernandogomesplagiador: de Chopin. 
 
FERNANDO: Es romántica y confunde. 
 
CHIQUITA: ¿Como los boleros? 
 
FERNANDO: Se parecen, pero no son… 
 
CHIQUITA: Para bailar pegadito y darse unos besos está mandado a 

hacer el Chopin este.  
 
FERNANDO: Son sueños, recuerdos, inspiraciones… 
 
CHIQUITA: Pero dime, ¿es verdad? ¿Te copias? ¿Secuestras? 
 
FERNANDO: ¡Claro que no idiota! 
 
CHIQUITA: ¿Tu música se parece a la de otros? 
 
FERNANDO: ¡Todo se parece! 
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CHIQUITA: Se parece como en imitación. 
 
FERNANDO: ¡Nada es original! 
 
CHIQUITA: Sabes a lo que me refiero. 
 
FERNANDO: Es mi trabajo. 

 
CHIQUITA: ¿Y son parecidas a las buenas o son mierda? 

 
FERNANDO: ¡Claro que no son mierda! ¡Son buenas!  
 
CHIQUITA: ¿Cómo lo sabes? 
 
FERNANDO: ¡Porque hago dinero con ellas! 

 
CHIQUITA: (LEE) “Fernando Gomes compone como si estuviera 

moviendo la palanca a una pianola de la que salen chirriantes 
y predecibles notas dignas de ambientar la recepción de un 
burdel”. “La música de aeropuerto y oficinas suena como los 
Beatles, luego de escuchar las aburridas y pomposas copias 
de Fernando Gomes…” Pomposo, te dicen… 

 
FERNANDO: Estás inventando. 
 
CHIQUITA: No invento. Lo que pasa es que yo no sabía, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Qué? ¿Qué no sabías? 
 
CHIQUITA: No sabía que eras una mierda. 
 
FERNANDO: ¡Yo no soy una mierda! (FERNANDO VA AL ESPEJO DE 

NUEVO, CON LA IDEA DE ESTAR A PUNTO DE GANAR LA 
PELEA) Pregúntale a Nicole. 

 
CHIQUITA: ¿Nicole? 
 
FERNANDO: (AHORA SÍ, MÁS SEGURO DE SU VICTORIA) Está muy 

orgullosa de mí. Incluso la novia me admira. Dice que soy 
“badass”. “Tu padre es cool”, le dice. Sale en todos lados. 
Guaooo. “He is a star.”  

 
CHIQUITA: No como yo. 
 
FERNANDO:  No como tú. 
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CHIQUITA: ¿No les gusto? ¿Es eso? 
 
FERNANDO: Les pareces un poco irrelevante. 
 
CHIQUITA: ¿Irrelevante? 
 
FERNANDO: Como no haces nada. 
 
CHIQUITA: Tengo el proyecto de la revista con Adela.  
 
FERNANDO: Tu revista no es un proyecto, cariño, es una ilusión. 
 
CHIQUITA: ¡Buscamos una idea innovadora! 
 
FERNANDO: ¿Desde hace tres años?  
 
CHIQUITA: Las ideas son difíciles. Se esconden. 
 
FERNANDO: Quizás las ideas piensan que eres un poco tarada.  
 
CHIQUITA: ¿Por eso no le gusto a mi hija? 
 
FERNANDO: Y porque me llamas mierdoso. 
 
CHIQUITA: Yo no te llamo mierdoso. ¡Sólo cito al mundo! 
 
FERNANDO: Internet no es el mundo.  
 
CHIQUITA: ¿Qué es entonces? 
 
FERNANDO: Para empezar, el mundo comienza con tu hija y su novia. 
 
CHIQUITA: (DERROTADA) ¿Volvieron a dormir juntas anoche? 
 
FERNANDO: Imagino que sí. 
 
CHIQUITA: Esa mujer es mayor de edad. Y en las noches se oyen los 

gritos, los gemidos. ¡Qué asco!  
 
FERNANDO: Déjalas en paz. 
 
CHIQUITA: Deberías pedirle explicaciones. Ponerles una regla o algo. 
 
FERNANDO: ¿Como qué? 
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CHIQUITA: Como que no pueden dormir juntas sin permiso. 
 
FERNANDO: Eso no va a funcionar. Y lo harán de todos modos. 
 
CHIQUITA: O que no pueden tener sexo en el cuarto que queda 

exactamente debajo de nuestro baño… 
 
FERNANDO: (VIENDO HACIA EL SUELO) Podríamos hacer dos huequitos 

aquí mismo y vigilarlas.  
 
CHIQUITA: No es para reírse. Hay que hacerles entender que tienen que 

respetar a los demás. ¿Cómo es que son tan 
desconsideradas? ¿No les importa que nosotros estamos 
aquí, sobre ellas, tan cerca? 

 
FERNANDO: Estás equivocada de época. 
 
CHIQUITA: ¿Es eso? ¿La equivocada soy yo? 
 
FERNANDO: Ya nadie se ocupa de los demás. Por estos días, todo aquel 

que no eres tú, es invisible. 
 
CHIQUITA: ¡Yo no soy invisible! 
 
FERNANDO: ¿Acaso crees que les importa si las oyes tener sexo? 
 
CHIQUITA: Claro que no. 
 
FERNANDO: Entonces eres invisible para ellas. 
 
CHIQUITA: De todos modos, diles algo, por favor. 
 
FERNANDO: ¿Por qué no se lo dices tú? 
 
CHIQUITA: Lo haré cuando me vuelva a hablar. 
 
FERNANDO: ¿Sigue molesta contigo? 
 
CHIQUITA: No es conmigo. Es con mi humor. 
 
FERNANDO: Es que a veces tu humor se confunde con tus ideas. 
 
CHIQUITA: ¿De verdad? (CHIQUITA LE DA LA ESPALDA. FERNANDO 

LA VE POR EL REFLEJO DEL ESPEJO. SE RÍE. VA HACIA 
ELLA) Sólo fue un chiste… 
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FERNANDO: Un tanto insensible, admítelo. 
 
CHIQUITA: ¿Eso crees? “En una relación entre lesbianas, ¿cuál de las 

dos hace los sándwiches? Respuesta: ninguna de las dos, 
porque se comen una a la otra.” 

 
 (LOS DOS SE RÍEN, BAJO) 

 
FERNANDO: Está bien, admito que es un buen chiste. 
 
CHIQUITA: Pero a ella todo le molesta.  
 
FERNANDO: No le sigas dando importancia a su experiencia. Esa chica ya 

le pasará.  
 
CHIQUITA: ¿Seguro? 
 
FERNANDO: Es un capricho.  
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque sabe que nos molesta. 
 
CHIQUITA: A los dos 
 
FERNANDO: A ti más. 
 
CHIQUITA: ¿Que a ti? 
 
FERNANDO: Así es. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¿Porque soy la intolerante? 
 
FERNANDO: No, pero… 
 
CHIQUITA: No me gusta esa chica. Es todo. Tiene otros gustos y gestos, 

otra cultura. No me veo como abuela de niños con su… 
 
FERNANDO: Color 
 
CHIQUITA: Facciones.  
 
FERNANDO: ¿Es todo? 

 
CHIQUITA: Y bueno, que la aleja de mí. 
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FERNANDO: ¿Celos? 
 

CHIQUITA: ¿Crees que Nicole tenga algún tipo de retardo intelectual? 
Digo, por su falta de sentido del humor.  

 
FERNANDO: ¿Nuestra Nicole? No me parece… 
 
CHIQUITA: Y mira que hicimos todo lo posible para que saliera genio.  
 
FERNANDO: El banco de la súper esperma fue carísimo. 
 
CHIQUITA: No olvido ese nombre, súperesperma, porque me parecía 

que se refería a espermatozoides de Súperman. Compramos 
de científicos, artistas, pero nada. Siempre dudé de esa 
clínica, te lo dije…Se lo comenté a Nicole. 

 
FERNANDO: ¿Le dijiste a Nicole que crees que la clínica para genios nos 

hizo trampa con ella? 
 
CHIQUITA: Sí, claro.  
 
FERNANDO: ¿Y luego preguntas por qué se molestó contigo? 
 
CHIQUITA: ¿Crees que se enfadó porque la llamé tonta y no por la broma 

homofóbica? 
 
FERNANDO: ¡Por las dos cosas!  ¿Cómo se te ocurre decirle esas cosas?  
 
CHIQUITA: ¿Por qué no? 
 
FERNANDO: ¡Porque eso no se dice! 
 
CHIQUITA: Deberíamos tener el derecho de poder decir lo que queramos.  
 
FERNANDO: ¿Insultar o decir? 
 
CHIQUITA: Las dos cosas. 
 
FERNANDO: ¿Insultar a lo que queremos proteger? 
 
CHIQUITA: Proteger a toda costa. ¿Para qué? 
 
FERNANDO: ¿Ser civilizados?  
 
CHIQUITA: Si conocieras a la gente en el supermercado no te parecería 

un objetivo tan noble, cariño. 
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FERNANDO: Alguien vale la pena. Tú, por ejemplo. 
 
CHIQUITA: ¿Yo valgo la pena? Tu condescendencia apesta. ¿Recuerdas 

a la sobrina de Adela? 
 
FERNANDO: La que nació enferma. 
 
CHIQUITA: Con retraso. Fue por ella que decidimos que queríamos un 

bebé genio. 
 
FERNANDO. No seas tan cruel, que no fue por esa niña… 
 
CHIQUITA: Ayer estuve en casa de Adela. Allí estaba la familia y también 

la sobrina. En un momento, dejamos de hablar porque la 
chica iba a tocar la flauta. Yo me sorprendí, pero no dije nada. 
¿Va a tocar la flauta? Vaya si es una sorpresa, pensé. El caso 
es que tocaba horrible. Espantoso. Si hubiera sido otro 
instrumento no habría sonado tan mal. Pero… ¿La flauta? Al 
final todos la aplaudieron y gritaban bravos, qué bonito. 
¡Hasta comentaron que se trataba de una composición 
propia! Estuve a un segundo de levantarme y decirles: ¿en 
serio? ¿Tenemos que ser tan tolerantes con el caído?  

 
FERNANDO: Menos mal y no dijiste nada a Adela. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque es tu única amiga. 
 
CHIQUITA: ¿Y? 
 
FERNANDO: Te habría odiado.  
 
CHIQUITA: ¿Como Nicole y su novia? 
 
FERNANDO: Tal cual.  

 
  (OÍMOS UN RUIDO A LO LEJOS) 
 
FERNANDO: ¿Qué fue eso? 
 
CHIQUITA: ¿El cocodrilo? 
 
FERNANDO: ¿Así hacen los cocodrilos? 
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CHIQUITA: Yo creo que hacen… (HACE RUIDO DE COCODRILO. EL 
QUE QUERA) 

 
FERNANDO: No, eso es como un león. Yo creo que los cocodrilos hacen 

como… 
 

(AMBOS HACEN RUIDOS UTILIZANDO LOS MISMOS 
GESTOS DE LOS DIÁLOGOS ANTERIORES. LOS 
REPITEN VARIAS VECES RIÉNDOSE Y LUEGO EN 
SERIO, COMO SI HUBIERAN SIDO TRANSPORTADOS A 
UN INSTANTE DE LA PREHISTORIA. ENTONCES, OYEN 
OTRO RUIDO Y QUEDAN EN SILENCIO) 
 

CHIQUITA: Se oyó como…un carraspeo 
 
FERNANDO: ¿Querrá entrar en la casa? 
 
CHIQUITA: ¡Un caimán en nuestro hogar! 
 
FERNANDO: ¡Deja oír! 
 
 (SILENCIO ABSOLUTO, NO SE OYE NADA. PERO ELLOS 

SÍ QUE LO OYEN) 
 
FERNANDO: ¿Oíste? 
 
CHIQUITA: Da miedo.  
 
 (FERNANDO VA HACIA SU ÁREA DEL BAÑO. SACA UN 

ESTUCHE PARA AFEITARSE, PERO DENTRO HAY UNA 
PISTOLA) 

 
FERNANDO: No te preocupes, Chiquita, que no voy a permitir que entre a 

la casa. 
 
CHIQUITA: ¡Pero Fernando: los cocodrilos tienen la piel antibalas! 
 
FERNANDO: Ninguna piel es antibala. La bala atraviesa todo lo que es 

natural. Elefantes, tigres, cocodrilos. ¡Lagartos! 
 
CHIQUITA: ¿Cómo sabes? 
 
FERNANDO: He visto como los matan.  
 
CHIQUITA: ¿Dónde? 
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FERNANDO: En Youtube. 
 
CHIQUITA: ¿Y Youtube basta? 
 
FERNANDO: Claro que sí. Con un disparo en el cuello los bichos se meten 

en el agua y se alejan.  
 
CHIQUITA: Aquí no hay agua, Fernando. 
 
FERNANDO: (SE LA MUESTRA) Tengo nueve balas y veinte en la caja.  
 
CHIQUITA: ¿Y tú sabes disparar eso? 
 
FERNANDO: No, no sé. ¿Qué tan difícil puede ser? Si cualquier vertebrado 

mamífero lo hace, imagino que yo también. Uno apunta, 
aprieta esto y… 

 
(SUENAN DOS DISPAROS. SE PEGAN EL SUSTO DE SUS 
VIDAS, PERO AL TIEMPO SE MANDAN A CALLAR. 
FERNANDO TRATA DE DEJAR LA PISTOLA, PERO LA 
COLOCA EN EL LADO DEL LAVAMANOS DE CHIQUITA. 
ELLA, CON SU IPAD, LA EMPUJA HACIA EL LADO DE 
FERNANDO. LOS DISPAROS FUERON AL PISO DEL 
BAÑO Y HAN DEJADO DOS AGUJEROS QUE ELLA TAPA 
CON UNA ALFOMBRA PEQUEÑA) 

 
FERNANDO: ¡No sé cómo se disparó sola! 
 
CHIQUITA: Nicole debe creer que finalmente te he pegado dos tiros. 

 
 (OYEN UNA SIRENA QUE SE ACERCA) 
 
FERNANDO: Ya viene la policía a llevarse el lagarto. 
 
CHIQUITA: Anda, ve a prevenir a la Nicole. ¡No sea que esa tonta abra la 

puerta para salir con la otra idiota y entonces entre ese bicho 
a la casa y nos devore a todos! (FERNANDO VA A SALIR. 
CHIQUITA LO DETIENE, SEÑALÁNDOLE EL ARMA) ¿No 
será mejor que escondas eso? 

 
 (FERNANDO LO HACE. SALE. PERO REGRESA Y LA 

BESA. SE TRATA DE UN BESO RARO ENTRE ELLOS, 
COMO DOS ADOLESCENTES. SE MIRAN COMO SI NO SE 
RECONOCIERAN) 

 
FERNANDO: Supermujer. 
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(FERNANDO SALE) 
 

CHIQUITA: ¡Cocodrilo imbécil, ahora vas a saber lo que es bueno! 
 

(CHIQUITA QUEDA SOLA. MIRA EL BAÑO. VA A REÍR, 
PERO VE EL CUADRO DE HOPPER Y DESISTE. HACE UN 
GESTO DE DESAGRADO. VA HACIA LA VENTANA, SE 
TROPIEZA CON LA ALFOMBRA QUE CUBRE LOS 
HUECOS QUE DEJARON LOS DISPAROS. SE AGACHA 
UN POCO PARA VER POR LOS AGUJEROS. PAUSA. 
SUSPIRA. VA ENTONCES HACIA LA VENTANA Y DESDE 
AHÍ HACE DE NUEVO EL SONIDO DE BESTIA, TIPO 
LAGARTO. CHIQUITA TIENE DE PRONTO UNA IDEA. 
LLAMA POR TELÉFONO. Y MIENTRAS ESPERA QUE LE 
RESPONDAN, GRUÑE COMO COCODRILA) 

 
CHIQUITA: ¡Adela, ya lo tengo! La idea para nuestra revista. Religión, 

sexo, raza, inmigrantes, familia, temas que generen 
indignación, molestia, odio. La llamaremos...y mira el título 
que me acaba de ocurrir: Cocodrila Viral. (OYE, MIENTRAS 
ESCRIBE EN SU IPAD) Una revista furiosa. Estoy probando 
el nombre en este mismo momento. ¡Ya puedo ver las 
etiquetas por todas las redes! (ENTRA FERNANDO. 
CHIQUITA, AL TELÉFONO) Mañana nos vemos, Adela. 
Besos. (CUELGA LA LLAMADA. A FERNANDO) ¿Cómo 
estaban las niñas?  

 
FERNANDO: No la…creo que…No estaban en su cuarto. 
 
CHIQUITA: ¿Salieron? 
 
FERNANDO: ¿Cómo pudieron irse con el lagarto en la puerta? 
 
CHIQUITA: Utilizarían la puerta del jardín.… 
 
FERNANDO: ¿Las viste? 
 
 (MÚSICA SOMBRÍA) 
 
CHIQUITA: Claro que no. (LE MUESTRA EL IPAD) ¡Mira! ¡La revista! 

¡Cocodrila Viral. (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Ya tenemos 
cincuenta seguidores…! 

 
FERNANDO: Si vas a hacer algo en los sitios sociales, déjame fuera. 
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CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) Será una revista sin miedo. 
Virtual. Viral. Tocándolo todo. (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) 
“Hoy amanecí con un cocodrilo en plena puerta de mi casa! 
¡Mi vida corre peligro! ¡Auxilio! ¡Y la policía ni se entera!” 

 
FERNANDO: Prefiero que la gente olvide el asunto de la música… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) “¿Deberíamos construir un 

muro que nos separe de las bestias que nos invaden?” 
 
FERNANDO: Quizás si me interno en un centro de rehabilitación.  
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡En segundos ha sido 

reproducido por seis personas! “¡Han escapado los animales 
del zoológico! El rinoceronte en la calle, el leopardo, los 
elefantes persiguiendo niños…” 

 
FERNANDO: Que uno no es un enfermo, pero está muy enfermo… 

 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Los retuits son más de 

quinientos! Y todos firmados por… 
 
FERNANDO: Como cuando un niño confundido llega a la escuela con un 

revolver… 
 
CHIQUITA: (MIRÁNDOLO) #CocodrilaViral 
 
FERNANDO: Y gana jerarquía… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) “¿Alguien puede ver la 

semejanza entre los animales corriendo por las calles y la 
oleada de inmigrantes?” (A FERNANDO) Y sólo en 104 
caracteres. 

 
FERNANDO: No es que seamos narcisos, pero tenemos que estar 

conectados con todos… 
 

CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) “Vemos los animales correr: 
¿Dónde está el muro? ¿Dónde comienza el terror?” 65 
caracteres. 

 
FERNANDO: En esa interacción mundana que nos vuelve tan crueles. 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Mira! ¡Ya me insultan! 

¡Increíble! ¡Soy tendencia! ¡Maravilloso!  
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 (CESA LA MÚSICA GRAVE) 
 
FERNANDO: Bienvenida al encanto.  

 
CHIQUITA: ¡Cocodrila hablará! 
 
FERNANDO: A tu crimen nuestro de todos los días. 

 
(CHIQUITA ESCRIBE EN SU IPAD CON FURIA. 
FERNANDO LE DA LA ESPALDA, DERROTADO. SUENA 
EL TELÉFONO. FERNANDO DUDA. CHIQUITA LE HACE 
UNA SEÑAL PARA QUE ATIENDA) 

 
FERNANDO: Chiquita, es la policía. 
 
CHIQUITA: ¿Sobre el cocodrilo?  

 
FERNANDO: (OYE, CON TERROR) ¿Qué? 
 (OYE, CON TERROR) Dios santo, ¿está seguro? 
 (OYE, CON TERROR) ¡No, no puede ser! 
 
CHIQUITA: (ASUSTADA) ¿Qué? ¿Qué sucede? 
 
FERNANDO: (TAPA LA BOCINA) El oficial dice que el cocodrilo es de 

peluche.  
 
CHIQUITA: ¿Ah? 
 
FERNANDO: ¡De peluche! ¡El monstruo es de peluche! 
 
CHIQUITA: ¿Es una broma? 
 
FERNANDO: ¡Ya lo han revisado! 
 
CHIQUITA: Pero... pe… ¿De ese tamaño? 
 
FERNANDO: Dicen que pertenece al niño del vecino. Lo tenía en el balcón 

y por alguna razón cayó aquí.   
 
 (PAUSA. AMBOS VEN POR LA VENTANA, MOLESTOS. 

FERNANDO CUELGA EL TELÉFONO CON FURIA. SE 
OYEN VOCES DE LA POLICÍA POR MEGÁFONO: “Falsa 
alarma” “Regresen a sus casas” “No es nada”. ALGUNAS 
RISAS) 

 
CHIQUITA: ¿Ves cómo se ríen? 
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FERNANDO: Y juegan con él.  
 
CHIQUITA: Se burlan de nosotros. 
 
FERNANDO: Nos ridiculizan… 
 
CHIQUITA: Nos avergüenzan. 
 
FERNANDO: Policías de mierda. 
 
CHIQUITA: Vecinos hijos de puta. 
 
FERNANDO: Porquerías. 
 
CHIQUITA: Invasores. 

 
FERNANDO: Malditos.  
 
CHIQUITA: Maldito niño. 
 
FERNANDO: Malditos cocodrilo. 
 
CHIQUITA: Maldita ciudad de peluche. 
 
 (Suena el coro de “Fernando” de ABBA. 
 Oscuro) 
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3 /  E S T A C I Ó N  D E  P O L I C Í A /  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
D E  L O S  G O M E S  

(De nuevo, en video vemos al inspector Pineda frente a un 
micrófono o un grabador. En escena Chiquita y Fernando 
como al inicio de la escena dos, aunque en lados opuestos) 
 

FERNANDO:  No, nunca recibí amenazas de muerte por el escándalo en 
que me vi envuelto.  

 
CHIQUITA: En nuestra casa nunca hemos tenido armas, Inspector. 
 
FERNANDO: La gente en las redes prefiere insultar. Por eso decimos que 

sentirse ofendidos, y al tiempo ser inocentes, es el vicio más 
relevante de nuestra cultura actual.  

 
CHIQUITA:  A Nicole le gustaba meterse en los juegos de simulación. Era 

fanática de todo lo que implicara vivir una vida que no es la 
que tienes. 

 
FERNANDO:  Simulaba una vida con familia, trabajo, amigos, ciudad, todo 

eso. El jugador elije una personalidad y un cuerpo, aunque 
casi siempre es al revés: primero el cuerpo y luego la 
personalidad. Parece que es un instinto. En nuestro negocio 
exaltamos el instinto narcisista.  

 
CHIQUITA: Sí, digamos que nuestra hija era una narcisa estándar del 

siglo XXI.  
 
FERNANDO: Creamos un mundo propio para pensar sólo en nosotros 

mismos. Al terminar el juego, los otros desaparecen y 
bajamos la ansiedad. Así, siempre estarás mejor en tu vida 
simulada que en la real. En la realidad real no controlas ni la 
respiración.  

 
CHIQUITA: La realidad, querido Inspector, es un infierno redundante. 

(LEVANTÁNDOSE) Podría decir que todo comenzó con una 
camiseta de Súperman. Cuando niña pasé once meses en el 
hospital y creí que nunca saldría de allí. Hasta que mamá me 
dio la camiseta y me encantó. Nada como estar muriéndote 
para creer en súper héroes. Entonces, empecé a 
recuperarme. Y a mis seis años pensé que la camiseta me 
había hecho invencible. Cuando regresé a casa, fui a mi 
cuarto, me puse una toalla en la espalda, corrí hacia la 
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ventana y decidí lanzarme y volar. Mamá me detuvo a tiempo 
antes de que me lanzara al vacío.  

 
FERNANDO:  Sí, claro que lo he pensado. Que alguien que nos odiaba por 

el escándalo asesinó esa mañana a mi hija y a la otra 
jovencita. Por venganza narciso-sentimental, digamos. 

 
CHIQUITA:  El caso es que ahora soy grande y no tengo seis años, 

aunque no estoy 100 % convencida de que no soy 
Supermujer. Y que si salto al vacío quizás pueda volar.  
Quiero decir que desde que tenía seis años, desde mi 
superfranela, me he considerado excepcional. Distinta a los 
demás. Bueno, Inspector Pineda, no es que me considere 
fenomenal, pero estoy a punto de ser ametrallada por los 
enemigos del mundo. ¿No cree usted que soy fascinante? 
(DE PRONTO, ANTE UNA PREGUNTA DE PINEDA, SE 
EXALTA) ¿Diga? (OYE) ¿En serio? ¿Que yo sé algo?  

 
FERNANDO:  (ANTE UNA PREGUNTA DE PINEDA, SE EXALTA) ¿Que fui 

yo? ¿Yo los llamé para decirles dónde estaba el cuerpo de mi 
hija?  

 
CHIQUITA:  ¿Y por qué haría algo así? 
 
FERNANDO:  ¿Secretos? ¿Se volvieron locos? 
 
CHIQUITA:  ¿Usted no sabe quién soy yo?  

 
(MÚSICA. LETRERO: “HOY, 11 A.M”. BAÑO DE LOS GOMES. 
FERNANDO DENTRO DE LA BAÑERA, CON SU IPAD EN 
LAS MANOS. EL OTRO IPAD LO TIENE AL LADO. 
CHIQUITA EN ROPA INTERIOR) 

 
FERNANDO: ¿Cómo crees que le afecte a tu gente? 
 
CHIQUITA: Les sorprenderá. 
 
FERNANDO: ¿Adela sabe algo? 
 
CHIQUITA: Nada.  
 
FERNANDO: ¿Seguro? Es tu mejor amiga. 
 
CHIQUITA: No tengo mejor amiga. ¿Y tú? 

 
FERNANDO: Tampoco. Claro que no. No se lo he dicho a nadie. 
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CHIQUITA: Entonces es mejor como lo haremos hoy. 
 
FERNANDO: Todos juntos. 
 
CHIQUITA: Explicamos una sola vez. 
 
FERNANDO: Sin rito. 
 
CHIQUITA: Sin conflictos. 
 
FERNANDO: Sin contradicciones. 
 
CHIQUITA: Cuando lleguen hablaré primero, porque tú te enredas y 

comienzas pidiendo perdón. 
 
FERNANDO: Primero Chiquita. Claro que sí: la famosa eres tú. 
 
CHIQUITA: Ser una celebridad no significa nada en este caso, Fernando. 

Vamos a anunciar nuestro divorcio y separación absoluta 
desde el día de hoy. Y solicitamos que, por favor, a partir de 
mañana, nos localicen por números distintos… 

 
FERNANDO: Y sin preguntarnos a uno por el otro. 
 
CHIQUITA: Eso, en especial eso. 
 
FERNANDO: ¿Y si no llegan todos? 
 
CHIQUITA: Llamé a veinte de las personas más influyentes. Con que 

aparezcan diez, el mundo se enterará en segundos. 
 

(CHIQUITA VA HACIA EL W.C. VE DEL CUADRO DE 
HOPPER Y RECUERDA) 

 
CHIQUITA: (SENTADA EN EL W.C.) ¡No olvides colocar el póster en mi 

lista de los bienes separados!  
 
FERNANDO: ¿Cuál póster? 
 
CHIQUITA: El Hopper 
 
FERNANDO: ¿En la lista mía? 
 
CHIQUITA: En la mía, tarado. 
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FERNANDO: ¿Tuya? ¿Seguro? 
 
CHIQUITA: Adoro ese cuadro. Hace tres semanas acordamos que se 

quedaba conmigo. ¿No? 
 
FERNANDO: Pero… 
 
CHIQUITA: ¿Tienes remordimientos?  
 
FERNANDO: ¿Sabes que es un póster y nada más? 
 
CHIQUITA: ¿Cómo se llama? 
 
FERNANDO: Del Museo de Osaka… 
 
CHIQUITA: El cuadro. ¿Recuerdas cómo se llama? 
 
FERNANDO: Once AM. Sensación de… 
 
CHIQUITA: Agosto. Sensación de Agosto. Lo quiero. Me lo dejas. 
 
FERNANDO: La verdad es que no sabía que te gustaba. Siempre ha estado 

ahí.  
 
CHIQUITA: (SERIA) ¿Sucede algo? 
 
FERNANDO: Como tú digas. (FERNANDO BUSCA EN SU IPAD. PERO 

NO ENCUENTRA LO QUE BUSCA) ¿Dónde está la última 
lista de la separación de bienes? 

 
CHIQUITA: En mi iPad.  
 
 (FERNANDO LO TOMA. CHIQUITA HACE SUS 

NECESIDADES MIENTRAS CON EL TELÉFONO REVISA 
LA RED) 

 
FERNANDO: ¿Cambiaste la clave? 
 
CHIQUITA: Todos los días. 
 
FERNANDO: ¿Para que no vea tus secretos? 
 
CHIQUITA: Ni tú ni nadie. 
 
FERNANDO: ¿Te refieres a los que te quieren matar? ¿Para que no 

encuentren tus misterios de Cocodrila? 
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 CHIQUITA: Esa gente no me preocupa.  
 
FERNANDO: Es verdad: sólo te quieren asesinar. 
 
CHIQUITA: Sí, pero no son nadie.  
 
FERNANDO: Pues entonces yo tampoco, cariño. 
 
CHIQUITA: Nunca se sabe. 
 
FERNANDO: Chiquita, aunque hoy sea nuestro último día viviendo juntos; 

aunque hoy se lo digamos al mundo; aunque este divorcio en 
llamas finalmente sea total, de todas maneras, siempre 
seguiremos sincronizados. 

 
CHIQUITA: Como los relojes. 
 
FERNANDO: Invariablemente seré alguien para ti. (GRITA) ¡¡¡Clave!!! 
 
CHIQUITA: 2016 
 
FERNANDO: (ESCRIBE EN EL IPAD) Queda el Hopper incluido como una 

de tus posesiones más queridas. ¡Ya querrían todas 
divorciarse de un tipo como yo! 

 
CHIQUITA: Cierto. Esperaba más batalla. 
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: A veces los hombres se toman el divorcio como una guerra 

que resume todas sus derrotas. El deseo de victoria hace que 
tomen la separación como una ofensiva sin cuartel. No es por 
los bienes, ni los niños: es por la victoria. 

 
FERNANDO: ¿Algo más? 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN SU TELÉFONO) Un momento que esto 

es importante… 
 
 (FERNANDO LA VE. LA IMAGEN ES INOLVIDABLE PARA 

ÉL: CHIQUITA EN EL W.C., ESCRIBIENDO A TODA PRISA 
EN SU TELÉFONO, LEVANTÁNDOSE Y VOLVIÉNDOSE A 
SENTAR, COMO SI FUERA UN REFLEJO) 

 
FERNANDO: Esto de compartir el baño estaba bien cuando casados, 
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Chiquita. Pero ahora me parece un exceso. ¿De verdad 
tenías que venir hacer tus necesidades mientras yo me daba 
un baño?  

 
CHIQUITA: Es ahorro de tiempo. No significa intimidad.  
 
FERNANDO: ¿Intimidad? ¡Pero si estás orinando o cagando con la puerta 

abierta, saltando, sacándote la cera de las orejas, soplándote 
la nariz, no sé, tus cosas más personales, enfrente de mí! 

 
CHIQUITA: ¿Te molesta? 
 
FERNANDO: ¡Si todavía nos quisiéramos, no te atreverías! 
 
CHIQUITA: ¿Quieres que cierre la puerta? ¿Es eso? 
 
FERNANDO: Eres una salvaje. Una bicha. 
 
CHIQUITA: Las bichas como yo no tenemos intimidad, darling. 

Ahorramos tiempo. En una hora llegarán veinte invitados que 
creen que vienen a una reunión informativa sobre el 
publicitado caso de Nicole y su amiga, pero…  

 
FERNANDO: Por cierto, de eso pienso decir algunas cosas… 
 
CHIQUITA: No es necesario que digas nada. Todo lo saben por las redes. 

En cambio, lo nuestro… 
 
FERNANDO: El divorcio… 
 
CHIQUITA: Eso no lo imaginan.  
 
FERNANDO: Vaya impresión que se van a llevar. 
 
CHIQUITA: ¿Ves? Y sucederá en sesenta minutos. Yo, ni me he bañado 

ni me he vestido. Tú, no te terminas de remojar. Si nos 
arreglamos juntos, luego nos dará tiempo para un café, para 
comer algo, para revisar la prensa, los correos, lo que dicen 
los tuits. Una hora más juntos no nos va a confundir.  

 
FERNANDO: Verte hacer tus cosas en el W.C. confunde, Chiquita. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque te hace ver humana. Como si lo desagradable que 

todos dicen que eres se desvaneciera cuando cagas o haces 
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pipí.   
 
CHIQUITA: Eres un encanto.  
 
FERNANDO: No lo olvides. Si en algún momento necesitas verte como 

gente, cuenta conmigo para acompañarte a hacer tus 
cochinadas. 

 
CHIQUITA: Muchas gracias. Eres un sol de porquerías. Pero no será 

necesario. Divorcio es divorcio. ¿Y qué harás, hombre 
divorciado? 

 
FERNANDO:   (COMO QUIEN LO HA PENSADO YA) Quizás me vaya a otra 

ciudad. Tomaré un mapa, apuntaré un sitio, y para allá me 
largaré. Y seré otro. Este será un divorcio con distancia, un 
divorcio emigrado, expatriado por el desamor; un exiliado 
perseguido por las fuerzas del orden del fracaso. Me dejas y 
te dejo, huyo de todos. Me divorcio de ti y del país. 

 
CHIQUITA: ¿De verdad no nos veremos más?  
 
FERNANDO: Quizás sí. En algún lugar.  
 
CHIQUITA: De pronto, por casualidad.  
 
FERNANDO: Pero nos miraremos como dos animales…  
 
CHIQUITA: Que alguna vez estuvieron luchando por una misma presa. 
 
FERNANDO: Y que recuerdan… 
 
CHIQUITA: Cuando hicieron porquerías viéndose a la cara. 

 
FERNANDO: Cuando se quisieron y la vida tenía sentido… 
 
CHIQUITA: Pero les da asco revivir lo que eran y lo que hicieron. 
 
FERNANDO: ¿Asco? 
 
CHIQUITA: Como el W.C. Asco. 
 
FERNANDO: Y eso es todo un concepto, Cocodrila mía. 
 
 (EN LO QUE CHIQUITA SE LEVANTA DEL W.C. Y VA A 

BAJAR EL AGUA, FERNANDO SALE DE LA BAÑERA, 
COMO IMPULSADO POR UN CORTO CIRCUITO. CAMINA 
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HACIA ELLA DESNUDO POR EL ESCENARIO ECHANDO 
AGUA) 

 
FERNANDO: ¡No, espera! 
 
CHIQUITA: (ASUSTADA, VIENDO HACIA LA VENTANA) ¿Qué pasa? 
 
FERNANDO: ¡No bajes el W.C.! 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¿Está malo? ¿Hay una bomba? 
 
FERNANDO: ¡No lo hagas! 
 
CHIQUITA: ¡Estás mojando todo el baño con agua sucia! 
 

(FERNANDO SE SIENTA EN EL W.C.) 
 
FERNANDO: ¡Listo! 
 
CHIQUITA: ¿Qué es lo que estás haciendo? 
 

(FERNANDO TAMBIÉN HACE SUS NECESIDADES. ELLA 
LO VE COMO ESPERANDO UNA RESPUESTA CREÍBLE Y 
RAZONABLE. ÉL ESPERA UNA PAUSA Y ENTIENDE QUE 
TIENE QUE DECIR ALGO)  

 
FERNANDO: ¡Para que nuestras escorias estén juntas por última vez!  
 

(CHIQUITA VOLTEA, MOLESTA) 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo, qué puerco eres!  
 
FERNANDO: ¡Este será su último viaje acompañados! 
 

(CHIQUITA CAMINA HACIA EL CENTRO DEL BAÑO. POR 
ERROR TOMA EL IPAD DE FERNANDO.  

 
FERNANDO: Ese es el mío, preciosa. El tuyo está… 
 

(ELLA LEE LO QUE HAY AHÍ)  
 
CHIQUITA: “Divorcio 

Antes, dos cucharillas en la cama 
Ahora, tenedores manchados 
A lo largo de la mesa de granito 
los cuchillos que los representan” 
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¿Y esto? 
 
FERNANDO: Un poema. Billy Collins 
 
CHIQUITA: Porquerías, escorias, plagios y ahora poemas. ¿No te me vas 

ahora a meter a maricón? ¿Ah? 
 
FERNANDO: Billy Collins es un poeta muy reconocido. Americano. Poeta 

laureado… 
 
CHIQUITA: En Cocodrila hicimos un reportaje sobre los hombres 

maduros que luego de un divorcio se meten a maricones. 
Tuvo mucho éxito. Ofendimos a casi todos. ¿Serás uno de 
esos? ¿Heteroflexible? 

 
 (FERNANDO BAJA EL W.C. Y SE LE QUEDA VIENDO) 
 
FERNANDO: (AL W.C.)  Ahí van. Juntos. Estrenando su viaje secreto. 
 
CHIQUITA: Un hombre divorciado que ahora se encuentra en el lado 

homosexual de la luna. Te podrías volver a casar. 
 
FERNANDO: ¿Casarme? 
 
CHIQUITA: Con un hombre, claro. 
 
FERNANDO: (TOMA UNA TOALLA Y SE LA PONE. DE PRONTO, EN 

SERIO) Chiquita, ¿seguimos como amigos? ¿No? 
 

CHIQUITA: (CON LÁSTIMA) Estaba burlándome de ti, pero no era en 
serio. 

 
FERNANDO: La burla es en serio. 
 
CHIQUITA: Claro que somos amigos. 
 
FERNANDO: Entonces podemos tratarnos bien. 
 
CHIQUITA: Pero tampoco nos vamos a besar ni a decirnos lo lindo y 

bellos que somos, o lo bien que tocamos la flauta, ¿no?  
 
FERNANDO: Sólo lo normal.  
 
CHIQUITA: Esas cosas dependen. 
 
FERNANDO: ¿De qué? 
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CHIQUITA: Por ejemplo, depende de con quién andes. 
 
FERNANDO: Yo no ando con nadie, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Me refiero a que si tienes algo con otra mujer, o con un 

hombre…Por cierto, ¿me lo dirías?  
 
FERNANDO: Te lo diría. Y no tengo nada con nadie. 
 
CHIQUITA: ¿Ni con Burrito? 
 
FERNANDO: ¿Narito? 
 
CHIQUITA: Tu asistenta. 
 
FERNANDO: No es mi asistenta, Chiquita. No trabajo. Estoy vetado en 

todas las compañías. Plagio… ¿recuerdas? 
 
CHIQUITA: Eso no quiere decir que de pronto llames a la Burrita y ella se 

vaya con sus ojos rajados rebuznando detrás de ti, abriéndote 
las patas traseras y bajando las orejetas de excitación. 

 
FERNANDO: ¡Nari Ok no trabaja conmigo, está casada y tiene dos hijos! 
 
CHIQUITA: ¡Entonces la otra! 
 
FERNANDO: ¿Cuál otra? 
 
CHIQUITA: ¡Narito! 
 
FERNANDO ¡Narito no existe! 
 
CHIQUITA: ¡Pero igual piensa en ti!  
 
FERNANDO: ¡Nadie piensa en mí! 
 
CHIQUITA: (SERIA) Fernando, sólo te pido que no andes con otra tan 

pronto. Porque ya sabes como son los amigos; dirán que nos 
hemos separado por eso. Que lo teníamos escondido. Que ni 
siquiera el descubrimiento del cuerpo de Nicole y de su novia, 
brutalmente asesinadas en nuestro jardín, tiene que ver con 
nuestra separación. Dirán que la razón es la más manida de 
todas: que te buscaste a una más joven. Me  convertirán en 
un viral de burlas, con un gato tocando en los teclados y 
cantando canciones sobre mujeres de mediana edad 
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sustituidas por estudiantes de música japonesas; 
adolescentes con letreritos que van cambiando uno tras otro 
pidiéndonos a las viejas que dejemos a sus papis en paz. Y 
cuando el viral pierda tracción, irán por el remate rastrero; 
princesas vestidas cantando temas de Disney, confesando 
que Chiquita ex de Gomes, La ex Súpermujer, La Post 
Distinta, Cocodrila Especial y Rancia Viral, tiene algún mal 
congénito, una enfermedad contagiosa, algo que sólo a las 
mujeres divorciadas les da. Eso harán, Fernando. Y no lo 
soportaré. ¡Prefiero las Kalishnikov! 

 
FERNANDO: ¡Pero si es exactamente lo que tú le haces a todos los demás 

con Cocodrila! ¡Burlarte! ¡Ofender! ¡Odiar! 
 
CHIQUITA: Por eso, sé lo que digo. 
 
 (FERNANDO TOMA DE NUEVO EL IPAD DE CHIQUITA) 
 
FERNANDO: No te preocupes. Lo pongo en la lista. Agregar junto al 

aparador, la silla reclinable, y la Sensación de Agosto de 
Hopper, la imposibilidad de un amor. 

 
CHIQUITA: No escribas amor, anota sexo. Que del amor estoy harta y no 

quiero saber más de él hasta que vuelva a nacer como piedra 
en lo profundo del mar. 

 
FERNANDO: Sexo. (ESCRIBE) ¿Preferiblemente con policías? 
 
CHIQUITA: Los policías que me gustan ya no me cuidan. Se han ido. 

Desde que descubrieron a Nicole en el jardín parece que 
esperan que me maten a mí también. (CON LA IDEA) ¡De 
pronto deberían matarte a ti de la misma manera! Ya que 
están aquí. Después de todo, fuiste un tipo odiado. Y de los 
peores: un despreciado que ahora ni siquiera aparece en los 
sitios sociales. 

 
 (FERNANDO SE LE ACERCA, LENTAMENTE. PARECE 

QUE LA VA A BASAR. PERO LE TOCA EL BRAZO 
DESNUDO. ELLA MIRA HACIA SU ENTREPIERNA, PARA 
VER SI ÉL ESTÁ EXCITADO. PERO NO VE NADA. LE 
HACE UNA SEÑAL COMO ¿QUÉ QUIERES?) 

 
CHIQUITA: ¿De verdad tienes que tocarme? 
 
FERNANDO: Que la ternura sea privada, Chiquita. Entre nosotros, íntima. 

Como cuando tomas una cerveza entre amigos y nadie está 
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mirando una pantalla, sino que se beben las palabras de la 
ocasión, sin digital, en vivo, sin réplicas furiosas, sin selfi, sin 
me gusta, sin compartir, como era antes: gente sin contagio, 
sin amplificación, sin documentar la experiencia. Así como 
cuando la red era un objeto para salvarnos de la caída. 

 
(CHIQUITA LO TOMA DE LA CARA CON SUS DOS MANOS. 
LE DA UN BESO EN LA FRENTE) 

 
CHIQUITA: Fernando, Fernandito, mi amor, cariño. Hay una verdad. Y es 

esta: ya no queda nada de eso. No hay originales ni misterios. 
(ELLA SUELTA A FERNANDO Y VA HACIA EL IPAD) Voy a 
revisar los tuits, que tengo como cinco minutos desconectada. 
(ESTO ÚLTIMO LO DICE EN UN SARCASMO QUE HACE 
REÍR A FERNANDO) 

 
FERNANDO: ¡Menos de cinco minutos, Chiquita! ¡No exageres! 
 
CHIQUITA: Con cinco minutos de tuits cayeron siete gobiernos en la 

primera árabe, mi amor. 
 
 (FERNANDO VA HACIA EL LAVAMANOS. TOMA LA 

AFEITADORA Y HACE COMO SI SE FUERA A CORTAR EL 
CUELLO CON ELLA. CHIQUITA NO LO VE, 
CONCENTRADA COMO ESTÁ EN SU IPAD) 

 
CHIQUITA: (REVISANDO LA RED) A ver: los enemigos de siempre… 

Hay uno muy gracioso. Me hicieron un photoshop con una 
mona chita. Los enemigos no tienen imaginación, cariño. 
¿Cuántas veces crees que he aparecido en estos últimos 
segundos? ¡Guaooooo! ¡Cinco tuits cada segundo con mi 
nombre! ¿Qué te parece? 

 
FERNANDO: Que la misma frecuencia tienen los gatos.  
 
CHIQUITA: ¿No te parece una cifra sorprendente? 
 
FERNANDO:   Demasiada gente pensando tonterías con mucha dificultad y 

esfuerzo y en voz alta. 
 
CHIQUITA:      Nadie habla de pensar, Darling. Se trata de resonancia. 
 
FERNANDO: Es la red, Chiquita. Hay de todo. 
 
CHIQUITA: No, de todo no. Por ejemplo, no hay mucho sobre ti.  
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FERNANDO: Residuos de Cocodrila, si lo recuerdas. 
 
CHIQUITA: No deberías quejarte.  
 
FERNANDO: Y me volvió mierda. 
 
CHIQUITA: Que yo recuerde, ya eras mierda.  
 
FERNANDO: Gracias: tú y tus añoranzas. 
 
CHIQUITA: No me culpes. Sabes que Cocodrila Viral no esconde nada. 

De eso se trata. De decirlo todo. 
 
FERNANDO: (ALTERÁNDOSE) ¿Todo? ¿Decirlo todo? 
 
CHIQUITA: Lo que hay, lo que habrá y lo que debería haber. 
 
FERNANDO: (VOLTEA A MIRARLA MOLESTO) No me jodas, Chiquita: 

termina ya con tu monólogo autocomplaciente. Eres inculta, 
pero estás informada y sabes que tu revista es… 

 
CHIQUITA: El símbolo de los tiempos. La defensora de la libertad.  
 
FERNANDO: Y que te llaman… 
 
CHIQUITA: ¡Chiquita de occidente! ¡Súpermujer! ¡Piel antibalas! Mira lo 

que dicen en las redes: ¡Cocodrila soy yo! Los avatares: 
¡Cocodrila soy yo! Los buscadores: ¡Cocodrila soy yo! 

 
 (FERNANDO EXPLOTA Y LE LANZA SU IPAD, QUE CAE 

EN LA BAÑERA. CHIQUITA SE ATERRA, COMO SI 
HUBIESE SIDO UN NIÑO QUE CAYÓ AL AGUA. 
FERNANDO, FUERA DE SÍ)  

 
FERNANDO: ¡Una revista horrible, Chiquita! ¡El símbolo del mal gusto y de 

la falta de respeto a todos los demás! ¡Un semanario narciso, 
prepotente, prejuicioso, que presume de verdades que nunca 
revela! ¡Y que no sabe! ¡Me consta que no sabes! ¡He vivido 
contigo! ¡Sé lo ignorante que eres!  

 
CHIQUITA: ¡Yo no soy ignorante!  
 
FERNANDO: ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que no eres una ignorante? 
 
CHIQUITA: ¡Porque me quieren matar! 
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FERNANDO: ¡Por eso mismo! ¡Por cretina! ¡Por imbécil! ¡Tú y tu revista, 
ofendiendo a todos excepto a la ofensa misma! ¡No señor, 
eso no, porque esa es la libertad! ¡La ofensa es sagrada! ¡La 
ofensa es un derecho precioso que tienen los salvajes! ¡La 
humillación es la libertad! 

 
CHIQUITA: ¿Acaso la maldita soy yo porque le digo la verdad a la gente? 
 
FERNANDO: ¿La verdad? 
 
CHIQUITA: ¡Sí, claro! ¡La verdad! 
 
FERNANDO: ¡La verdad Cocodrila! 
 
CHIQUITA: ¡La verdad oculta! 
 
FERNANDO: ¡La verdad que decretas tú! 
 
CHIQUITA: ¡Porque lo es! Revisa las redes: ¡todos están a mi favor! 

¡Todos detestan a los que me quieren matar! ¡El mundo me 
ha validado! 

 
FERNANDO: ¡Porque no saben quién eres! 
 
CHIQUITA: ¿Y tú sí? 

 
FERNANDO: ¡Admite que el mundo sería mucho mejor sin tu Cocodrila 

Viral! 
 
CHIQUITA: ¡Mejor, pero menos libre! 
 
FERNANDO: ¡La libertad de desacreditar, burlarse, destruir! 
 
CHIQUITA: ¡A todos por igual!  
 
FERNANDO: ¡No, no a todos! 
 
CHIQUITA: ¡Cocodrila ataca sin discriminación! 
 
FERNANDO: ¡A los que tú elijes! ¡A los que te conviene! 
 
CHIQUITA: ¡Nadie se salva! 
 
FERNANDO: ¡Especialmente los que comparten tus prejuicios! 
 
CHIQUITA: ¡No tengo prejuicios! 
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FERNANDO: ¡Muestras tu arbitrariedad! 
 
CHIQUITA: ¡Mostramos lo que repugna! 
 
FERNANDO: ¡Distribuyes lo que hiere! 
 
CHIQUITA: ¡Y hacemos más dichosos a todos! 
 
FERNANDO: ¡¿Por qué?! 
 
CHIQUITA: ¡Porque puedo! 

 
FERNANDO: ¡Porque puedes! ¿Y el resultado final? 
 
CHIQUITA: ¡La revista más polémica del idioma, la más exitosa, y una de 

las más virales del mundo! 
 
FERNANDO: ¡Y tú, condenada a muerte! 
 
CHIQUITA:  ¡Pero todos conmovidos!  

 
FERNANDO: ¡Hay quien dice que esas amenazas y atentados los has 

inventado tú!  
 
CHIQUITA: ¡Si no apoyas a Cocodrila estás con el terrorismo! 

 
FERNANDO: Yo creo que a la que fecundaron con súper esperma fue a ti 

y no a Nicole. (HACIA ELLA, COMO TRAMANDO ALGO 
SINIESTRO) Sólo dime una cosa: cuando te despachen con 
las Kalashnikov… ¿Cuánto tiempo durará tu tendencia 
#ChiquitaCocodrilallenadeagujeros? 

 
CHIQUITA: Cuatro días. 
 
FERNANDO: ¿Y tu herencia me será suficiente?  
 
CHIQUITA: Sí, amor. Pero cuando cobres no te lo gastes todo en porno. 
 
 (SUENA EL TELÉFONO. CHIQUITA CREE QUE ES EL 

SUYO, PERO NIEGA CON LA CABEZA. SEÑALA AL DE 
FERNANDO, QUE HA ESTADO SOBRE UNA CÓMODA. 
FERNANDO LO CONTESTA) 

 
FERNANDO: (POR EL TELÉFONO) Inspector Pineda. (CHIQUITA SE 

PARALIZA. OYE) Hablaré con ella. (A CHIQUITA) El 
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Inspector viene para acá. Llegará en minutos. Quiere saber si 
lo recibirás. 

 
CHIQUITA: ¿Qué quiere ahora? 

 
FERNANDO: Hacerte preguntas. 
 
CHIQUITA: No sé para qué. La primera entrevista salió muy bien.  
 
FERNANDO: Creo que no está convencido.  

 
CHIQUITA: ¿De qué? 

 
FERNANDO: La policía, cuando repite preguntas, quiere decir que… 
 
CHIQUITA: ¿Cuál pregunta? 
 
FERNANDO: Aquella sobre quién se quedaba con la casa. Como estaban 

enterradas en el jardín… 
 
CHIQUITA: ¡Nunca supimos que estaban ahí!  
 
FERNANDO: Eso, pero… 
 
CHIQUITA: Alguien las mató y las escondió en nuestro jardín. He dejado 

claro que deben investigar a la familia inmigrante de la novia 
horrenda, que además aseguraron que los habían visto en 
Florida. ¡Tú mismo me lo contaste! ¿O no era verdad? Yo 
siempre pensé que ella estaba fuera del país, que Nicole nos 
había abandonado. 

 
FERNANDO: Porque nos odiaba, dijiste al Inspector. 
 
CHIQUITA: ¡A mí no me odiaba! 
 
FERNANDO: A ti más que a mí. 
 
CHIQUITA: Eso está en tu imaginación. 
 
FERNANDO: Fue el Inspector Pineda quien sugirió aquello de… 
 
CHIQUITA: No sugirió nada.  
 
FERNANDO: A mí me pareció que sí. 
 
CHIQUITA: ¿Los disparos? ¿Te refieres a los disparos? ¿Los disparos 
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que se te escaparon ese día? ¡Fuiste tú!  
 
FERNANDO: Lo expliqué y no coincide… 
 
CHIQUITA: ¿Qué? ¿Qué no coincide? 
 
FERNANDO: Las balas. 
 
CHIQUITA: ¿Entonces?  
 
FERNANDO: Bueno, que quizás tú… 
 
CHIQUITA: ¿Yo qué? 
 
FERNANDO: Es decir, siempre la familia es la primera sospechosa y… 
 
CHIQUITA: ¿Sospechosa de qué?  
 
FERNANDO: Cuando el inspector hizo esa pregunta… 
 
CHIQUITA: ¿Cuál? ¿Cuál pregunta, Fernando? 
 
FERNANDO: Sobre el momento en que viste a Nicole por la ventana. 
 
CHIQUITA: Y le respondí al inspector de mierda ese. ¡Claro que le 

respondí! 
 
FERNANDO: ¿Con la verdad? 
 
CHIQUITA: Lo más directa posible. 
 
FERNANDO: Pero quedó una duda. 
 
CHIQUITA: ¡No quedó ninguna duda! 
 
FERNANDO: Como si hubiera… 
 
CHIQUITA: ¿Qué? ¿Hubiera qué? 
 
FERNANDO: Secretos. 
 
CHIQUITA: ¡Yo no tengo secretos! 
 
FERNANDO: ¡Claro que tiene secretos! 
 
CHIQUITA: ¡Eso lo sugeriste tú!  
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FERNANDO: ¡Y que la policía te pide que los reveles!  
 
CHIQUITA: ¡Pues entonces exigiré la presencia de un abogado! ¡Tengo 

cinco abogados en Cocodrila! ¡A ver qué hará la policía contra 
los cuchillos que me representan! ¡A mí no me jode ese puto 
inspector Pineda! 

 
FERNANDO: Tendrás que decirle eso. 
 
CHIQUITA: Se lo diré. En privado y por las redes. Que se haga viral.  ¡Que 

se atrevan los malditos esos…que se atreven a combatir mi 
libertad de…!  

 
FERNANDO: Suena peligroso en medio de una investigación de doble 

homicidio.  
 
CHIQUITA: ¡No me están investigando por doble homicidio! 
 
FERNANDO: Te quiere preguntar… 
 
CHIQUITA: ¿Qué pregunta ese maldito y con qué derecho? 
 
FERNANDO: Sobre la última vez que viste a Nicole. 
 

(AHORA SÍ, CHIQUITA ESTALLA, MÁS QUE EN TODA LA 
PIEZA. PEGA UN GRITO QUE NOS RECUERDA AL DEL 
LAGARTO EN EL SEGUNDO ACTO. VA HACIA SU IPAD Y 
LE DA HASTA QUINCE GOLPES CONTRA EL 
LAVAMANOS GRITANDO) 

 
CHIQUITA: ¡¡¡¡Mi derecho… Mi derecho a ser… A decir… Mi libertad…. 

Todo me lo quieren quitar… Por sus malditos… malditos… 
moralistas… ¡¡¡¡De mierda!!!! 

 
 (ROMPE EL IPAD EN PEDAZOS. ENTONCES, SE CALMA. 
 LE QUITA EL PAÑO A FERNANDO, QUE QUEDA 

DESNUDO. CON ESE PAÑO CHIQUITA SE SECA EL AGUA. 
FINALMENTE, SUSPIRA. FERNANDO TOMA OTRO PAÑO 
Y SE CUBRE ANTES DE QUE ELLA COMIENCE SU 
TEXTO)  

 
CHIQUITA: Muy bien. Hace cinco años, el 12 de agosto a las 11 AM, mi 

hija Nicole salió de la casa con su vestido amarillo y un morral 
blanco con rayas negras. Pasó al lado de un cocodrilo terrible 
que nos iba a devorar pero que luego resultó ser de peluche. 
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Nicole no le hizo caso, quizás porque sabía que era un animal 
inofensivo…muerto... eso. Muerto, inofensivo y peluche. Ella 
se montó en un Toyota Corolla azul que manejaba su novia 
negra de dieciocho años. No volteó a ver su casa, y mucho 
menos a su madre. Yo, ciertamente, no la vi nunca más. 
  

  
FERNANDO: Y cuando te pregunten: ¿qué hizo usted cuando supo de su 

desaparición? 
 
CHIQUITA: A los dos días llamé a la policía. ¿Otra adolescente que se va 

y deja a sus padres? La hija del peluche, creo que los oí decir. 
“Llene este formulario, señora”, me ordenaron, y los oí reírse. 
Entonces me di cuenta. Los demás están muertos. Los Otros, 
sobran. Nada peor que ser como los demás. 

  
FERNANDO: ¿Lo recuerdas con tanta nitidez? 
  
CHIQUITA: Y agregaré: quiero dejar claro que mi hija era toda mi vida. Mi 

amor por Nicole es el único amor que he tenido. Cuando 
descubrieron su cuerpo enterrado en el jardín de nuestra 
casa no me sorprendí porque a la impresión se la llevó el 
dolor. Lloré tan duro, que nadie me oyó. Hasta el día de hoy. 
Eso lo grabaré. Y lo soltaré a la red. 

 
FERNANDO: Será viral. 

 
 (VUELVE A SONAR EL TELÉFONO) 
 
FERNANDO: (VIENDO LA PANTALLA DEL TELÉFONO) Es Pineda. 
 
CHIQUITA: Dile que lo esperamos. 
 
FERNANDO: (FERNANDO RESPONDE) Sí, está lista para hablar con 

usted. 
 
CHIQUITA: El abogado… 
 
FERNANDO: Chiquita me ha pedido que a partir de ahora las preguntas 

serán siempre con la presencia de abogados. (OYE) Eso, 
abogados, en plural. (OYE) ¡Que no nos manipulen para 
hacernos decir lo que no queremos decir! ¿Usted sabe que 
mi mujer maneja la opinión pública? ¿no? Y que la opinión 
pública tumba gobiernos. (OYE) Bueno, usted es gobierno. 
(OYE LARGO. SE PONE UN POCO NERVIOSO) Entiendo. 
Lo esperamos. (CUELGA) Dijo que así actúan los culpables. 



 65 

 
CHIQUITA: No somos culpables. 
 
FERNANDO: Claro que no. Dijo que han determinado que el crimen no fue 

por pasión. Que quien lo haya hecho realmente no le 
importaba tanto. 

 
CHIQUITA: ¿En serio? 
 
FERNANDO: No le importaba tanto. 
 
CHIQUITA: Así, como nosotros. 
 
 (CHIQUITA VA A SALIR, PERO SE DETIENE FRENTE A LA 

BAÑERA) 
 
CHIQUITA: ¿Crees que me dé tiempo para echarme un baño? 
 
FERNANDO: ¿En la ducha? 
 
CHIQUITA: En la bañera. 
 
FERNANDO: Toma más tiempo sacar el agua y poner la otra… 
 
CHIQUITA: Así como está. 
 
FERNANDO: ¿Con mi agua sucia? 
 
 (CHIQUITA COMIENZA A DESNUDARSE) 
 
CHIQUITA: Es lo que he estado haciendo en los últimos 20 años. 
 
FERNANDO: Eres una bestia, ¿sabes? 
 
CHIQUITA: Me sale natural. 
  
FERNANDO: Quieres decir animal 
 
CHIQUITA: Los humanos somos animales.  
 
 (CHIQUITA ENTRA EN LA BAÑERA. FELIZ. FERNANDO SE 

VOLTEA, EN REPUGNANCIA) 
 
FERNANDO: Que la disfrutes. 
 
CHIQUITA: Todavía está tibia. 
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 (CHIQUITA ENTONCES SE SUMERGE Y SALE. VEMOS 

QUE TRAGA UN POCO DEL AGUA.) 
 
CHIQUITA: Divina. 
 

(AMBOS SE VEN. CHIQUITA SE RÍE DE LA CARA DE 
SORPRENDIDO DE FERNANDO. ÉL SE QUITA EL PAÑO Y 
QUEDA TAMBIÉN TOTALMENTE DESNUDO) 

 
FERNANDO: Yo también nado en tu sucio. 
 
 (FERNANDO SE METE EN LA BAÑERA. SE BOTA EL 

AGUA, QUE AHORA PODEMOS VER QUE ES MARRÓN, 
MUY SUCIA, CASI NEGRA) 

 
FERNANDO: Eres repugnante, Chiquita.  
 
CHIQUITA: ¿Sabes qué? De mis decisiones maravillosas, la mejor, o la 

segunda mejor, fue divorciarme de ti. 
 
FERNANDO: ¿Y la primera mejor?  
 

(ELLA HUELE EL AGUA) 
 
CHIQUITA: Oye, por cierto, tu agua inmunda no huele tan mal. 
 
FERNANDO: Eso último es lo único que has dicho esta mañana que tiene 

algún sentido.  
 
 (SE VEN, UNO AL LADO DEL OTRO, DESNUDOS EN LA 

BAÑERA) 
 
CHIQUITA: Y aquí estamos. 
 
FERNANDO: Como dos péndulos. 
 
CHIQUITA: Sincronizados. 
 
FERNANDO: A esto le podemos llamar la sensación de septiembre, una 

vez eliminados los demás. 
 
CHIQUITA: Tú eres mi soledad. 
 
FERNANDO: Y tú, mi piel antibalas. 
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 (SE BESAN) 
 
CHIQUITA: Pásame las pastillas. 
 
FERNANDO: ¿Te duele? 
 
CHIQUITA: Claro que no.  
 
FERNANDO: ¿Me das un par? 
 
CHIQUITA: ¿De 500 gr? 
 
FERNANDO: Entonces dame tres. 
 
 (SE TOMAN LAS PASTILLAS) 
 
CHIQUITA: (LUEGO DE UNA PAUSA CORTA) ¿Qué crees que ella está 

haciendo ahora? 
 
FERNANDO: Ya no importa, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Por eso te pregunto. 
 
FERNANDO: ¿Qué? 
 
CHIQUITA: ¿Qué crees que ella está haciendo ahora, en este instante? 
 
FERNANDO: Baila. Nicole no ha dejado de bailar. 
 
CHIQUITA: ¿Con esa chica? 
 
FERNANDO: Con todas. Ella baila con todas. 

 
(FINALMENTE ELLA SE LE ACERCA Y LE PASA LA 
LENGUA POR EL CUELLO, SABOREÁNDOLO) 

 
CHIQUITA: Sabes a mi sucio. 
 

(Se echan agua uno al otro, como dos niños. El reloj marca 
las 12m y el agua es, definitivamente, negra. Oscuro) FIN 


