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“Cinco Minutos sin respirar” fue estrenada el 16 de Junio de 2013, bajo la direccién de Luis
Domingo Gonzdlez, en el Teatro “Diego Rivera” de la ciudad de Puerto Montt, Chile,

dentro de los Temporales Internacionales de Teatro. EI elenco fue:
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David Villegas ..... Victor
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“La vida y los suefios son hijos de un mismo libro.
Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sofiar”
Schopenhauer

“La poesia es la tnica prueba concreta
de la existencia del hombre”
Luis Cardoza y Aragén

PERSONAJES

MARGARITA
VICTOR

ESCENARIQO:

Pasillo de tienda de almacenes.
Detras, pantalla.
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Minuto 1

Victor Vegas v Margarita Weeks

Tienda por departamentos.
Margarita, con su carro de compras, va de un lado a otro.
De pronto, se encuentra con Victor.

¢Ayer pudo llegar a tiempo? Me dio la impresion de que nuestra
reunion se hizo muy larga y que usted salié tarde. ¢ No le dijeron
nada?

Recuerde que soy el supervisor. Nadie me molesta. Me miran mal,
pero no me dicen nada. Ademas, soy el primero en llegary el
ultimo en salir.

Como yo, que apago las luces de la oficina cuando todos se han
ido.

Y yo, que le echo la ultima mirada a la tienda antes de cerrar. Si
hasta me despido de ella. Le digo: “Buenas noches, querida”

¢ Querida? ¢ Llama “querida” a esta tienda?

Es que paso mucho tiempo aqui.

Y le apaga la luz.

La verdad es que hay un mecanismo automatico.

Y la querida se acuesta a dormir.

Pero no se duerme rapido, primero hay que contarle un cuento.
Y usted le lee los cuentos a la tienda para que se quede dormida.
Y no le salgan monstruos.

¢ Le aparecen monstruos a las tiendas cuando estan cerradas?

Porque con los precios que hay por ahi, parece mas bien que los
monstruos aullan cuando las tiendas estan abiertas.
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Son monstruos de suefnos, no son de verdad. De dia, los
monstruos no existen.

Monstruos de suefios en tienda. (RIE) ;Y las asustan?
¢ A quiénes?

A las tiendas. ¢ Se asustan?

Claro que si, por eso amanecen en rebaja.

Qué lastima que mis monstruos no vengan con musica ambiente,
ofertas 2x1 y pago a crédito.

¢ Usted suefia con monstruos?

Si, pero los mios aparecen al despertarme.

(HACE SENA OBVIA, REFIRIENDOSE A LA GENTE QUE LOS
RODEAN. AMBOS RIEN, SOLIDARIOS)

No le reconoci con el uniforme, sefor Victor.

Yo tampoco me reconozco mucho.

¢, Cuantos afos tiene trabajando aqui? Recuerdo que lo lei en su
solicitud, pero se me ha olvidado.

Quince afos, en enero proximo. Ahora que lo pienso; ¢ Usted
viene poco? ¢ verdad?

Voy mas al “General’.

Ya lo decia. Es que conozco bien a todos nuestros clientes,
muchos son mis amigos y hasta los recién llegados me saludan.

¢Los conoce a todos? ¢ Tan poca gente viene o exagera?

Me refiero a que identifico a las personas. Es algo que viene con
el trabajo. Y no solo los conozco de cara, sino también me gusta
creer que percibo su personalidad.

¢,Coémo asi?

Que puedo decir quién es quién.

¢ Los interroga al entrar?
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(RIE) Mas bien por lo que compran. Ropa, electrodomésticos,
articulos de ferreteria, viveres, cosméticos, revistas. Si les gusta
vestir de colores, si prefieren la carne al pescado, si llevan
congelados, tipo de bombillas, papeleria, zapatos. La compra es
una radiografia de la gente.

A ver, segun esta compra, digame; ; Como soy yo?

Pero asi no vale, porque yo a usted la conozco de antes. Sé que
trabaja en el Banco, la vi ayer en la mafana.

Pero segun mi compra...

Muy bien. (VE LA COMPRA) Una falda bonita, baterias Triple A,
un cuaderno para escribir, perfume, crema para la cara, pasta
importada, tomate caro, aceite de oliva. Lasafia congelada.
Yogurt. Pan francés. Comida para gatos de marca.

Exacto. ¢ Entonces?

Hogarefa. Pocas cosas, vive al dia. El gato come bien, pero poco.
No lo quiere gordo. ¢ Quizas sea gata? (ELLA ASIENTE) Esta
ahorrando y no le gusta. Pero usted economiza no como cualquier
otro cliente, sino en serio, como si de pronto se encontré con un
problema econémico.

¢Ahorrando? jPero si todo esto es carisimo!

Aprovechd la oferta 2x1 en las cremas y 5x3 del Yogurt, que por lo
demas no es el mejor. Ni siquiera el mediano. Es el barato. Hara
una pasta Alfredo para la cena.

(ELLA ASIENTE, RIENDOSE) .Y qué méas?

¢, Seguro?

Si, adelante.

¢, Con todo?

Sin misericordia.

Diria que antes no veia los precios, porque el dinero no se le

ocurria; quiero decir que no pensaba en él. Ganaba bien, no
mucho, pero normal y en su casa compartia gastos con otra
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persona. ¢ Esposo? Quizas ya no; no hay nada para hombres y
las cantidades son para una persona. Un hombre come mucho, y
esta compra no lo anuncia. ¢Separacion? ¢ Divorcio? ¢ Todo muy
recién?

(ELLA NO LE RESPONDE)

Antes estaba pendiente de los precios, pero su problema actual,
quizas subito, es tratar de mantener los gustos que tenia antes de
este periodo de ahorro, aunque sea de a poco, por cuenta gotas.
Porque le recuerda que hubo un tiempo en el que estuvo mejor.
(LA MIRA)

Es la primera vez que compra ropa en esta tienda.

Si, es mi primera vez. ; Como lo supo?

Lo que lleva puesto es su estilo, pero de tienda especializada,
comprada cuando le iba mejor. Tenia alguien a su lado y se la
queria lucir. Ademas, aqui vendemos una falda de marca propia,
de la compaiiia, que es igualita a la que lleva, pero la nuestra es
mucho mas econdmica.

iNo la vi!

Porque es la primera vez que compra ropa con nosotros. jLe
gusta? (ELLA VA A CONTESTAR, PERO EL LA INTERRUMPE)
¢No vino a la tienda por mi? ¢ verdad?

(AVERGONZADA) La verdad es que si.

¢Algo no quedo claro ayer? ¢ Le faltd alguna cosa a mi solicitud?
Me he pasado todo el dia pensando en ese préstamo. Fijese que
esta manana pasé por la casa. jY le tomé otra foto!

No se preocupe, todos sus documentos estan completos. Pero
cuando usted dejo la oficina, sucedieron otras cosas que no sabe,
y entonces decidi pasar por aqui para informarle, por si acaso...

¢ Qué sucedié? Usted me dijo que ya estaba autorizado. Lo
firmamos todo. ¢ No?

Si, todo quedo firmado y el préstamo para su casa ha sido
aprobado, como le dije ayer. Pero queria indicarle que luego de
irse usted, tuve una reunion con el Director de Oficina y la Gerente
de Recursos Humanos y entonces, pues, ellos me informaron que
podia irme.

No entiendo. ¢Y a donde se fue?
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Quiero decir que me despidieron.

¢ Despedida? ; A causa de mi préstamo?

No tiene nada que ver con usted, no se preocupe, era algo que se
veia venir. Tengo un mes, mejor dicho, dos meses esperando que
me despidieran.

Lo siento mucho.

No es un gran problema, de verdad. Por eso vine hasta aqui.
Queria decirle, cara a cara, que ya no trabajo en el Banco, por si
acaso va a buscarme. Ademas, me parecio prudente informarle
que si tiene preguntas sobre su préstamo, puede hablar
directamente con la Gerente. Ella se llama Monica Morales y por
ahora estara a cargo de todas las cuentas que yo llevaba.

Pues no sera lo mismo sin usted, claro

(RIE) jClaro que no!

¢ Por eso lleva la crema 2x17?

No lo s€é; quizas sea por eso.

Lo siento mucho. Deberia venir mas a esta tienda, tenemos
mejores precios que en el “General”, créame.

(SACA UNOS PAPELES DE SU BOLSILLO)

Voy a aprovechar para darle estos cupones.

No es necesario...

Estan muy bien para los enlatados, jardineria, articulos de cocina
y hasta libros.

¢ Libros? En el “General” no tienen libros.

La idea es que usted encuentre todo aqui y no tenga que ir a otro
lado. Y a cambio de su confianza, nosotros le damos un mejor
precio y variedad.

Ya listo, se la compro. (RIE) ¢Dénde estan los libros? No los vi....

(VEMOS UN ESTANTE DE LIBROS BEST SELLERS)
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Sigame. (LA VA LLEVANDO A LOS LIBROS) Es mi drea mas
frecuente. Cuando no hay mucha gente, yo mismo me la asigno. Y
aqui paso mi hora libre.

¢Leyendo?

O pensando. (MUESTRA LOS LIBROS) Mire, eche una ojeada.
Hay muy buenos precios.

Los voy a revisar...

Leer es un buen hobby.

Sobre todo ahora que tendré tanto tiempo libre.
Hasta que encuentre otro trabajo.

O no. Una nunca sabe. Quizas mi época de mujer asalariada llegd
hasta hoy.

No diga eso. Le ira bien. jLe dieron carta de recomendacion?

Si, una muy bonita y con muchas mentiras. (VIENDO LOS
LIBROS) Quizas pueda comenzar a leer. Mejor que la tele... no?

Puede llevar los libros a las entrevistas de trabajo.

¢,Si me ven leyendo me trataran mejor?

Me refiero para cuando le toque esperar.

Y dejo a un lado mi teléfono y los mensajes de texto. No sabe el
tiempo que paso mirando la pantallita. Si creo que hasta me ha
salido una joroba.

Para nada. Usted esta muy bien y me temo que no tendra tiempo
para leer demasiado porque seguro que encontrara trabajo de
inmediato.

Ojala, pero la verdad es que igual me da. Tengo dinero ahorrado
como para pasarme un afno sin problemas. Un afio leyendo,

¢ Leer trae problemas?

Le sorprenderia.
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(OIMOS POR EL SONIDO INTERNO UNA VOZ FEMENINA
MONOCORDE)

(EN OFF) ...234 por caja. 234 por caja.

(VICTOR VE SU RELOJ)

Ese soy yo.

¢,2347 Usted no parece un 234, sino mas bien un 575.
&Y por qué 5757

Numeros de gente alta, con energia, que sabe leer el carrito de
compras de las mujeres despedidas.

Es una clave tonta. Me llaman porque vamos a cerrar y tengo que
hacer el inventario del dia. Si no me ven en caja, es capaz que
cierran sin mi, asi mejor que voy y los vigilo. Déjeme llevarle el
carrito y le voy haciendo el despacho para que usted revise los
libros. LIévese uno de esos que le haga sentir bien esta noche.
¢ Y esos cuales son?

Yo aconsejaria. ..

¢ Los de nifios quizas?

¢ Literatura Infantil?

¢ Donde estan?

¢ Quiénes?

Los nifios

¢ Cuales nifos? ¢Mis nifios?

Mi hija tiene 10 afios y le gusta leer.

(RIE) Claro. Disculpe. ¢,Su hija ha leido “Harry Potter’?

Y todo lo que tiene que ver con brujas, dinosaurios, hijas
buscando padres, padres buscando hijas, familias perdidas y en

especial gatos y sus familiares; tigres, leones, leopardos, todos se
los ha leido.
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Revise en ese estante de la izquierda, ahi estan las cosas
nuevas...

Lo nuevo es lo primero que lee.
Por aqui hay una seccién de libros de segunda mano.
¢ Usados?

Son mas baratos y los puede comprar a monton por un mismo
precio.

(INTERESADA) ¢ Dénde dijo?
Toda esa area. Segunda Mano.

(LA ESTANTERIA DE LIBROS USADOS BRILLA Y ES CUANDO
ELLA LA NOTA POR PRIMERA VEZ)

Son muchos.
Los recibimos cada semana.
¢ Pagan bien por los libros usados?

No mucho, pero la gente asi se deshace de ellos y por lo menos
reciben algo a cambio.

Quizas deberia traer algunos de mi hija.

Si estan en buenas condiciones, le damos buen precio.
Margarita los cuida bien, eso si.

¢Margarita se llama la nina? Es un lindo nombre

Queria ponerle Maria, pero luego, por un poema que lei en una
revista mientras esperaba para dar a luz, le puse Margarita.

“Este era un rey que tenia/ un palacio de diamantes/ una tienda
hecha de dia/ y un rebafo de elefantes/un kiosco de malaquita/un
gran manto de tisu/y una gentil princesita...”

“Tan bonita, Margarita, tan bonita, como tu.”
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Dario.
Ese mismo.

(SUENA SU TELEFONO PORTATIL. ELLA REVISA QUIEN
LLAMA Y RESPONDE, CON MALA CARA Y TONO.

HACE UN GESTO A VICTOR INDICANDOLE DE QUE HABLARA
EN PRIVADO.

VICTOR SE APARTA UN POCO Y COMIENZA A SACAR LA
CUENTA DE LA COMPRA CON UNA CALCULADORA
PEQUENA, PERO OYE LA CONVERSACION)

(AL TELEFONO) Te dije que trabajaba hasta tarde hoy.
(OYE) No, no estoy molesta contigo.

(OYE) Te lo juro.

(OYE) No lo estoy.

(OYE) No fue tu culpa, ya lo sé.

(OYE)jFui yo la que dijo que no habia sido tu culpa!
(OYE);Claro que fui yo!

(OYE)jEstoy en el Banco!

(OYE);Si, siempre hasta tarde!

(PAUSA)

Regresaré en media hora. Un poco mas.

(OYE) No sé. Voy a comprar un...

Un libro.

(OYE) Si.

(OYE) Si.

(OYE) Nos vemos.

(OYE) Yo también te quiero.

(CIERRA SU TELEFONO. MIRA A VIiCTOR)
Disculpa.

No se preocupe. ¢, Todo bien?
Claro, todo bien.

(DE PRONTO, MARGARITA VA A LLORAR. VICTOR NO SABE
QUE HACER)

¢, Sucedio algo?
Es que murio la gata. Nuestra gata.
jCuanto lo siento!

Y fue su culpa.
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¢ Su marido?
Fue un accidente, claro, pero ahora nada es igual entre nosotros.
¢,Como murio6 la gatita?

Sin querer, €l le dio un golpe en la cabeza y la gata no se levanto
mas.

¢ Y como es que sin querer se le da un golpe en la cabeza a un
animal?

Haciéndolo.

¢,Como se llamaba?

Margarita.

Como su hija.

¢, Cual hija? Margarita es la gata. Yo no tengo ninguna hija.

Me dijo que la tenia. De 10 afios. Habia leido Harry Potter...

A mi edad leyendo cosas para nifios. Deberia cambiar. Deberia
ser mas adulta. Deberia leer cosas serias. Deberia mentir menos.

Deberia madurar de una puta vez.

De todos modos, no es de mi incumbencia. Pero, déjame hacerle
una pregunta... ;Por qué mentir sobre algo asi?

No lo sé. Desde hace un tiempo no hago sino decir mentiras.
Ayer en el Banco... { Me minti6?

No, claro que no.

¢ Y el trabajo? ¢ Perdio el trabajo?

Si, eso es verdad. Una verdad demente y muy fria, al parecer.
(OIMOS, UNA VOZ FEMENINA MONOCORDE)

(EN OFF) ...234 por caja. 234 por caja.
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Tenemos que cerrar pronto. Si quiere puede elegir el libro
mientras hago la cuenta de cierre. (PAUSA CORTA) Usted...
¢ Esta bien?

No, no estoy bien. ; Puedo quedarme esta noche aqui?
¢,Como aqui?

Es que no quiero volver.

¢La esperan?

No, no me esperan.

¢ Esta diciendo una verdad o me esta mintiendo otra vez?
No lo sé.

¢ No sabe?

Lo que es falso y lo que es verdadero.

Quizas deberiamos comenzar de nuevo. Hola, soy Victor Vegas.
Hola, me llamo Margarita Weeks.

Margarita Semanas, Margarita Siete dias.

Mas bien, Margarita de Cinco Minutos.

Mucho gusto.

Y sin mentiras, me quiero quedar a vivir aqui.

(OIMOS UNA PUERTA QUE CIERRAN)

Igual, ese sonido preside tres mas.

(SUENA UN BEEP)

Conectaron la alarma.

(UN SONIDO DE HIERRO QUE CIERRA)

Han puesto el seguro.

(UN SONIDO DE INTERRUPTOR. BAJA LA LUZ)

Y la luz de emergencia.
Eso significa que nos hemos quedado encerrados aqui.
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Margarita se coloca rapidamente las manos en la cabeza.

Vemos doce destellos blancos, frente al publico, muy rapidos, uno
detras del otro. Al tiempo, oimos un indescifrable rumor in
crescendo, como si se tratara de varias personas tratando de
hablar al mismo tiempo.
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Minuto 2

Me duele sin explicaciones

Margarita con frio; notamos que ha estado llorando.
Victor lleva el carrito de compras y lo coloca a su lado.

VICTOR: No se ponga asi. (LE DA UN PANUELO) No entiendo como en un
Banco tan importante pueden hacer estas cosas. jHay que saber
despedir a la gente!

MARGARITA: Lo que duele es la humillacion.
VICTOR: Eso también, pero he comprendido que...

MARGARITA: Lo que duele es la humillacion. No es el futuro o el dinero, Victor.
Ni siquiera la idea de perderlo todo. Es el maltrato. Una es la
victima. Y no es solo la victima en ese momento, sino que siempre
has sabido que eres una victima, desde que comenzaste a
trabajar; baja paga, malos horarios, condescendencia,
marginacion, en fin, desprecio. Eso, desprecio.

(VICTOR BAJA LA CABEZA. ELLA VE QUE SE SIENTE
CULPABLE)
No es usted. El problema es él.

VICTOR: ¢, Su marido?

MARGARITA: Sé que él no tiene la culpa, pero de alguna forma, creo que la
tiene.

VICTOR: ¢De qué?

MARGARITA: De lo que paso.
VICTOR: ¢La gata? ¢ El despido?
MARGARITA: Me refiero a que creo que tiene las culpa de que yo sea fea.

VICTOR: Usted no es fea.
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(TOCANDOSE LA CABEZA) No lo sé.

Margarita, ¢ Esta bien?

Es mi cabeza.

¢Le duele?

Me duele sin explicaciones.

¢ Quiere hablar? ; Necesita hablar con alguien?

No se preocupe. (SENALA LA CALCULADORA DE BOLSILLO
QUE VICTOR LLEVA) ¢ Cuanto dio la cuenta? (VICTOR LE DICE)
Tiene razén; aqui hay mejores precios. Busco entonces el libro y
me voy. (VIENDO A UN LADO) ¢ Hay siempre tantos guardias de
seguridad en esta tienda?

(VICTOR REVISA DE NUEVO SU RELOJ. LO VE EXTRANADO)
Son policias.

Nada menos. ; Qué sucede? ;Les roban mucho?

No es por los robos, es por aquello que sucedio.

jAh! s Lo del atentado?

¢ Lo recuerda?

¢ Fue hace tres afos?

Hace cinco meses

jVaya! jCoémo no pasa el tiempo!

El tiempo es una opinion.

Una opinién violenta.

Contundente.

Y arrogante

Y desde el dia de los disparos...

MARGARITA: Violentos, contundentes y arrogantes.
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Tenemos mas seguridad.

¢ Estaba aqui cuando ocurrio?

(SENALA) Si, precisamente en esa area.

¢ Y lo vio todo?

Tuve que ir a declarar y hasta lo conté por la tele.
Recuerdo que hubo muchos muertos.

Seis. Un desastre. Disparé con un rifle.

Fue un pistolero ¢No? ¢ Uno solo?

Un maldito hijo de puta, si me perdona la palabra.

No se preocupe, que estoy de acuerdo: para matar a tanta gente
asi hay que ser un hijo de puta.

Violento, contundente y arrogante.

iYa lo recuerdo!

jPor eso era que nunca venia para esta tienda! Me daba terror
encontrarme en el sitio del atentado. “;Y si vuelve a ocurrir?”,
ser victima me aterra. Yo nunca seré victima, me dije.

Recuerdo que lo vimos por la television: un loco que dispara en la
tienda a un grupo de gente inocente. Fue terrible: demasiado
individual, demasiado cerca de nosotros mismos, demasiado
intimo. (MARGARITA LO MIRA SOSPECHOSA)

¢ Y por qué lo hizo?

¢ Qué?
El pistolero. ¢ Por qué le disparé a la gente inocente?
(SALIENDO) Yo le llevo el carrito...

(VA AIRSE, PERO COMO S| ESPERARA QUE LO DETUVIERA.
MARGARITA TOMA UN LIBRO)

¢ Estan ordenados por autor o titulo?

Estan ordenados de forma extrana.
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¢,Coémo asi?
Es que me ocupo personalmente.
(TOMANDO UN LIBRO) Y por eso son extrafios.

Esto no es mas que una tienda, asi que algo de misterio debe
tener.

¢, Qué dice? Si supiera lo impenetrables que son estas tiendas.
Para mi ya es un misterio que la comida llegue hasta aqui, lista 'y
empaquetada, con mas informacion en la etiqueta que en mi carta
de despido.

(DEVUELVE EL LIBRO Y TOMA OTRO)

Después de todo, un bistec es solo un trozo de carne, pero igual
tiene mas datos que yo, que también soy algo asi como un
pedazo de carne por estos dias de exempleada. Sobre mi no hay
etiquetas ni datos confiables. Y viéndolo bien, ni siquiera una
tarjeta de identificacion con detalles precisos. Pero la etiqueta de
la carne lo informa casi todo: calorias, proteinas, porcentaje de
grasas, agua, vitamina B, zinc, yodo, selenio, fosforo, glucidos,
lipidos.

(VICTOR LO REVISA Y LA MIRA SORPRENDIDO)

Tengo una memoria fantastica.

(MARGARITA DEVUELVE EL LIBRO Y TOMA OTRO)

A lo mejor eso es lo unico que me hace mas que un trozo de
carne en estas noches, casi media noche, de Agente Hipotecario
del Banco Nacional despedida. Fijese que utilizamos la misma
palabra; “cesantias” laborales, como si se trataran de
“‘despedidas” afectivas, como los adioses. (RIENDO) Que aunque
yo no me despedi de nadie en el banco, a mi si que me
despidieron, sin fanfarria, ni ritual, ni siquiera etiqueta.
(DEVUELVE EL LIBRO Y TOMA OTRO)

Tal vez por eso la carne es mas interesante, tiene mas
advertencias, llama mas la atencién y en definitiva es mas
necesaria que yo. Digo, que es preciso saber mas sobre ella que
sobre mi, una victima Bancaria, que para eso estamos las
sacrificadas; para ser empaquetadas y comidas con una etiqueta
que diga: Margarita Weeks, producto procesado, hecho en este
pais, victima en perfecto estado para ser consumida antes de la
fecha de expiracién, que por lo demas es su cumpleafos, mira
qué causalidad, que es hoy mismo, y que si no se come rapido
pues ni para la gata sirve, que esa bicha tiene gusto de princesa,
aunque esté muerta.

(DEVUELVE EL LIBRO Y TOMA OTRO)

No estan por orden ortografico ¢ verdad?
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Los coloco por fecha de llegada, esos de alla abajo son los mas
viejos.

¢ Vienen del mismo lugar?
¢, Por qué lo dice?

Tuvieron un mismo duefio. (MUESTRA EL LIBRO) Dice
“Propiedad de Alfonso Ramirez”

Los compramos por montoén.

¢ A Alfonso Ramirez?

Esos de ahi, si.

Son muchos. ¢ Qué pasé? ¢ El sefior Ramirez se mudé?

Fueron comprados a una sucesion.

Sucesion de...

Herederos.

De Alfonso Ramirez. El Sr. Ramirez esta muerto.

No lo decimos mucho porque entonces la gente no los compra.
(IMITANDO A LA GENTE) “Quién va a querer libros de muerto.”

El sefior Ramirez era mayor. Vivia cerca y compraba aqui. Se
paso toda la vida leyendo y por eso tenia tantos.

Pero ¢ Son buenos estos libros de Alfonso Ramirez?

Son buenos; pero lo que mas me gusta de los libros de Alfonso
Ramirez es que los subrayaba mientras leia.

¢ Y eso esta bien?
Les da cierto misterio, como si los libros hablaran con uno, como

si tuvieran una segunda voz, otro autor, uno que no es predecible.
Fijese...
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(SE ACERCA AL ESTANTE DE LIBROS. CIERRA LOS OJOS. LE
DA VUELTA AL ESTANTE. LO DETIENE. SACA UN LIBRO. LO
ABRE. BUSCA UNA CITA)

(LEE) “Todo se siente como idea, aun en la mayor imprecision”
Dostoievsky

(BUSCA OTRO LIBRO)

(LEE) “Leer, leer, leer; vivir la vida que otros vivieron.

Leer, leer, leer; ;Seré lectura mafana también yo?

¢ Seré mi creador, mi criatura?

¢ Seré lo que paso?”

Eso. ¢ Seré? Muy lindo. ¢De quien es?

Unamuno.

(BUSCA OTRO LIBRO)

(LEE) “La noche, otra vez la noche, la magistral sapiencia de lo
oscuro”

iQué bello!
(VOLTEA EL LIBRO) Alejandra Pizarnik

“La magistral sapiencia de lo oscuro”. Como hoy, que ya es de
noche.

O todas las noches.
Qué rapido se hace oscuro cuando no estamos viendo. ¢ Puedo?

(EL ASIENTE. MARGARITA HACE LO MISMO: CIERRA LOS
OJOS Y LE DA VUELTA AL ESTANTE. LO DETIENE. SACA UN
LIBRO. LO ABRE. BUSCA UNA CITA)

“Comenzaron a darme cosas y luego me las quitaron”

(SE SORPRENDE CON LO ROTUNDO DE LA PRIMERA LINEA.
LEE AHORA CON PASION)

“Los regalos eran muchos como muchas las advertencias que con
ellos venian. Te daremos un corazén grande, pero si bebes vino,
comenzaras a odiar al mundo. La Luna es tu hermana, pero si
tomas pastillas para dormir, te encontraras siempre en companiia
de carifos infelices. Cada vez que tomes un amor, perderas una
parte de tu memoria”.

(ELLA DE PRONTO LO VE A EL, INCREDULA)

Parece escrito para mi. Hoy y para mi. Y quién es este sefior?

(VICTOR TOMA EL LIBRO)
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VICTOR: Leonard Cohen, cantante y poeta.

(VUELVE A HACER LA VUELTA CON LOS LIBROS, PERO UN
POCO MAS DESESPERADA. TOMA UNO, LO ABRE, LEE)

MARGARITA: “Alli estaba todo: Las flores que se abren y las puertas que se
cierran. Los dias de llanto y los dias de oro, los senderos y los
suefos, los ramajes y las palomas; también un nifio mirando dos
amantes y también la hora del nacimiento y la muerte de cada
hombre. Y para lograr ese retrato, no tuvo mas que pintar una
silla.”

VICTOR: (VOLTEA EL LIBRO) Héctor Rojas Erazo. Y fijese; estas son las
cosas que me gustan de los libros de Alfonso Ramirez, siempre
tienen alguna nota escrita a mano.

(LEE)
“‘Debemos ser felices; aunque solo sea por orgullo”
¢ Seria escrito por el mismo sefior Ramirez?

MARGARITA: (LO REVISA) Quizas.

VICTOR: ¢ O se trata de una cita de otro libro que también esta aqui en el
estante, esperando que lo leamos?

MARGARITA: Lo dice con nostalgia. Le gustan mucho los libros ¢no?
VICTOR: Tengo una relacion dificil con ellos.
MARGARITA: ¢ Dificil como?

VICTOR: Cuando era joven andaba todo el dia con una copia moderna de
poemas de César Vallejo. El peruano. Poeta. Por alguna razon
sentia que ese libro me protegia, que me hacia distinto, que me
volvia mas buen mozo, mas alto, mas listo, mas valiente. Sobre
todo, eso: mas valiente, porque cuando era joven siempre fui un
cobarde.

Por ese entonces, mis libros llevaban mi firma en la contraportada,
pero con este de Vallejo era especial: le puse mi nombre en la
portada, con fecha de nacimiento y dedicatoria a mi mismo, como
si Vallejo me lo hubiera dedicado o como si yo hubiera sido el
verdadero autor del libro.

MARGARITA: (Y lo leia todos los dias?

VICTOR: No lo leia, me lo sabia de memoria:
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“Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente. Me duelo
ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya
causa ni carece de causa. ¢ Qué seria su causa?”

Y luego...

“Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si la vida fuese,
en fin, de otro modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro desde mas
arriba. Hoy sufro solamente.”

(LO REPITE COMO SI LO HUBIERA OIDO ANTES) “Hoy sufro
desde mas arriba. Hoy sufro solamente.”

Ese libro lo perdi. Con la vida, ya sabe, cuando se pierden cosas
que nunca se debieron perder, nos pasamos el tiempo
buscandolas. Quizas porque pensamos que si las encontramos,
volveremos a ser jovenes, a sentirnos eternos, no moriremos
nunca. Las confundes con otras cosas, pero realmente esa es la
unica que te hace falta. Si lo que yo queria era un carro nuevo, un
teléfono nuevo, pedir el préstamo en el Banco y comprar una
casa, lo que realmente deseaba era recuperar mi viejo libro de
César Vallejo.

Porque era como si con el libro podria volver a tener la edad que
yo tenia entonces, unos 15 afos.

Y asi fue como hace unos meses, colocando aqui los libros del
sefor Alfonso Ramirez, en este mismo estante, de pronto lo
encontré.

La misma edicién, con los mismos rasgos, aunque muy subrayado
y un poco mas deteriorado que el que yo tenia.

Y cuando lo vi bien, encontré en la portada mi falsa dedicatoria.
jSe trataba del mismo ejemplar que yo habia abandonado hacia
25 anos atras!

ilncreible! jEl mismo!

Lo volvi a comprar, claro.

iVaya coincidencia!

He contado esa historia cientos de veces y muy pocos me la
creen.

iQué mas quisiera yo que tener de mi lado una historia tan
impenetrable como esa!
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(ELLA TOMA OTRO LIBRO. PERO LO HACE CON LOS 0OJOS
ABIERTOS. LEE EN VOZ ALTA)

“Si no me llamara César Vallejo, también sufriria ese mismo dolor.
Si no fuese hombre, ni ser vivo, también lo sufriria. Hoy sufro
desde mas abajo. Me duele ahora sin explicaciones; mi dolor es
tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de causa’

(AMBOS SE MIRAN)

Poemas humanos. Vallejo.

(CUANDO VICTOR TOCA EL LIBRO, SUENA EL TELEFONO DE
MARGARITA)

Dime.

(OYE) Estoy en el Banco.

(OYE) Yo nunca digo mentiras.

(OYE) No es necesario que vengas para aca. Ya estoy casi lista
para irme a casa.

(OYE) Te dije que no vengas!

(OYE) {Si, quiero estar sola!

(OYE) iNo, no es tu culpa, ya te lo dije!

(OYE) No, no estoy en peligro.

(OYE) ¢ Como suena mi voz de peligro? ¢No te suena con dolor?
¢ No te suena mi voz con el dolor de la que ha esperado por algo
que no llega y que ni siquiera sabe qué es lo que debe llegar?

¢ Te suena el dolor?

Pues es bueno que te suene.

Porque una debe ser feliz, aunque sea por orgullo, sabes.
(OYE) Aqui esta todo: Las flores que se abren y las puertas que
se cierran.

(OYE) Mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de
causa.

Hoy sufro desde mas abajo. Me duele ahora sin explicaciones.
Cada vez que tomo un amor, pierdo una parte de mi memoria
(PAUSA)

jHablo como quiero!

(OYE) {Si vas a gritar te cuelgo!

(OYE) Todo esta aqui, todo lo necesario. Todo resumido en una
silla.

(OYE) jVete a la mierda!

(CUELGA EL TELEFONO. ESTA NERVIOSA. SE COLOCA LA
MANO EN LA CABEZA. SE TOCA EL PELO Y SE FROTA LOS
DEDOS, COMO SI LOS TUVIERA MOJADOS.

SE OYEN LOS MURMULLOS. LAS VOCES SE MEZCLAN, Y NO
ENTENDEMOS LO QUE DICEN. CESAN. MARGARITA ESTA
ATERRADA)
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¢ Oiste eso?

(VICTOR LO HA 0iDO, PERO TRATA DE MANTENER LA
CALMA. OIMOS AHORA LA VOZ POR LOS PARLANTES DE LA
TIENDA)

(EN OFF) ...234 por Caja...234 favor ir a Caja...

¢lra caja? s Pero no nos habiamos quedado encerrados aqui?
¢ Hay alguien mas?

(LA VE PREOCUPADO. DE PRONTO, SACA SU RADIO)
Un momento

(A LA RADIO) Moénica. Soy Victor.

(VICTOR VE HACIA OTRO SITIO EN LA TIENDA)

(OYE) Si, ya voy para la caja, pero antes te queria pedir un
favor...

¢Me puedes ver desde ahi?

(OYE) Estoy en la seccion de los libros. Te estoy haciendo una
sefia con mi brazo. ; Me ves?

(OYE) Si, yo también te veo a ti.

(OYE) Ya voy para alla. Pero primero quiero pedirte un favor.
¢ Ves bien donde estoy? ¢ Toda el area?

(OYE) Muy bien. Ahora dime; ¢ Ves a la mujer que esta aqui
conmigo?

La del vestido....

(OYE)¢ La ves bien?

(DE PRONTO VE A MARGARITA, SERIO)

(OYE)¢ Estas segura?

(OYE) No, no pasa nada. Ya voy para alla y cerramos.

(CUELGA EL TELEFONO. SE PONE LA MANO EN LA CABEZA)
Margarita, es la hora de cerrar.

Pero...antes quiero decirte algo. Algo que quizas es importante.
¢, Si?

Que ya sé que tu eres una alucinacion.

(PAUSA)

¢ Qué dices? 4 Yo una alucinacién?



VICTOR:

Si. Estoy alucinando. Y no sé por qué.

Musica.

La pantalla muestra una estanteria de libros que se cae. En
camara lenta, miles de libros por los aires.

Oimos gritos.
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Minuto 3

Poema de Guerra

Musica.

Doce luces blancas centellantes frente al publico.

De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia, pero
se mezclan y no entendemos lo que dicen.

En escena el carro de la compra y la estanteria de libros.

Al instante, entran Victor y Margarita, cada uno por un lado
distinto. Victor empuja una silla ejecutiva de escritorio y Margarita
un estante de jardineria con bandejas. Sobre ambos, varios
productos de la tienda.

jEsto esta en oferta en la seccion de oficina!

iY esto lo encontré en jardinerial

Y mira: (SACA UNA SILLA PLEGABLE DE PLAYA) Todo
resumido en una silla. jCon parada en la seccidn de vacaciones!

Eso si que me hace falta a mi: jvacaciones!

Comiénzalas aqui.

Vamos haciendo el sitio. § Tenemos parasoles? Mira esto:
encontré estas flores, las colocamos a nuestro alrededor y asi
nos acompafian y acorralan en esta noche de encerrados en la

tienda por departamentos mas importante de la ciudad.

La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para
pasar una noche de escandalo.

No lo repitas, que pasé por los electrodomésticos y vi una
television con Internet, que si no fuera tan grande.

i Televisores no! jSe trata del enemigo, Margarita!
Un enemigo que esta aullando por venirse para aca.

iNo la dejaremos! Ademas, no hay senal.
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Siempre se cuelan. Entiende, Victor, que los electrodomeésticos
son electrodomeésticos: dominan el mundo, vienen del espacio
extraterrestre y saben como meterse, aunque sea a golpes, en
nuestras vidas.

¢ A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas.

¢ Y si él se aparece por aqui?

No podra entrar.

Pero si aparece.

Lo combatiremos.

¢, Con productos de la tienda?

(VICTOR COLOCA LA SILLA DE PLAYA CONTRA EL PUBLICO.
SACA OTROS OBJETOS Y TAMBIEN PREPARA A MARGARITA.
LE COLOCA UNA OLLA EN LA CABEZA Y LE DA UN
REMOVEDOR DE SOPA. EL TAMBIEN SE ASIENTA SOBRE
LA CABEZA UNA OLLA, CASI SARTEN)

iNo podra entrar a nuestro territorio!

iNo pasaran!

(PRODUCTO QUE NOMBRAN, PRODUCTO QUE TIENEN EN
LA MANO)

jLe lanzaremos cloro!
jLe arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices!

jLe tiraremos lechugas caducas con su batallon de gusanos
respectivos!

jGusano contra gusano!
jLechuga contra lechugal
iLe dispararemos peliculas!

iComo si fueran estrellas cortantes!
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iLe lanzaremos pasta de dientes!

iY enjuague bucal para que le arda el alma!

iY dos por uno!

iDesde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles!
O imbéciles!

Que ademas por estos sitios suele ser [lo mismo.
O mas bien igual.

iY si no le vencemos!

iSi estamos en retirada!

iSi nos vence la bestia!

iSi el monstruo es mas fuerte!

iSi la barbarie vuelve a ganar!

iSi su decadencia nos seduce!

jEntonces, utilizaremos nuestra arma letal!

iLe dispararemos Poemas!

Y los mas letales: jPoemas humanos!

(ENTONCES, VICTOR Y MARGARITA SACAN CADA UNO UN
LIBRO Y LO APUNTAN)

(DE MEMORIA)
“iY si después de tantas palabras,
no sobrevive la palabra!”

(DE MEMORIA)
“iSi después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pajaro parado!”

“iMas valdria, en verdad,
que se lo coman todo y acabemos!”
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“i{Haber nacido para vivir de nuestra muerte!
jLevantarse del cielo hacia la tierra!”

“ Por sus propios desastres
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!”

“iMas valdria, francamente,
que se lo coman todo y qué mas da...!”

iDisparen César Vallejo a discrecion!

(AMBOS LANZAN EL LIBRO COMO SI SE TRATARA DE
MISILES. VICTOR HACE UN RUIDO DE EXPLOSION)

Listo. Creo que no ha quedado nada de él.

Pulverizado, destruido, demolido y devastado.

Y contra todo prondstico y ante un poder mayor que el nuestro...
Hay que decir...

iQue finalmente hemos ganado!

(SE FELICITAN. RIEN)

¢ Habra un buen poema para la separacién?

¢, Se separan? ¢ Por eso te busca desesperadamente?

Es de mutuo acuerdo.

No parece de mutuo acuerdo, carifio.

Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos
decidimos dejarlo hasta aqui y continuar como amigos.

¢, Como amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la
Semana.

Te lo juro, Victor Vegas de la Vega.
Vamos a ver, si yo fuera tu vecino: § Qué es lo que mas oiria

desde tu casa? ¢ Gemidos o gritos? ¢ Gritos y gemidos? ;0O
nada?
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Si fueras nuestro vecino dirias que de nuestra casa apenas se
oyen discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se
desarrollan ademas sobre los aspectos mas banales y sin
trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas por teléfono,
dinero, que nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo
mismo que en todos los matrimonios.

(SENALANDOLE) ;Y podria oir algo sobre una magulladura en
el brazo, un golpe en la cara, un moreton en las piernas?

Si de eso se trata, vecino, podrias decir que viste también cuando
la policia fue a investigar una denuncia.

No, no lo diria. Porque si fuera tu vecino, habria intervenido.

No, no habrias hecho nada. Serias un vecino doméstico y te
habrias quedado tranquilo pensando; qué triste y qué mal viven
los demas, esos que son victimas. Y hasta dirias, sin decirlo, que
me lo merezco, porque después de todo; ;Quién me manda a
estar con él y no contigo?

(VICTOR VA A DECIR ALGO, PERO MARGARITA LO
DETIENE)

Pero eso llega a su fin, mi querido Victor. No hay que
preocuparse mas. Porque ahora yo voy definitiva, con todas mis
ganas, hacia mi primer divorcio. ¢ Suena bien? Primer divorcio:
abre cierta esperanza. ¢ No crees?

¢ Primer divorcio? Pero si apenas estas comenzando.
¢Ah si?

iCon todos los que te faltan!

¢ Y cuantos divorcios debe tener una?

Un numero decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es
mejor quedarse callado.

A ver.. ;Y cuantos tienes tu?
Tres, y voy corto.

i Tres! Ya esto parece una conferencia nacional de victimas. Y
como es que te has divorciado tres veces, Victor Vegas?

Es que comencé a vivir muy temprano.
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No es excusa.
No lo es.

(MUSICA TENSA. A MEDIDA QUE AVANZA SU TEXTO,

VICTOR, INESPERADAMENTE, SE VA ELEVANDO DEL SUELO. SON
UNOS CENTIMETROS APENAS PERCEPTIBLES, PERO MARGARITA
LO NOTA, CON SORPRESA CONTENIDA, COMO SI ENTENDIERA
DE ALGUNA FORMA LA SITUACION. MARGARITA QUEDA
FISICAMENTE PARALIZADA Y SUS TEXTOS NO TIENEN

URGENCIA, PERO Si CIERTO ASOMBRO)

Mama murio joven, cuando yo tenia nueve afos. Mis dos
hermanos, mi hermana menor y yo nos criamos con papa. A los
catorce ya yo les preparaba el desayuno a todos antes de ir al
colegio, despertaba a papa, le hacia el café, revisaba que sus
papeles de trabajo estuvieran en orden en su maletin, lo peinaba,
le daba mi opinion sobre su corbata y le deseaba un buen dia.

Algo sucede; apenas me puedo mover...

En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba
las tareas y les preparaba la comida. ;Qué te pasa Carolinita?

¢ Qué tienes Davisito? ; Como te sientes Gregorito? Y ellos me
trataban como si yo fuera su padre; es decir, me mentian. En la
noche les preparaba la cena y luego acostaba a los nifios. Y todo
eso cuando yo solo tenia catorce afnos.

Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si
me pesara mas que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso.

A los dieciocho me casé con la primera novia que tuve, pero en
vez de salir de mi casa, la novia, mi padre, mis dos hermanos y mi
hermana menor, viviamos todos en el mismo sitio. A los
diecinueve afnos era el padre de mi esposa y de mi padre; padre y
madre de mis tres hermanos y, ademas, estudiaba administracion.

Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en
el fondo del océano, como si un paso tardara cinco minutos. ¢ Por
qué me cuesta tanto moverme?

A los veinte murié mi padre, me divorcié de mi primera esposa, y
tuve que hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los
veinte y uno dejé embarazada a una compariera de estudios y me
volvi a casar. Otra vez, mi nueva esposa se fue a vivir a nuestra
casa, pero a los tres meses perdimos el bebé; el doctor me consolo
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diciendo que éramos muy jévenes. Aun asi ya estaba casado por
segunda vez y encontré un trabajo de mensajero, comencé a ganar
dinero y dejé mis estudios de Administracion.

(MUEVE UN BRAZO) ¢ Ves? Ese movimiento lo comenceé hace
cinco minutos.

A los veinte y dos tenia en casa a mi hermana, mis dos hermanos,
mi segunda esposa, la jovencita, y me habian despedido de mi
primer empleo. Y ese mismo afio, me volvi a divorciar, mas bien me
abandonaron. Ella un dia se perdioé con un chico mas joven y hasta
las gracias le di.

Victor; ojala que no me toque correr, porque creo que estoy
paralizada.

Una vecina que trabajaba aqui me consigui6 este trabajo en la
tienda. Y como agradecimiento, me casé con ella. Comencé como
cajero, y rapidamente me hicieron supervisor. Pero a los dos afios
tuve que despedir a la que era mi esposa, por mala conducta y
agresion, y darle asi la bienvenida a mi tercer divorcio.

(VICTOR ATERRIZA)

Depresion a los 22; melancolia a los 23; crisis de la mediana edad
a los 24; problemas con el colon, colesterol, deudas, testamento,
canas a los 25; disfuncidn eréctil, mala circulacion en las piernas a
los 26.

Es que cuando alguien como yo anda por ahi, los demas dejan de
ser inutiles para volverse comodos.

Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es decir, el abandono.
Levantarme en la mafiana y pensar unicamente en las
responsabilidades; venir aqui, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar
a cerrar y luego, el vacio.

(ELLA SE MUEVE COMO SI REGRESARA DE LA
CONGELACION) No te preocupes, no tienes que conmoverte. No

cuento esta historia para que me tengan piedad. De hecho, creo
que no la habia contado nunca, asi, tan completa.

No te preocupes. Solo queria decirte algo...
¢ Que?

Que mientras hablabas, estabas levitando.
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¢ Levitando?
Como volando.

Siempre sucede cuando me pongo a recordar.

(VICTOR SACA SU TELEFONO. LLAMA. SUENA EL TELEFONO
MOVIL DE MARGARITA. AL PRINCIPIO NO LE HACE CASO,
PERO LUEGO RESPONDE FURIOSA. VICTOR SE SORPRENDE
Y REVISA SI SE TRATA DE SU LLAMADA. MARGARITA CUELGA)

LAIO? Al6?

(PAUSA. VICTOR LA MIRA, COMO SI FUERA A DECIR UNA
FRASE CRUCIAL. EN ESE INSTANTE VUELVE A SONAR EL
TELEFONO. MARGARITA VA A CONTESTAR, PERO DECIDE
NO HACERLO)

Me esta buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado
porque no sabe que estoy aqui.

(LO IMITA) “¢ Qué se hizo la Margarita esta noche? ¢ En qué bar
estara? ;Con quién?”

No me llama de casa, sino desde su carro, dandole vueltas a la
ciudad, esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro
hombre, o dos hombres; me imagina puta o asi es que me desea,
quizas porque conmigo él siempre se ha comportado como un
chulo.

Va por las calles y seguro que me confunde con las otras; las ve
con el pelo distinto al mio, la cara diferente, con otra piel, otro
cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy yo, y sin embargo les
grita...

iMargarita!

Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo,
le responden...

(VA HACIA EL ESTANTE DE LIBROS. TOMA UNO AL AZAR)
“Al fin la batalla

y muerto el combatiente

vino hacia él un hombre

Y le dijo: “no mueras, te amo tanto”

Pero el cadaver, jay! Siguié muriendo”

Vallejo. Busquemos otro.

(TOMA OTRO LIBRO AL AZAR)

“Si no dormimos es para acechar la aurora

Ella demostrara que seguimos viviendo”
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Robert Desnos.

(TOMA OTRO LIBRO AL AZAR)
“Cuando amas debes partir...
Tomo mi bafio y miro

Veo la boca que conozco

La mano La pierna El ojo

El mundo entero sigue estando alli
La vida llena de cosas sorprendentes
Salgo de la farmacia

Y precisamente bajo la balanza
Peso mis buenos 80 kilos

Te amo”

Blaise Cendars.

(TRAYENDOLE LA BALANZA) Si, pero vamos a certificar eso de
los 80 kilos, que hay muchas dudas al respecto.

iUna balanza! jNo! jMe rindo! jPor favor! {No dispare!
¢ Tan mal estamos?
Probablemente, peor.

Muy bien: (LA AMENAZA CON LA BALANZA) jHabla! jConfiesa
todos tus pecados que has cometido hasta hoy!

iSi! jLo que digas! jPero balanza no! jBalanza no!

Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho
todavia.

(DE PRONTO, MARGARITA LO MIRA SERIA. VICTOR
ENTIENDE QUE EL JUEGO HA TERMINADO)

No deberia decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no asi, no
de esta manera, no en esta circunstancia.

¢ Qué es?

Se trata del Banco.

¢ Qué pasa con el Banco?

El banco te va a quitar hasta el alma.

¢ Qué dices?
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Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podras
pagar esa casa.

Pero...Tu dijiste que si, que habias hecho el analisis de mis
ingresos, mi salario en el supermercado. Hablaste de lo
importante que yo era para el Banco...

Victor, escuchame bien.

(A MEDIDA QUE DICE SU TEXTO, PEQUENAS PIEDRAS Y
PEDACITOS DE BARRO CAEN DE SU CUERPO. NO ES
MUCHO, PERO LO PODEMOS NOTAR)

Sucede que soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque
ese era mi trabajo. Mi trabajo ha sido, por todos estos afos, ser
fea.

(LO VE DIRECTO A LOS OJOS)

Dar préstamos a quienes no pueden pagarlos y luego quitarles la
casa, el dinero y las fantasias.

Y aunque he sido todo lo fea que me han permitido ser; aunque
he engafiado a todos los que he podido y aunque he arruinado las
vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un
préstamo, a pesar de eso, me despidieron esta mafana.

¢ Ves? Margarita ya no es una princesa tan bonita como yo.

(CESA EL BARRO. MARGARITA AHORA LO NOTA)

Puede que tu quieras ser noble, pero lo que yo deseo es bajar lo
mas pronto posible al infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré
lo que paso” (SE DA CUENTA DE LO QUE LE SUCEDE)

¢ Qué es esto?

¢ Barro?

(OIMOS POR EL SONIDO INTERNO UNA VOZ FEMENINA
MONOCORDE)

(EN OFF) ...234 por caja. 234 por caja.
¢ La tienda esta abierta?

(DE NUEVO OiMOS LOS SUSURROS, QUE SE REPITEN CON
URGENCIA. NO ENTENDEMOS LO QUE DICEN)

Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.

¢, Cuantos hijos tiene?
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Dos hijos preciosos. Nifia de 5 y varon de 8. Un marido
sentimental y una gata con hambre.

Que ya no esta con ustedes.

Claro que si, seguramente estara durmiendo a mi lado. Se me
pone en los pies. (VIENDOSE LAS PIERNAS) Ahora mismo
puedo sentir a mi gata. ¢ La sientes tu?

No, yo no puedo...

Claro que no. (DE PRONTO, LO MIRA)

No puedes porque la que estoy durmiendo soy yo.
(RIE)

Y esto es un suefio, por supuesto.

¢Verdad?

iEso lo explica todo!

Oimos que suena un reloj despertador.

Queda la musica alto.
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Minuto 4

Lluvias bajo techo

Oimos “Spiegel im spiegel” de Arvo Part.

Las luces comienzan a hacerse mas presentes. Oimos sirenas a
lo lejos y murmullo de gente, muy tenue.

Margarita sola en escena, tiembla de frio.

Lleva un paraguas en la mano. En la ofra, el libro de Vallejo, lee.

¢ Quién habla? ;Quién esta ahi? ;Hay alguien en la tienda?
jHolaaaa! (Cesan los murmullos)

¢, Como es que de pronto hace tanto frio? ; Dejan encendido el
aire acondicionado en la tienda? ;A maxima capacidad? ¢ Hay
que matar de frio a los productos en la noche?  Es necesario
inyectarles catarro a todo aquello que no se vende en el dia?
Anda, Victor, habla. Confiesa. Di la verdad.

¢ Victor? ¢ Victor?

(VE SU PARAGUAS. LE EXTRANA)

¢ Y este paraguas? ;Es mio? ; De dénde lo saqué? Tampoco es
que sea muy util dentro de una tienda. s Para qué puede servir un
paraguas bajo techo?

(PASA LA MANO POR EL ESTANTE DE LIBROS)

Aunque esto esta humedo. (SACA UN LIBRO. LEE)

“La vida y los suefios son hijos de un mismo libro.”

Ah, pues muy a proposito.

(SIGUE LEYENDO)

“Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sofar”

¢ Y morir? § De quién es hija la muerte? ; Qué libro me habla de
ella? ; Como las leo? A ver...

(BUSCA MAS LIBROS. DE PRONTO, CAE NIEVE DENTRO DE
LA TIENDA)

¢ Esto? ¢ Nieve? ; En verano?

(LA PRUEBA)

AH, claro. Sabe a mango. Asi, si.

(ENTONCES ABRE EL PARAGUAS. LA NIEVE PASA A LLUVIA)
MARGARITA LEE)

“Un ser vivo es un rincon del universo empefiado en
diferenciarse: estar muerto es seguir los azares del entorno. Estar
vivo es resistir a que te devoren las simetrias.”

No lo firma nadie. ¢ Seria del mismo Alfonso Ramirez?
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(DETRAS APARECE UN TENDEDERO DE ROPA. ALGUIEN
QUE NO PODEMOS VER COLOCA SABANAS. ELLA LEE
OTRA VEZ)

“Quiero decir que hay miedo y fotos y tipos a los que es
imposible encontrar...Hubo una vez una palabra (MARGARITA
TOSE) , una palabra para designar todo esto. Pero ahora solo te
puedo decir: no temas.” Roberto Bolafio

(DESAPARECE LA IMAGEN DEL TENDEDERO DE ROPA.
CESAN EL VIENTO Y LOS MURMULLOS. ENTRA VICTOR
CON OTRO CARRITO DE LA TIENDA)

Aqui tengo mas cosas para pasar la noche.

Victor: ¢ Cuantas noches llevamos aqui?

¢, Como que cuantas? Ni siquiera una. jApenas han cerrado la
tiendal

Me parece que han pasado cinco noches.

Ni cinco minutos desde que cerraron la puerta, Margarita. (LE
MUESTRA) Mira lo que he conseguido: revistas del corazén para
pasar una noche entretenida.

Con la falta que me hace que alguien con autoridad me hable del
corazén

También hay un articulo médico sobre el miocardio, si te sirve.

¢ Qué mas tienes ahi?

Traje cereal, que esta listo para comer. Un bate de baseball, para
la defensa personal y Spray nasal, no sé para qué nos puede
servir.

Yo tengo la nariz tapada.

Entonces, listo.

Y frio.

Esto te lo traje para el frio. (LE ENTREGA LA BALANZA) Para
que controlemos el peso. Y galletas.
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(HACIA SU CARRO DE TIENDA) Nada de galletas que yo tengo
hambre de verdad.

Pero son galletas Godiva, Margarita. De las mejores. Son
carisimas y quedaban muy pocas. (MUESTRA UNA ETIQUETA)
Mira, dice; “Existencias Limitadas”

¢ No se referiran a nosotros?

¢Las galletas?

MARGARITA: A las Existencias Limitadas. (DE SU CARRO SACA LA LASANA)

VICTOR:

Me dan ganas de esto mas que de una existencia limitada, que
por lo demas, a esta hora y en este sitio, me parece una
redundancia.

Yo no comeria esa lasana.

MARGARITA: Podemos hacerla en un microondas que vi en
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Electrodomésticos.

¢ Es que acaso no recuerdas el caso de la droga en la lasafia?
No, la verdad.

Encontraron droga.

¢ Qué droga?

LSD o coca, no sé.

¢ Apagaste la tele antes de enterarte?

Fue en una lasafa de esa misma marca.

¢ Y dices que la lasafa tenia droga?

Mucha.

Entonces quizas me coma dos.

(SE RIE) Pues si estan baratas...

Ahora que lo dices, deberian subirle el precio.

Sobre todo si es pura.
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Lasafa 100 %. Mejor llevo tres.
Dame una; quizas me venga bien.
Déjame leer: esta viene con Hashis.
Me gusta menos étnica.

Lo entiendo perfectamente. Nada como una lasafia que sabe a
folclor.

iCon lo que detesto a las Lasanas que tocan la Quena a la salida
del metro!

El condor pasa sobre la Lasana.
O la Lasafa mariachi.

O las Lasafas del Tango.
jlnsoportables!

(VIENDO LA LASANA) Pero no te preocupes, aqui dice que esta
hecha con pega.

Entonces viene con descuento.

¢ Puedo cambiarla mas bien por una con Lezonatil o Valium?
Lasafa para dormir.

Lasafia somnifero.

Aunque los libros sirven también para dormir.

Si te dan un golpe en la cabeza con un libro bien grueso, si, claro
que duermes 9 horas seguidas.

Quizas te levantas con un ligero dolor de cabeza.
Pero suefias con palabras.

(SACANDO UNA BOTELLA DE MEDICINA) Mira lo que traje de
Farmacia.
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¢ Medicina para la melancolia?

Para la garganta.

Yo estoy bien.

Tiene etanol.

Entonces me duele todo.

(BEBEN MEDICINA. BRINDAN)

Ahora, hablame de la casa.

¢ Para eso me quieres ebria?

¢ Quién se queda con ella ahora?

El Banco, claro.

¢ Alguna vez pertenecio a alguien?

Antes de tu solicitud de hipoteca, tenia otra y otra y otra.

¢ Quién tuvo la ultima?

Antes vivia un matrimonio con tres nifios, dos nifias y un varén. El
esposo tenia una empresa artesanal de helados, pero nada
importante. La mujer era maestra de la escuela publica. Ingresos
modestos, con tres nifios en la escuela y ademas la nifia mayor en
clases de piano.

Habian encontrado la casa de sus deseos, “de sus suefos”
dijeron. Es que la gente habla mucho sobre lo que no sabe;
“suenos”, nada menos. En fin, parece que, en cada uno de sus
suefos, sofiaban. Y en esos sub-suefios, sofiaban que se les
partian los suefios en pequefios pedazos de suefios, en millones
de trozos de sueio, en sueiitos sueltos. Y en cada uno de esos
millones de rajas, rebanadas aisladas de quimeritas que formaban
un gran suefio, habia una sola cosa que los articulaba: esa casa.
“En esta casa podriamos ser felices” me dijo. Y de pronto, agregé:
“Y seré sincera con usted”. Cuando dijo que seria sincera
conmigo, yo le gritaba, desde adentro; por favor, no sea sincera,

no cometa esa falta, no se corte las venas conmigo, no me ceda
el hacha, no me de la cuerda para que se la coloque al cuello, no



VICTOR:

MARGARITA:

VICTOR:

MARGARITA:

MARGARITA:

VICTOR:

MARGARITA:

VICTOR:

MARGARITA:

43

me pida que le dispare. “Estos son todos mis ahorros”, me dijo.
“Esto es todo lo que tenemos en nuestra vida. Y queremos
comprar esa casa’. La casa, claro, estaba fuera de su alcance.

A la semana, el Banco aprobd la hipoteca. Yo misma la firmé.

¢ Pensabas que mi firma era muy poderosa? Eso creia yo por
esos dias: que era mi firma la que hacia que esa casa, la de los
suenitos partidos en pedazos, pueda llegar a las manos de la
gente que la sueia, también partida en pedacitos.

Nunca vi al vendedor de helados, la maestra de escuela ni a los
hijos.

La verdad es que ellos no querian salir. Los amenazamos con la
policia, les llamabamos por teléfono siete veces al dia, dos
empleados los acosaban con multas increibles que debian pagar
por cada dia que pasaba. Entonces, un dia antes de que fueras a
ver la casa, el vendedor de helados se pegd un disparo en la sala.

jPor eso la alfombra nueva!

Lo limpiamos todo, pero el piso de madera quedd descolorado. Y
para que no vieras nada, y no tener que bajarle el precio a la
casa...Yo...Yo...

(NERVIOSA)

Sucede que soy fea. Y ni siquiera lo suficiente como el banco
necesita que lo sea.

(SUENA EL TELEFONO DE MARGARITA)

(AL TELEFONO) ¢ Todavia me estas buscando? jEntonces lo
sabes!

¢ Sabe que estas aqui?

(AL TELEFONO) Sabes que te abandono; que ya te habia dejado
hace mucho tiempo y en especial, sabes donde estoy esta noche,
que es realmente lo Unico que quieres saber sobre mi.

¢ Viene para aca?

(AL TELEFONO) No vengas, que no te espero.

(CUELGA EL TELEFONO)
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Ni se habra enterado de cdémo me llamo; quizas ni siquiera
recuerde mi cara. Cada vez que tomas un amor pierdes parte de
tu memoria.

¢,Cuando se vieron por ultima vez?

Esta manana.

Seguro ya te olvido.

Si se aparece por aqui y me ve directamente a los ojos, pensara
que no estoy.

¢ Y otro amor?

¢ Qué si tengo otro amor? (VICTOR ASIENTE) Bueno, estas tu.
¢ Yo? jPero si apenas nos conocemos!

Me refiero a que eres como el primer amor, claro. Un amor flash.
Y por eso estoy aqui.

A mi lado.

Que no me vea tu marido.

Tienes razon, porque a ti si que te reconoceria.

Por ser como el primer amor

El que nunca se olvida.

Que tampoco lo olvidan los maridos.

Porque siempre esta entre nosotros.

Perfecto.

Joven.

Idolatrado.

Torpe.

Como su olor.
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(MAGARITA VE A VICTOR CON TEMOR A NO RESISTIRLE)

jCita! Necesitamos una cita que nos explique por qué el primer
amor es tan sublime y tan estupido.

(AMBOS CORREN HACIA LA ESTANTERIA. CADA UNO SACA
UN LIBRO, LO HACEN RAPIDAMENTE, SE TRATA DE UNA
COMPETENCIA)

(LEE) “El hombre corriente es un cobarde” Twain

(LEE) “Doy por descontado que, en literatura, un gato nunca es
un gato” Bolafio.

¢Y una gata?

Menos. (TOMA UN LIBRO. LEE) “Cuando él se acerca al abismo,
cierra los ojos, porque sabe perfectamente que el abismo puede
devolverle la mirada...Es un abismo que termina con sangre. Es
decir, no termina nunca” Bolafo, otra vez.

(TOMA UN LIBRO. LEE) “El lenguaje es un virus llegado desde el
espacio exterior para acabar con el mundo” Burroughs

(TOMA UN LIBRO. LEE) “La verdad es la falta de datos en
contra” Villoré

(TOMA UN LIBRO. LEE) “Una felicidad es toda la felicidad; dos
felicidades no son ninguna felicidad” Ramuz.

(TOMA UN LIBRO. LEE) “El principal inconveniente de ser
fusilado es que hay que madrugar” Fuentes

(TOMA UN LIBRO. LEE) “Inteligencia; soledad en llamas”.
Rushdie

(TOMA UN LIBRO. LEE) “Buscamos colmillos que se ajusten a
nuestras heridas” Tynan.

(MARGARITA SE COLOCA LA MANO EN LA CABEZA)

Esa es conmigo: “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras
heridas...”
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(MARGARITA, CON MUCHA LENTITUD, TOMA UN LIBRO MUY
GRUESO. LO ABRE HACIA EL FINAL)

(TOMANDO OTRO LIBRO. LEE) Y esta: “La poesia, esa energia
secreta de la vida cotidiana que cuece los garbanzos en la
cocina, y contagia el amor, y repite las imagenes en los espejos.”
Garcia Marquez.

Victor... (CON SU LIBRO EN LA MANO. PAUSA) ¢ Cémo
llamamos a la realidad que imita a una metafora?

¢ Qué? ;Una realidad que imita la metafora? ; Eso es posible?
Si. ¢ Como la llamas?

(VICTOR TOMA EL LIBRO QUE MARGARITA TIENE EN LAS
MANOS. LEE LA PORTADA)

Murakami
¢Asi se llama la realidad?
No, ese es el autor.

(ELLA ESPERA OTRA RESPUESTA, PERO VICTOR
DEVUELVE EL LIBRO AL ESTANTE)

(LO MIRA) Victor: ¢ Por qué lo hizo?

¢ Quién? ; Murakami?

No. El hombre que disparé en la tienda. ;,Por qué dispard?
Creo que se habia quedado sin palabras.

Pero el rifle era una palabra.

Si, pero grave.

Como angel.

Cancer.

Martes.

Suelo.
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Y Ramirez.

(DE NUEVO OiIMOS LOS SUSURROS, QUE SE REPITEN CON
URGENCIA: “PREGUNTALE ALGO” “NO DEJES QUE SE VAYA’
“‘NO DEJES QUE SE VAYA". LAS VOCES SE MEZCLAN DE
NUEVO Y YA NO ENTENDEMOS LO QUE DICEN.

DE PRONTO, TODO CESA.
OIMOS “SPIEGEL IM SPIEGEL” (“Espejo en el Espejo”) DE
ARVO PART)

(EN OFF) “...234 a caja, por favor. 234 a caja”
Ahora si estoy segura de que esto no es un suefio.
Ni una alucinacion.

Ni siquiera que estamos muertos.

¢ Sabes qué creo?

Que somos referencias literarias.

¢ Quién no lo es?

Somos personajes creados con fallas. No tenemos mucho donde
morder. Pero eso es lo que somos.

¢ Y eso vale? 4 Es posible no ser lo que somos, sino escritos por
alguien?

Es como la idea de Dios. Alguien nos esta escribiendo.
¢ Alfonso Ramirez?
Es lo mas probable. Y me parece que esto pronto ya va a

terminar.

De nuevo, los doce destellos.

Vuelve a llover. Ella abre su paraguas y €l sube el bate como si lo
fuera a proteger de la lluvia. Ella se rie. Pero el bate de baseball,
de pronto, se convierte en paraguas y €l se rie de ella.

Musica queda hasta el inicio de la ultima parte.
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Minuto 5

Sin respirar

Con las cosas de la tienda, Margarita y Victor hacen un sitio para
dormir.

(LE DA UNA TOALLA) Toma. En el bafio dejé pasta para los
dientes. Es que a esta hora y con este silencio, el supermercado
parece el hogar.

Mejor que el hogar, porque aqui hay de todo.

Y no te pegan.

Ni te pagan

Aunque deberian.

Aprovechemos la noche de la abundancia.

Lo que desees en 14 pasillos de supermercado. Todo tuyo.

¢ Dentifrico? Hay. Enjuague bucal; hay. Toallas, hay. jPijamas! (LE
ENTREGA UNA PIJAMA RIDICULA)

No hay.

Si hay, pero fea.

Entonces no hay

No hay.

(LA ECHAN A UN LADO)

(SE QUITA LA BLUSA) Yo dormiré en ropa interior, si no te
molesta.

Adelante, esta es tu casa. Dormiras con los enlatados o con las
frutas?

MARGARITA: Contigo.
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¢ Y eso no seria como un delito?

¢ Es que acaso las victimas podemos cometer el mismo crimen por
el que somos heridas? ;Esos no son los martires?

Entonces mejor duermes del lado de los sacrificados.
Al lado de los libros de Alfonso Ramirez.
Algunos libros son malos para los suefios.

Entonces dormiré con las harinas, para que se me ponga el suefio
pesado.

Si tienes frio puedes ir hasta las neveras y te mueres rico.
O con las pastillas

(VICTOR LA VE TOMAR UNA DE LAS ASPIRINAS.)

No son buenas para matarse.

¢, Tu qué sabes?

Te quedas dormido y ya. Pero nada mas.

¢ Es en serio?

¢ En serio qué?

¢ Qué has intentado matarte?

Por supuesto que si. ¢ Qué tipo de hombre crees que soy?

Eso no es “por supuesto”. La gente no se quiere matar. La gente
quiere hacer todo lo posible para vivir.

Y yo también. Pero a veces me ha dado por matarme. No te
preocupes, que no es nada serio.

iMatarse no es nada serio!
Quiero decir la razén.

Eso es casi peor.
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Lo que sea, ya paso. Y tu: ¢ Qué pasod cuando intentaste matarte?
Yo no he dicho nada.

¢ Qué paso?

Tampoco pude hacerlo.

¢ Por qué?

Ya no lo recuerdo.

(VICTOR PONE CARA DE NO CREERLE)

Muy bien. (VA HACIA UN ESTANTE) ¢ Vino?

Ese es vino de cocina.

Igual, salva el alma. (AMBOS BEBEN) Habla, villana.

Me sucedio tres veces.

¢ Tres veces te intentaste matar?

Pero nunca lo hice. Ni siquiera el intento real.

Porque...

No pude escribir la nota..

¢La nota de suicida?

No la pude escribir. Tenia enfrente la pagina en blanco y no supe
qué escribir. Ni siquiera sabia a quién iba dirigida. La comenzaba
con un “perddnenme” general, y luego no sabia qué mas escribir.
En eso se me iba el tiempo y luego se me olvidaba lo que iba a

hacer.

(BEBE, RIE) jLa nota!

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... 'Yo no sé!

No sabes lo dificil que son las aclaraciones de los suicidas. Nunca
sabes como empezar. Lo primero que quieres es no escribirla, y
eso no ayuda. Luego, no herir a nadie, que nadie se sienta
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culpable, ni siquiera él, que por lo demas ya te ha golpeado cinco
veces Yy te ha pedido perdon una sola vez.

Porque sabes que de todas maneras todos creeran que él ha
tenido algo que ver.

Asi que la nota no tiene que ser precisa, y es entonces cuando se
abre una oportunidad para la poesia. No hablar directamente del
tema, obviar el conflicto, hablar en suefios, hacer reales las
alucinaciones, pero dejar claro que él no te ha matado porque la
que se ha asesinado eres tu.

Tienes ese privilegio. A ti, que te lo han quitado todo, tu, la victima
perfecta, tienes el objeto final. Matarte es tuyo y es para estar
orgullosa.

Hasta de la nota fantastica debes estar satisfecha.
Una nota suicida con toques de realismo magico.
Una nota increible, una nota suicida en literatura.
O en teatro.
¢ Todavia se escribe teatro?
iY yo qué voy a saber!

De todos modos, esas son muchas palabras para una nota
suicida. Incluso para el teatro.

Luego, esta el tema de lo que piensan de ti una vez que te mueres.
Mientras estas viva eres de lo peor; la mas aborrecible y gorda,
histérica, inutil, estupida, cuatrera, inservible, soltera, anénima,
fundamentalmente fea. Pero una vez que te mueres, entonces
todos te echan de menos, por buena, maravillosa, inteligente,
servicial, talentosa, esposa, nunca se ha visto una mejor Gerente
de Hipotecas en el Banco Nacional y sobre todo, tan bella y
preciosa en sus 13.665.600 minutos de hermosa.

(RIENDOSE) Es que nada como la muerte para perder la vida.

Por eso mi ultima nota de suicidio tenia solo dos palabras: Perdén
y Gracias.

¢ Gracias? ¢ En una nota de suicidio?

“Gracias” puede ser una palabra muy dramatica. Ademas, la
muerte me pone muy nerviosa.
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No es para menos. Dicen que la muerte es una enfermedad
incurable.

Me refiero a Internet. (BEBE DE NUEVO) Esto del vino de cocina
me cae mal al estomago. (TOMANDO UNA LATA DE PEGA)
¢, Crees que pueda oler un poquito?

¢ Pega?

(LEYENDO LA ETIQUETA) Dice que es para la escuela.
Bueno, pero no te pases.

(MARGARITA HUELE UN POCO. VICTOR TAMBIEN)

A ver, dime; ¢ Qué es lo que te hace Internet que no te deja escribir
la carta suicida?

El problema son las claves. Solo yo las conozco y después de
muerta, ¢ Quién se hara cargo de mi vida social en Internet,
Twitter, Facebook, My Space, Linkedin? ;Quién respondera mis
mails?

Si te vas a matar... ;Qué te importa?

Me importa, porque es como seguir viva, sin sufrir la vida. Que la
gente siga hablando contigo, enviandote correos, fotos de sus
fiestas, nifos que nacen, éxitos, como si tu estuvieras viva. Y
luego, con las respuestas automaticas, de pronto llegaran
mensajes mios a otras personas que saben que ya estoy muerta y
les parecera raro y hasta comico que yo siga molestando aun
cuando ya no estoy por aqui.

Muy bien, vamos a hacer un trato: si te mueres, yo me encargo de
tu vida social en Internet.

Gracias. ¢ Ves? Lo dejo todo en tus manos.
No olvides darme tu clave.
Es muy facil: “Cinco minutos”

Cinco minutos. Listo. ¢ Cinco minutos de qué?
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(DE PRONTO SE OYE UN RUIDO REVERBERADO POR TODA
LA TIENDA, COMO ALGO QUE SE CAE. ELLA SE PONE
ALERTA)

No es nada.

Un ruido.

La tienda hace ruidos.

¢ Sola?

¢, Tanto miedo le tienes?

Terror. Le tengo terror. Y es tanto el terror que le tengo, que creo
que él no lo sabe.

El terror encubre.

El terror no disfraza ni cambia la realidad de los que lo rodean,
sino la de los que lo ven.

¢ Y como podemos los demas ver tu terror?
Cuando comience la cuenta regresiva.

¢ De cuanto tiempo?

Cinco minutos.

En cinco minutos puedo ver el terror.

En cinco minutos aparece el terror

¢ Y ese terror es?

Que él venga hasta aqui y me duela.

Pero no sabe dénde estas.

El terror sabe.

No te preocupes, que aunque venga a buscarte, no podra entrar.

Estamos cerrados. La tienda te protege. Vamos a ver; en vez de
matarte, o que te mates, o te maten, te propongo un plan.
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¢ Pega con medicina para la tos?

Vente conmigo.

(MARGARITA QUEDA PERPLEJA)

Nos vamos juntos, lo dejamos todo y a todos. “Hay que irse y vivir o
quedarse y morir”

Quedarse y morir...

Le dijo Romeo a Julieta.

¢ Y en esa historia no terminaron todos muertos?

Los llamamos y les decimos que los abandonamos para siempre. Y
nos vamos a...

iNueva York! Que es la unica ciudad que se ve original por la tele.
Eso, Nueva York. Y compramos una casa de contado, nada de
hipotecas malditas de Bancos miserables; sera la casa mas grande
que exista, una casa linda con parque gringo y jardin de television y
caballos briosos.

Pero tiernos con los ninos.

Y nuestros hijos, tuyos y mios, creceran en un prado hablando
inglés.

Y casandose con gente buena y de muy buenos y excelentes
modales.

Que no le pegue a sus esposas.
Gente agradable que lea libros...
Ya me veo conduciendo feliz por las ciudades que vemos en la tele.
Ciudades en las que nunca les sucede nada malo a los buenos
porque al final, la gente buena, como nosotros, siempre ganan,

aunque sean feas como yo.

Nueva York. ¢ Te vienes conmigo? ;Ah? ;Te vienes? jNueva York!
iNueva York!

(LOS DOS RIEN COMO NINOS. DE PRONTO, MARGARITA LE
DA UN BESO. SE TRATA DE UN BESO HERMOSO, COMO EL
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QUE SIEMPRE HEMOS QUERIDO DAR Y RECIBIR. AMBOS
SE VEN.

AL MISMO TIEMPO, SACAN SUS TELEFONOS POR:I'ATILES.
SE VEN. MARGARITA MARCA PRIMERO, LUEGO VICTOR.
ES OBVIO QUE AMBOS DEJAN UN MENSAJE)

(AL TELEFONO) Hola, soy yo.
(AL TELEFONO) Hola chicos, soy Victor.

(AL TELEFONO) Imagino que viste que era yo quien llamaba y
has decidido no responderme el teléfono, que es lo que yo
también hago contigo. Eso dice mucho. Dice mucho de ti y de
mi...

(AL TELEFONO) Imagino que estaran sorprendidos de que les
deje este mensaje. Nosotros no nos dejamos mensajes, nunca
nos decimos nada. Pero les dejo este mensaje para que no
crean que estoy muerto.

(AL TELEFONO) No tengas miedo a lo que te voy a decir. Sé que
por eso me agredes, porque tienes terror de oirme decir algo de
lo que estoy pensando.

(AL TELEFONO) Un mensaje para que se olviden de mi, o
quizas, para que este mensaje se autodestruya en cinco minutos.

(AL TELEFONO) Es todo y la verdad, no es casi nada. Queria
informarte que me desaparezco de tu vida.

(AL TELEFONO) Si, ya sé que me han olvidado hace mucho
tiempo, pero igual les digo que lo dejo todo y me voy. Me voy
lejos.

(AL TELEFONO) Adiés
(AL TELEFONO) No regreso a casa hunca mas.

(AMBOS CUELGAN. SE VEN. OYEN UNA CANCION DE LA
TIENDA. ELLA LO ACARICIA. SE VUELVEN A BESAR Y SE
ARRODILLAN)

Desde hoy, cuando oiga una cancion, cualquier cancion preciosa
y perfecta, veré tu cara, y cuando vaya por el metro pensaré que
estoy contigo e imaginaré que estamos juntos, que vivimos en
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otros sitios, en otros lugares, que existimos escondidos también
en otros sitios y en otros lugares donde otros nos encuentran y
en el que cada vez que nos encuentran, volvemos a
escondernos, aunque no mucho, porque lo que nos gusta es nos
encuentren.

Y que por eso dejamos las pistas.

En los libros de Alfonso Ramirez.

Pistas regadas por el mundo.

O en este mundo, aqui mismo en esta tienda; hoy dejamos los
libros subrayados para que nos encuentren porque las citas
fueron creadas para eso.

Esas son las citas

Citas que nombras

Citas que senalas

Citas que notificas

Quedas

Provocas

Avisas

Adviertes

Esas son las citas y estas las respuestas

Las citas claves de mi vida contigo, una vida que no ha sucedido
nunca y que sin embargo, ya ha ocurrido.

Esas son las citas y esos son los libros que han sucedido.

Y que han existido. Y esa también soy yo; la que define el libro,
gue resume la cita; esa que no se parece a mi, pero que soy Yyo.
Y este es el fin de mi historia.

(LEE DE UN LIBRO)

“La poesia es la unica prueba concreta de la existencia del
hombre”
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(OIMOS “SPIEGEL IM SPIEGEL” DE ARVO PART.

LAS LUCES COMIENZAN A HACERSE MAS PRESENTES.
OIMOS SIRENAS A LO LEJOS Y MURMULLO DE GENTE, MUY
TENUE)

Tus palabras son tranquilas, pero tienen un gran peso, tus
palabras son de una tensién amarga.

Es que todos nos hacemos un relato en el que somos el
protagonista.

(VICTOR SE LEVANTA Y SE ALEJA UN POCO, MARGARITA
QUEDA ARRODILLADA. VICTOR VE LA HORA.)

Ya han pasado cinco minutos.

¢ Desde que cerraron? ;Cinco minutos? No lo creo, ha pasado
mucho mas.

(ENTONCES LA MUSICA SUBE UN POCO DE VOLUMEN. LUZ
QUE RODEA A MARGARITA)

(SENALA EL SITIO DONDE ESTA MARGARITA) Ahi fueron los
disparos.

¢ Cuales disparos?

Los del atentado en la tienda.

¢ Fue aqui?

Ahi mismo. El asesino llevaba un morral. Se acercoé por este
lado. Vio que estabamos por cerrar. Le pregunté algo a Monica,
la cajera. Y luego, saco un rifle y comenzé a disparar.

Doce disparos certeros. Ahi cayo el jefe de seguridad, alla la otra
cajera, aqui el sefior que estaba pagando su compra. Por este
lado dos mas.

Y tu, tu caiste aqui, al lado del estante de libros.

(LA Ml:{SICA SUBE UN POCO MAS. LA LUZ SE HACE
TAMBIEN MAS BRILLANTE)

$Yo?
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Te volteaste, le viste a la cara y caiste aqui, Margarita tan bonita,

tan bonita como tu.

No entiendo

El disparo entro en tu cabeza.

Pero yo... ¢ Cuando?

Cuando pasabas por aqui.

Yo venia de compras...

Por primera vez...

Y quizas me detuve en la tienda de mascotas...
Porque pensaste en comprarte una gata...
Nunca he tenido una gata.

Pero ahora quieres una.

Porque lo voy a abandonar a él.

Entonces, viste mi cara.

Sabia que trabajabas aqui.

Y decidiste informarme sobre tu despido del Banco.
Y por un segundo me pregunté.

Cuando te vi caminando para aca.

¢ Sera que he hecho este viaje hasta aqui para decirle que he
perdido mi trabajo?

Y entonces me dije:
¢Vendra por mi? /Vengo por él?
Si apenas lo conoci en el Banco.

Si solo la he visto unas tres veces.
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Si no sé nada sobre él.

Una fantasia.
Un juego.

Un suenfo.

Alucinaciones.

Ficciones.

Citas

Encuentros

Referencias literarias.

Personajes en una obra.

Mal escritos.

Mal dibujados.
Y de pronto...

Comenzaron los disparos.

No vi nada.

Nadie te vio, pero ahi estabas.

¢ Y entonces?

59

Entonces tu marido Alfonso Ramirez, gritaba tu nombre y siguio

disparando.

&Y yo?

Tu caiste aqui.

(LA MUSICA COMIENZA A DESAPARECER LENTAMENTE Y
SE MEZCLA CON GRITOS DE HERIDOS, SIRENAS DE

AMBULANCIA Y POLICIA. VICTOR CORRE HACIA ELLA Y LE

SOSTIENE LA CABEZA. PIDE AYUDA)
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(EN TIEMPO REAL) jMargarita, no pierdas el conocimiento! jNo
te vuelvas a ir! jAuxilio!

iPonle presion en la herida! INo dejes que se vaya...! No dejes
que se vaya!

iMantén los ojos abiertos!

jPreguntale algo!

¢ Qué paso? ;Qué pasd?

Oyeme bien, Margarita. Tienes cinco minutos en el suelo; y yo te
sostengo la cabeza. Hago presion para que no salga mucha
sangre, para que no se inflame el cerebro, para que tengas una
oportunidad hasta que vengan los de la ambulancia.

¢ Y dices que eso pasdé hace cinco minutos?

Cinco minutos

“Hoy sufro desde mas abajo...
Me duelo...sin explicaciones”

jAguanta, Margarita!
Tengo frio.

iNo te vayas!

jHay golpes en la vida, tan fuertes ...! Yo no sé!

iNo te vayas!
No...respiro.
¢ Qué dices?
¢, Como llamas a la realidad que imita a una metafora?

¢ Que?

Solo quedan ellos dos iluminados en escena.
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Aparece también iluminado el estante de libros usados.

Detras de ellos vuelve a llover, pero ni Margarita ni Victor se
mojan.

Victor levanta la mano, para comprobar que no llueve sobre él.
Entonces, mira directamente al publico, no solo extrafiado por el
agua sino por la presencia de los espectadores.

Musica.
Oscuro

Fin



