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“La vida y los suefios son paginas de un mismo libro.
Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sofiar”
Schopenhauer

“La poesia es la tnica prueba concreta
de la existencia del hombre”
Luis Cardoza y Aragén
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PERSONAJES

MARGARITA
VALERIA

ESCENARIO:

Pasillo de tienda de almacenes.
Detras, pantalla.
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MINUTO 1: Valeria Vegas y Margarita Weeks

(Tienda por departamentos.
Margarita, con su carro de compras, va de un lado a otro. De pronto, se encuentra con
Valeria.)

MARGARITA: ;Ayer pudo llegar a tiempo? Me dio la impresion de que nuestra reunién
se hizo muy larga y que usted sali6 tarde. ;No le dijeron nada?

VALERIA: Recuerde que soy la supervisora. Nadie me molesta. Me miran mal, pero no
me dicen nada. Ademas, soy la primera en llegar y la ultima en salir.

MARGARITA: Como yo, que apago las luces de la oficina cuando todos se han ido.

VALERIA: Y yo, que le echo la ultima mirada al supermercado antes de cerrar. Si hasta
me despido de él. Le digo: “Buenas noches, querido”

MARGARITA: ;Querido? ;Llama “querido” al supermercado?

VALERIA: Es que paso mucho tiempo aqui.

MARGARITA: Y le apaga la luz.

VALERIA: La verdad es que hay un mecanismo automaético.

MARGARITA: Y el querido se acuesta a dormir.

VALERIA: Pero no se duerme rapido, primero hay que contarle un cuento.
MARGARITA: Y usted le lee los cuentos al supermercado para que se quede dormido.
VALERIA: Y no le salgan monstruos.

MARGARITA: ;Le aparecen monstruos a las tiendas cuando estan cerradas? Porque con
los precios que hay por ahi, parece mas bien que los monstruos audllan cuando las tiendas

estan abiertas.

VALERIA: Son monstruos de suefios, no son de verdad. De dia, los monstruos no existen.
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MARGARITA: Monstruos de suefios en supermercado. (Rie) ;Y se asustan?
VALERIA: ;A quiénes?

MARGARITA: Los supermercados. ;Se asustan?

VALERIA: Claro que si, por eso amanecen en rebaja.

MARGARITA: Qué lastima que mis monstruos no vengan con musica ambiente, ofertas
2x1 y pago a crédito.

VALERIA: ;Usted suefia con monstruos?

MARGARITA: Si, pero los mios aparecen al despertarme. (Ambas rien, solidarias) No la
reconoci con el uniforme, sefiora Valeria.

VALERIA: Yo tampoco me reconozco mucho.

MARGARITA: ;Cuantos afos tiene trabajando aqui? Recuerdo que lo lei en su solicitud,
pero se me ha olvidado.

VALERIA: Quince afios, en enero préximo. Ahora que lo pienso... Usted viene poco
(verdad?

MARGARITA: Voy mas al “General”.

VALERIA: Ya lo decia. Es que conozco bien a todos nuestros clientes, muchos son mis
amigos y hasta los recién llegados me saludan.

MARGARITA: ;Los conoce a todos? ;Tan poca gente viene o exagera?

VALERIA: Me refiero a que identifico a las personas. Es algo que viene con el trabajo. Y
no solo los conozco de cara, sino también me gusta creer que percibo su personalidad.

MARGARITA: ;Cémo asi?

VALERIA: Que puedo decir quién es quién.

MARGARITA: ;Los interroga al entrar?

VALERIA: (RIE) Mis bien por lo que compran. Ropa, electrodomésticos, articulos de
ferreteria, viveres, cosméticos, revistas. Si les gusta vestir de colores, si prefieren la carne
al pescado, si llevan congelados, tipo de bombillas, papeleria, zapatos. La compra es una

radiografia de la gente.

MARGARITA: A ver, segtin esta compra, digame; ;cémo soy yo?
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VALERIA: Pero es que asi no vale porque yo a usted la conozco de antes. Sé que trabaja
en el Banco, la vi ayer en la mafiana.

MARGARITA: Pero segtin mi compra...

VALERIA: Muy bien. (Ve la compra) Una falda bonita, baterias Triple A, un cuaderno
para escribir, perfume, crema para la cara, pasta importada, tomate caro, aceite de oliva.
Lasafia congelada. Yogurt. Pan francés. Comida para gatos de marca.

MARGARITA: Exacto. ;Entonces?

VALERIA: Hogarefia. Pocas cosas, vive al dia. El gato come bien, pero poco. No lo quiere
gordo. ;Quizas sea gata? (Ella asiente) Esta ahorrando y no le gusta. Pero usted economiza
no como cualquier otra cliente, sino en serio, como si de pronto se encontrd con un
problema econémico.

MARGARITA: ;Ahorrando? jPero si todo esto es carisimo!

VALERIA: Aprovecho la oferta 2x1 en las cremas y 5x3 del Yogurt, que por lo demds no
es el mejor. Ni siquiera el mediano. Es el barato. Hard una pasta Alfredo para la cena.

MARGARITA: (Ella asiente, riéndose) Y qué mas?
VALERIA: ;Seguro?

MARGARITA: Si, adelante.

VALERIA: ;Con todo?

MARGARITA: Sin misericordia.

VALERIA: Dirfa que antes no veia los precios, porque el dinero no se le ocurria; quiero
decir que no pensaba en él. Ganaba bien, no mucho, pero lo normal y en su casa compartia
gastos con otra persona. { Esposo? Quizas ya no; no hay nada para hombres y las cantidades
son para una persona. Un hombre come mucho, y esta compra no lo anuncia. ;Separacion?
(Divorcio? ;Todo muy recién? (Ella no responde) Antes estaba pendiente pero su
problema actual, quizas subito, es tratar de mantener los gustos que tenia antes de este
periodo de ahorro, aunque sea de a poco, por cuentagotas. Porque le recuerda que hubo un
tiempo en el que estuvo mejor.

(La mira) Es la primera vez que compra ropa en esta tienda.

MARGARITA: Si, es mi primera vez. ;Cémo lo supo?

VALERIA: Lo que lleva puesto es su estilo, pero de tienda especializada, comprada cuando
le iba mejor. Tenia alguien a su lado y se la queria lucir. Ademas, aqui vendemos una falda
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de marca propia, de la compaiia, que es igualita a la que lleva, pero la nuestra es mucho
mas econdmica.

MARGARITA: ;No la vi!

VALERIA: Porque es la primera vez que compra ropa con nosotros. ;Le gusta? (Ella va a
contestar, pero Margarita la interrumpe) {No vino a la tienda por mi, verdad?

MARGARITA: (Avergonzada) La verdad es que si.

VALERIA: ; Algo no qued¢ claro ayer? ; Le falt6 alguna cosa a mi solicitud? Me he pasado
todo el dia pensando en ese préstamo. Fijese que esta mafiana pasé por la casa. ;Y le tomé
otra foto!

MARGARITA: No se preocupe, todos sus documentos estan completos. Pero cuando
usted dejo la oficina, sucedieron otras cosas que no sabe, y entonces decidi pasar por aqui
para informarle, por si acaso...

VALERIA: ;Qué sucedi6? Usted me dijo que ya estaba autorizado. Lo firmamos todo.
,No?
18

MARGARITA: Si, todo qued6 firmado y el préstamo para su casa ha sido aprobado, como
le dije ayer. Pero queria indicarle que luego de que usted se marchara, tuve una reunién
con el Director de Oficina y la Gerente de Recursos Humanos y entonces, pues, ellos me
informaron que podia irme.

VALERIA: No entiendo. ;Y a donde se fue?
MARGARITA: Quiero decir que me despidieron.
VALERIA: ;Despedida? ;A causa de mi préstamo?

MARGARITA: No tiene nada que ver con usted, no se preocupe, era algo que se veia
venir. Tenia un mes, mejor dicho, dos meses esperando que me despidieran.

VALERIA: Lo siento mucho.

MARGARITA: No es un gran problema, de verdad. Por eso vine hasta aqui. Queria
decirle, cara a cara, que ya no trabajo en el Banco, por si acaso va a buscarme. Ademas,
me parecié prudente informarle que, si tiene preguntas sobre su préstamo, puede hablar
directamente con la Gerente. Ella se llama Moénica Morales y por ahora estard a cargo de
todas las cuentas que yo llevaba.

VALERIA: Pues no sera lo mismo sin usted, claro

MARGARITA: (RIE) iClaro que no!
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VALERIA: ;Por eso lleva la crema 2x17?
MARGARITA: No lo sé; quizas sea por eso.

VALERIA: Deberia venir mas a esta tienda, tenemos mejores precios que en el “General”,
créame. (Saca unos papeles de su bolsillo) Voy a aprovechar para darle estos cupones.

MARGARITA: No es necesario...
VALERIA: Estdn muy bien para los enlatados, jardineria, articulos de cocina y hasta libros.
MARGARITA: ;Libros? En el “General” no tienen libros.

VALERIA: La idea es que usted encuentre todo aqui y no tenga que ir a otro lado. Y a
cambio de su confianza, nosotros le damos un mejor precio y variedad.

MARGARITA: Ya listo, se la compro. (Rie) ;Dénde estdn los libros? No los vi....
(Vemos un estante de libros Best Sellers)

VALERIA: Sigame. (La va llevando hacia los libros) Es mi area mas frecuente. Cuando
no hay mucha gente, yo misma me la asigno. Y aqui paso mi hora libre.

MARGARITA: ;Leyendo?

VALERIA: O pensando. (Muestra los libros) Mire, eche una ojeada. Hay muy buenos
precios.

MARGARITA: Los voy arevisar...

VALERIA: Leer es un buen hobby.

MARGARITA: Sobre todo ahora que tendré tanto tiempo libre.
VALERIA: Hasta que encuentre otro trabajo.

MARGARITA: O no. Una nunca sabe. Quizds mi época de mujer asalariada llegé hasta
hoy.

VALERIA: No diga eso. Le ird bien. ;Le dieron carta de recomendacion?

MARGARITA: Si, una muy bonita y con muchas mentiras. (Viendo los libros) Quizés
pueda comenzar a leer. Mejor que la tele... ;no?

VALERIA: Puede llevar los libros a las entrevistas de trabajo.
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MARGARITA: ;Si me ven leyendo me trataran mejor?
VALERIA: Me refiero para cuando le toque esperar.

MARGARITA: Y dejo a un lado mi teléfono y los mensajes de texto. No sabe el tiempo
que paso mirando la pantallita. Si creo que hasta me ha salido una joroba.

VALERIA: Para nada. Usted estd muy bien y me temo que no tendrd tiempo para leer
demasiado porque seguro que encontrara trabajo de inmediato.

MARGARITA: Ojala, pero la verdad es que igual me da. Tengo dinero ahorrado como
para pasarme un afio sin problemas. Un afio leyendo, ;Leer trae problemas?

VALERIA: Le sorprenderia.

(Oimos por el sonido interno una voz femenina monocorde)

VOZ: (EN OFF) ...234 por caja. 234 por caja.

(Valeria ve su reloj)

VALERIA: Esa soy yo.

MARGARITA: ;234? Usted no parece una 234, sino mds bien una 575.
VALERIA: ;Y por qué 5757

MARGARITA: Numeros de gente alta, con energia, que sabe leer el carrito de compras
de las empleadas bancarias despedidas.

VALERIA: Es una clave tonta. Me llaman porque vamos a cerrar y tengo que hacer el
inventario del dia. Si no me ven en caja, es capaz que cierran sin mi, asi mejor que voy y
los vigilo. Déjeme llevarle el carrito y le voy haciendo el despacho para que usted revise
los libros. L1évese uno de esos que le haga sentir bien esta noche.

MARGARITA: ;Y esos cuéles son?

VALERIA: Yo aconsejaria. ..

MARGARITA: ;Los de nifios quizas?

VALERIA: ;Literatura Infantil?

MARGARITA: ;Dénde estan?
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VALERIA: ;Quiénes?

MARGARITA: Los nifios

VALERIA: ;Cuales nifios? ;Mis nifios?

MARGARITA: Mi hija tiene 10 afios y le gusta leer.

VALERIA: (Rie) Claro. Disculpe. ;Su hija ha leido “Harry Potter”?

MARGARITA: Y todo lo que tiene que ver con brujas, dinosaurios, hijas buscando padres,
padres buscando hijas, familias perdidas y en especial gatos y sus familiares; tigres, leones,
leopardos, todos se los ha leido.

VALERIA: Revise en ese estante de la izquierda, ahi estdn las cosas nuevas...
MARGARITA: Lo nuevo es lo primero que lee.

VALERIA: Por aqui hay una seccién de libros de segunda mano.

MARGARITA: ;Usados?

VALERIA: Son mas baratos y los puede comprar a monton por un mismo precio.
MARGARITA: (Interesada) ;Dénde dijo?

VALERIA: Toda esa area. Segunda Mano.

(La estanteria de libros usados brilla y es cuando ella la nota por primera vez)
MARGARITA: Son muchos.

VALERIA: Los recibimos cada semana.

MARGARITA: ;Pagan bien por los libros usados?

VALERIA: No mucho, pero la gente asi se deshace de ellos y por lo menos reciben algo a
cambio.

MARGARITA: Quizas deberia traer algunos de mi hija.
VALERIA: Si estdn en buenas condiciones, le damos buen precio.
MARGARITA: Margarita los cuida bien, eso si.

VALERIA: ;Margarita se llama la nifia? Es un lindo nombre
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MARGARITA: Queria ponerle Maria, pero luego, por un poema que lef en una revista
mientras esperaba para dar a luz, le puse Margarita.

VALERIA: “Este era un rey que tenia/ un palacio de diamantes/ una tienda hecha de dia/
y un rebafio de elefantes/un kiosco de malaquita/un gran manto de tisu/y una gentil
princesita...”

AMBAS: “Tan bonita , Margarita, tan bonita, como td.”
VALERIA: Dario.

MARGARITA: Ese mismo.

(Suena su teléfono portdtil de Margarita. Revisa quién llama y responde, con mala cara y
tono. Hace un gesto a Valeria indicdndole que hablard en privado. Valeria se aparta un
poco y comienza a sacar la cuenta de la compra con una calculadora pequeiia, pero oye
la conversacion)

MARGARITA: (Al teléfono) Te dije que trabajaba hasta tarde hoy.
(Oye) No, no estoy molesta contigo.

(Oye) Te lo juro.

(Oye) No lo estoy.

(Oye) No fue tu culpa, ya lo sé.

(Oye) Fui yo la que dijo que no habia sido tu culpa!
(Oye) ;Claro que fui yo!

(Oye) Estoy en el Banco!

(Oye) ;Si, siempre hasta tarde!

(Pausa)

Regresaré en media hora. Un poco mas.

(Oye) No sé. Voy a comprar un...

Un libro.

(Oye) Si.

(Oye) Si.

(Oye) Nos vemos.

(Oye) Yo también te quiero.

(Cierra su teléfono. Mira a Valeria)

Disculpa.

VALERIA: No se preocupe. ; Todo bien?
MARGARITA: Claro, todo bien.
(De pronto, Margarita va a llorar. Valeria no sabe qué hacer)

VALERIA: ;Sucedi6 algo?
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MARGARITA: Es que muri6 la gata. Nuestra gata.

VALERIA: ;Cuanto lo siento!

MARGARITA: Y fue su culpa.

VALERIA: ;Su marido?

MARGARITA: Fue un accidente, claro, pero ahora nada es igual entre nosotros.
VALERIA: ;Cémo murio la gatita?

MARGARITA: Sin querer, €l le dio un golpe en la cabeza y la gata no se levant mas.
VALERIA: ;Y como es que sin querer se le da un golpe en la cabeza a un animal?
MARGARITA: Haciéndolo.

VALERIA: ;Cémo se llamaba?

MARGARITA: Margarita.

VALERIA: Como su hija.

MARGARITA: ;Cual hija? Margarita es la gata. Yo no tengo ninguna hija.
VALERIA: Me dijo que la tenfa. De 10 afnos. Habia leido Harry Potter...

MARGARITA: A mi edad leyendo cosas para nifios. Deberia cambiar. Deberia ser mas
adulta. Deberia leer cosas serias. Deberia mentir menos. Deberia madurar de una puta vez.

VALERIA: De todos modos, no es de mi incumbencia. Pero, déjame hacerle una
pregunta... ;Por qué mentir sobre algo asi?

MARGARITA: No lo sé. Desde hace un tiempo no hago sino decir mentiras.
VALERIA: Ayer en el Banco... ;Me minti6?

MARGARITA: No, claro que no.

VALERIA: ;Y el trabajo? ;Perdi6 el trabajo?

MARGARITA: Si,eso es verdad. Una verdad demente y muy fria, al parecer. (Oimos, una
voz femenina monocorde)
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VOZ: (En off) ...234 por caja. 234 por caja.

VALERIA: Tenemos que cerrar pronto. Si quiere puede elegir el libro mientras hago la
cuenta de cierre. (PAUSA CORTA) Usted... ;Esta bien?

MARGARITA: No, no estoy bien. ;Puedo quedarme esta noche aqui?

VALERIA: ;Cémo aqui?

MARGARITA: Es que no quiero volver.

VALERIA: ;La esperan?

MARGARITA: No, no me esperan.

VALERIA: ;Esté diciendo una verdad o me esta mintiendo otra vez?

MARGARITA: No lo sé.

VALERIA: ;No sabe?

MARGARITA: Lo que es falso y lo que es verdadero.

VALERIA: Quizés deberiamos comenzar de nuevo. Hola, soy Valeria Vegas.
MARGARITA: Hola, me llamo Margarita Weeks.

VALERIA: Margarita Semanas, Margarita Siete dias.

MARGARITA: Mas bien, Margarita de Cinco Minutos.

VALERIA: Mucho gusto.

MARGARITA: Y sin mentiras, me quiero quedar a vivir aqui.

(Oimos una puerta que cierran)

VALERIA: Igual, ese sonido preside tres mas. (Suena un beep) Conectaron la alarma. (Un
sonido de hierro que cierra) Han puesto el seguro. (Un sonido de interruptor. Baja la luz)
Y la luz de emergencia. Eso significa que nos hemos quedado encerradas aqui.
(Margarita se coloca rdpidamente las manos en la cabeza. Vemos doce destellos blancos,
frente al publico, muy rdpidos, uno detrds del otro. Al tiempo, oimos un indescifrable

rumor in crescendo, como si se tratara de varias personas tratando de hablar al mismo
tiempo.)
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MINUTO 2: Me duele sin explicaciones

(Margarita con frio; notamos que ha estado llorando. Valeria lleva el carrito de compras
y lo coloca a su lado.)

VALERIA: No se ponga asi. (Le da un paiiuelo) No entiendo c6mo en un Banco tan
importante pueden hacer estas cosas. {Hay que saber despedir a la gente!

MARGARITA: Lo que duele es la humillacion.

VALERIA: Eso también, pero he comprendido que...

MARGARITA: Lo que duele es la humillacién. No es el futuro o el dinero, Victoria. Ni
siquiera la idea de perderlo todo. Es el maltrato. Una es la victima. Y no es solo la victima
en ese momento, sino que siempre has sabido que eres una victima, desde que comenzaste
a trabajar; baja paga, malos horarios, condescendencia, marginacién, en fin, desprecio. Eso,
desprecio.

(Valeria baja la cabeza. Margarita nota que se siente culpable) No es usted. El problema
es él.

VALERIA: ;Su marido?

MARGARITA: Sé que €l no tiene la culpa, pero de alguna forma, creo que la tiene.
VALERIA: ;De qué?

MARGARITA: De lo que paso.

VALERIA: ;La gata? ; El despido?

MARGARITA: Me refiero a que creo que tiene las culpa de que yo sea fea.

VALERIA: Usted no es fea.

MARGARITA: (Tocdndose la cabeza) No lo sé.

VALERIA: Margarita, ;Est4 bien?

MARGARITA: Es mi cabeza.
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VALERIA: ;Le duele?

MARGARITA: Me duele sin explicaciones.

VALERIA: ;Quiere hablar? ;Necesita hablar con alguien?

MARGARITA: No se preocupe. (Sefiala la calculadora de bolsillo que Valeria lleva)
(Cuanto dio la cuenta? (Valeria le dice) Tiene razén; aqui hay mejores precios. Busco
entonces el libro y me voy. (Viendo a un lado) ;Hay siempre tantos guardias de seguridad
en esta tienda?

(Valeria revisa de nuevo su reloj. Lo ve extraiiada)

VALERIA: Son policias.

MARGARITA: Nada menos. ;Qué sucede? ;Les roban mucho?

VALERIA: No es por los robos, es por aquello que sucedid.

MARGARITA: ;Ah! ;Lo del atentado?

VALERIA: ;Lo recuerda?

MARGARITA: ;Fue hace tres anos?

VALERIA: Hace cinco meses

MARGARITA: ;Vaya! {Cémo no pasa el tiempo!

VALERIA: El tiempo es una opinion.

MARGARITA: Una opinién violenta.

VALERIA: Contundente.

MARGARITA: Y arrogante

VALERIA: Y desde el dia de los disparos...

MARGARITA: Violentos, contundentes y arrogantes.

VALERIA: Tenemos més seguridad.

MARGARITA: ;Estaba aqui cuando ocurri¢?
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VALERIA: (Sefiala) Si, precisamente en esa area.
MARGARITA: ;Y lo vio todo?

VALERIA: Tuve que ir a declarar y hasta lo conté por la tele.
MARGARITA: Recuerdo que hubo muchos muertos.
VALERIA: Seis. Un desastre. Dispar6 con un rifle.
MARGARITA: Fue un pistolero ;No? ;Uno solo?
VALERIA: Un maldito hijo de puta, si me perdona la palabra.

MARGARITA: No se preocupe, que estoy de acuerdo: para matar a tanta gente asi hay
que ser un hijo de puta.

VALERIA: Violento, contundente y arrogante.

MARGARITA: jYalo recuerdo! jPor eso era que nunca venia para esta tienda! Me daba
terror encontrarme en el sitio del atentado. “; Y si vuelve a ocurrir?”, ser victima me aterra.
Yo nunca seré victima, me dije.

Recuerdo que lo vimos por la television: un loco que dispara en la tienda a un grupo de
gente inocente. Fue terrible: demasiado individual, demasiado cerca de nosotros mismos,
demasiado intimo. (Margarita la mira sospechosa) ;Y por qué lo hizo?

VALERIA: ;Qué?

MARGARITA: El pistolero. ;Por qué le dispar6 a la gente inocente?

VALERIA: (Saliendo) Yo le llevo el carrito...

(Va a irse, pero como si esperara que la detuviera. Margarita toma un libro)
MARGARITA: ;Estan ordenados por autor o titulo?

VALERIA: Estin ordenados de forma extrafia.

MARGARITA: ;Cémo asi?

VALERIA: Es que me ocupo personalmente.

MARGARITA: (Tomando un libro) Y por eso son extrafios.

VALERIA: Esto no es mas que una tienda, asi que algo de misterio debe tener.
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MARGARITA: ;Qué dice? Si supiera lo impenetrables que son estas tiendas. Para mi ya
es un misterio que la comida llegue hasta aqui, lista y empaquetada, con mds informacion
en la etiqueta que en mi carta de despido.

(Devuelve el libro y toma otro)

Después de todo, un bistec es solo un trozo de carne, pero igual tiene mas datos que yo,
que también soy algo asi como un pedazo de carne por estos dias de exempleada. Sobre mi
no hay etiquetas ni datos confiables. Y viéndolo bien, ni siquiera una tarjeta de
identificacion con detalles precisos. Pero la etiqueta de la carne lo informa casi todo:
calorias, proteinas, porcentaje de grasas, agua, vitamina B, zinc, yodo, selenio, f6sforo,
glucidos, lipidos.

(Valeria lo revisa y la mira sorprendida)

Tengo una memoria fantastica.

(Margarita devuelve el libro y toma otro)

A lo mejor eso es lo tnico que me hace mds que un trozo de carne en estas noches, casi
media noche, de Agente Hipotecario del Banco Nacional despedida. Fijese que utilizamos
la misma palabra; “cesantias” laborales, como si se trataran de “despedidas” afectivas,
como los adioses. (Riendo) Que, aunque yo no me despedi de nadie en el banco, a mi si
que me despidieron, sin fanfarria, ni ritual, ni siquiera etiqueta.

(Devuelve el libro y toma otro)

Tal vez por eso la carne es mds interesante, tiene mas advertencias, llama mas la atencién
y en definitiva es mds necesaria que yo. Digo, que es preciso saber mds sobre ella que sobre
mi, una victima Bancaria, que para eso estamos las sacrificadas; para ser empaquetadas y
comidas con una etiqueta que diga: Margarita Weeks, producto procesado, hecho en este
pais, victima en perfecto estado para ser consumida antes de la fecha de expiracion, que
por lo demaés es su cumpleafios, mira qué causalidad, que es hoy mismo, y que si no se
come rapido pues ni para la gata sirve, que esa bicha tiene gusto de princesa, aunque esté
muerta. (Devuelve el libro y toma otro) No estan por orden ortografico ;verdad?

VALERIA: Los coloco por fecha de llegada, esos de alla abajo son los mas viejos.
MARGARITA: ;Vienen del mismo lugar?
VALERIA: ;Por qué lo dice?

MARGARITA: Tuvieron un mismo duefio. (Muestra el libro) Dice “Propiedad de
Alfonso Ramirez”

VALERIA: Los compramos por monton.

MARGARITA: ;A Alfonso Ramirez?

VALERIA: Esos de ahi, si.

MARGARITA: Son muchos. ;Qué pas6? ;El sefior Ramirez se mudo?

VALERIA: Fueron comprados a una sucesion.
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MARGARITA: Sucesion de...

VALERIA: Herederos.

MARGARITA: De Alfonso Ramirez. El sefior Ramirez esta muerto.
VALERIA: No lo decimos mucho porque entonces la gente no los compra.
MARGARITA: (Imitando a la gente) “Quién va a querer libros de muerto.”

VALERIA: El sefior Ramirez era mayor. Vivia cerca y compraba aqui. Se pasé toda la vida
leyendo y por eso tenia tantos.

MARGARITA: Pero ;Son buenos estos libros de Alfonso Ramirez?

VALERIA: Son buenos; pero lo que méas me gusta de los libros de Alfonso Ramirez es que
los subrayaba mientras leia.

MARGARITA: ;Y eso estd bien?

VALERIA: Les da cierto misterio, como si los libros hablaran con uno, como si tuvieran
una segunda voz, otro autor, uno que no es predecible. Fijese...

(Se acerca al estante de libros. Cierra los ojos. Le da vuelta al estante. Lo detiene. Saca
un libro. Lo abre. Busca una cita) “Todo se siente como idea, atin en la mayor imprecision”
Dostoievski

(Busca otro libro, lee) “Leer, leer, leer; vivir la vida que otros vivieron. Leer, leer, leer;
(Seré lectura mafana también yo? ;Seré mi creador, mi criatura? ;Seré lo que pas6?”

MARGARITA: Eso. ;Seré? Muy lindo. ;De quién es?

VALERIA: Unamuno. (Busca otro libro, lee) “La noche, otra vez la noche, la magistral
sapiencia de lo oscuro”

MARGARITA: ;Qué bello!

VALERIA: (Voltea el libro) Alejandra Pizarnik

MARGARITA: “La magistral sapiencia de lo oscuro”. Como hoy, que ya es de noche.
VALERIA: O todas las noches.

MARGARITA: Qué rapido se hace oscuro cuando no estamos viendo. ;Puedo?

(Valeria asiente. Margarita hace lo mismo: cierra los ojos y le da vuelta al estante. Lo
detiene. Saca un libro. Lo abre. Busca una cita)
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MARGARITA: “Comenzaron a darme cosas y luego me las quitaron” (Se sorprende con
lo rotundo de la primera linea. Lee ahora con pasion) “Los regalos eran muchos como
muchas las advertencias que con ellos venian. Te daremos un corazon grande, pero si bebes
vino, comenzards a odiar al mundo. La Luna es tu hermana, pero si tomas pastillas para
dormir, te encontrards siempre en compaiiia de carifios infelices. Cada vez que tomes un
amor, perderds una parte de tu memoria”.

(Ella de pronto la ve, incrédula)

Parece escrito para mi. Hoy y para mi. ;Y quién es este sefior?

(Valeria toma el libro)
VALERIA: Leonard Cohen, cantante y poeta.

(Vuelve a hacer la vuelta con los libros, pero un poco mds desesperada. Toma uno, lo abre,
lee)

MARGARITA: “Alli estaba todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran. Los
dias de llanto y los dias de oro, los senderos y los suefios, los ramajes y las palomas;
también un nifio mirando dos amantes y también la hora del nacimiento y la muerte de cada
hombre. Y para lograr ese retrato, no tuvo mas que pintar una silla.”

VALERIA: (Voltea el libro) Héctor Rojas Erazo. Y fijese; estas son las cosas que me
gustan de los libros de Alfonso Ramirez, siempre tienen alguna nota escrita a mano.
(Lee) “Debemos ser felices; aunque solo sea por orgullo” ; Seria escrito por el mismo sefior
Ramirez?

MARGARITA: (Lo revisa) Quizas.

VALERIA: ;O se trata de una cita de otro libro que también estd aqui en el estante,
esperando que lo leamos?

MARGARITA: Lo dice con nostalgia. Le gustan mucho los libros ;no?

VALERIA: Tengo una relacion dificil con ellos.
MARGARITA: ;Dificil como?

VALERIA: Cuando era joven andaba todo el dia con una copia moderna de poemas de
César Vallejo. El peruano. Poeta. Por alguna razén sentia que ese libro me protegia, que
me hacia distinta, que me volvia mds bella, més alta, mas lista, mds valiente. Sobre todo,
eso: mas valiente, porque cuando era joven siempre fui una cobarde. Por ese entonces, mis
libros llevaban mi firma en la contraportada, pero con este de Vallejo era especial: le puse
mi nombre en la portada, con fecha de nacimiento y dedicatoria a mi misma, como si
Vallejo me lo hubiera dedicado o como si yo hubiera sido la verdadera autora del libro.
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MARGARITA: Como si hubiera sido la amante de Vallejo.

VALERIA: Su musa, su querida, su pasion.

MARGARITA: O ti la autora y €l tu admirador

VALERIA; Que me roba las ideas

MARGARITA: Porque es él es él y tu eres tu. ;Y lo leia todos los dias?

VALERIA: No lo leia, me lo sabia de memoria:

“Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente. Me duelo ahora sin explicaciones. Mi
dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa. ;Qué serfa su causa?” Y
luego... “Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin, de otro
modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro desde mds arriba. Hoy sufro solamente.”

MARGARITA: (Lo repite como si lo hubiera oido antes) “Hoy sufro desde mds arriba.
Hoy sufro solamente.”

VALERIA: Ese libro lo perdi. Con la vida, ya sabe, cuando se pierden cosas que nunca se
debieron perder, nos pasamos el tiempo buscdndolas. Quizas porque pensamos que si las
encontramos, volveremos a ser jovenes, a sentirnos eternos, no moriremos nunca. Las
confundes con otras cosas, pero realmente esa es la unica que te hace falta. Si lo que yo
queria era un vestido nuevo, un hombre nuevo, pedir el préstamo en el Banco y comprar
una casa, lo que realmente deseaba era recuperar mi viejo libro de César Vallejo.

Porque era como si, con el libro, pudiera volver a tener la edad que yo tenia entonces, unos
15 afios.

Y asi fue como hace unos meses, colocando aqui los libros del sefior Alfonso Ramirez, en
este mismo estante, de pronto lo encontré.

La misma edicidn, con los mismos rasgos, aunque muy subrayado y un poco mas
deteriorado que el que yo tenia.

Y cuando lo vi bien, encontré en la portada mi falsa dedicatoria. jSe trataba del mismo
ejemplar que yo habia abandonado hacia 25 afios atras!

MARGARITA: ;Increible! {El mismo!

VALERIA: Lo volvi a comprar, claro.

MARGARITA: ;Vaya coincidencia!

VALERIA: He contado esa historia cientos de veces y muy pocos me la creen.
MARGARITA: ;Qué mas quisiera yo que tener de mi lado una historia tan impenetrable
como esa! (Ella toma otro libro. Pero lo hace con los ojos abiertos. Lee en voz alta) ““Si

no me llamara César Vallejo, también sufriria ese mismo dolor. Si no fuese hombre, ni ser
vivo, también lo sufriria. Hoy sufro desde mas abajo. Me duele ahora sin explicaciones; mi
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dolor es tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de causa” (Ambas se miran) Poemas
humanos. Vallejo.

(Cuando Valeria toca el libro, suena el teléfono de Margarita)

MARGARITA: Dime.

(Oye) Estoy en el Banco.

(Oye) Yo nunca digo mentiras.

(Oye) No es necesario que vengas para acd. Ya estoy casi lista para irme a casa.

(Oye) i Te dije que no vengas!

(Oye);Si, quiero estar sola!

(Oye) ;No, no es tu culpa, ya te lo dije!

(Oye) No, no estoy en peligro.

(Oye) {Como suena mi voz de peligro? ;No te suena con dolor? ;No te suena mi voz con
el dolor de la que ha esperado por algo que no llega y que ni siquiera sabe qué es lo que
debe llegar?

(' Te suena el dolor? Pues es bueno que te suene.

Porque una debe ser feliz, aunque sea por orgullo, sabes.

(Oye) Aqui esta todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran.

(Oye) Mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de causa. Hoy sufro desde mas
abajo. Me duele ahora sin explicaciones. Cada vez que tomo un amor, pierdo una parte de
mi memoria (Pausa) jHablo como quiero!

(Oye) ;Si vas a gritar te cuelgo!

(Oye ) Todo estd aqui, todo lo necesario. Todo resumido en una silla.

(Oye) ;Vete ala mierda!

(Cuelga el teléfono. Estd nerviosa. Se coloca la mano en la cabeza. Se toca el pelo y se
frota los dedos, como si los tuviera mojados. Se oyen los murmullos. Las voces se mezclan,
y no entendemos lo que dicen. Cesan. Margarita estd aterrada)

MARGARITA: ;Oiste eso?

(Valeria lo ha oido, pero trata de mantener la calma. Oimos ahora la voz por los parlantes
de la tienda)

VOZ (EN OFF) ...234 por Caja...234 favor ir a Caja...

MARGARITA: ;Iracaja? ;Pero no nos habiamos quedado encerrados aqui? ;Hay alguien
mas?

VALERIA: (La ve preocupada. De pronto, saca su radio) Un momento (A la radio)
Monica. Soy Valeria.

(Valeria ve hacia otro sitio en la tienda. Oye) Si, ya voy para la caja, pero antes te queria
pedir un favor...

(Me puedes ver desde ahi? (Oye) Estoy en la seccion de los libros. Te estoy haciendo una
sefia con mi brazo. ;Me ves? (Oye) Si, yo también te veo a ti. (Oye) Ya voy para alla. Pero
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primero quiero pedirte un favor. ;Ves bien donde estoy? ;Toda el area? (Oye) Muy bien.
Ahora dime; ;Ves a la mujer que estd aqui conmigo? La del vestido.... (Oye) ;La ves
bien?

(De pronto ve a Margarita, seria, Oye)

(Estas segura? (Oye) No, no pasa nada. Ya voy para alld y cerramos. (Cuelga el teléfono.
Se pone la mano en la cabeza) Margarita, es la hora de cerrar. Pero...antes quiero decirte
algo. Algo que quizds es importante.

MARGARITA: ;Si?

VALERIA: Que ya sé que tu eres una alucinacion.

(Pausa)

MARGARITA: ;Qué dices? ;Yo una alucinacion?

VALERIA: Si. Estoy alucinando. Y no sé por qué.

Muisica. La pantalla muestra una estanteria de libros que se cae. En cdmara lenta, miles
de libros por los aires.

Oimos gritos.
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MINUTO 3: Poema de Guerra

(Musica.

Doce luces blancas centellantes frente al piiblico.

De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia, pero se mezclan y no
entendemos lo que dicen. En escena el carro de la compra y la estanteria de libros. Al
instante, entran Valeria y Margarita, cada una por un lado distinto. Valeria empuja una
silla ejecutiva de escritorio y Margarita un estante de jardineria con bandejas. Sobre
ambas, varios productos de la tienda.)

VALERIA: {Esto estd en oferta en la seccién de oficina!

MARGARITA: ;Y esto lo encontré en jardineria!

VALERIA: Y mira: (saca una silla plegable de playa) Todo resumido en una silla. ;Con
parada en la seccion de vacaciones!

MARGARITA: Eso si que me hace falta a mi: jvacaciones!

VALERIA: Comiénzalas aqui.

MARGARITA: Vamos haciendo el sitio. ; Tenemos parasoles? Mira esto: encontré estas
flores, las colocamos a nuestro alrededor y asi nos acompafian y acorralan en esta noche

de encerrados en la tienda por departamentos mas importante de la ciudad.

VALERIA: La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para pasar una noche
de escandalo.

MARGARITA: No lo repitas, que caminé por los electrodomésticos y vi una television
con Internet, que si no fuera tan grande.

VALERIA: ;Televisores no! jSe trata del enemigo, Margarita!
MARGARITA: Un enemigo que estd aullando por venirse para acd.

VALERIA: ;No la dejaremos! Ademads, no hay senal.
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MARGARITA: Siempre se cuelan. Entiende, Valeria, que los electrodomésticos son
electrodomésticos: dominan el mundo, vienen del espacio extraterrestre y saben como
meterse, aunque sea a golpes, en nuestras vidas.

VALERIA: ;A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas.

MARGARITA: ;Y siél se aparece por aqui?

VALERIA: No podra entrar.

MARGARITA: Pero si aparece.

VALERIA: Lo combatiremos.

MARGARITA: ;Con productos de la tienda?

(Valeria coloca la silla de playa contra el puiblico. Saca otros objetos y también prepara
a Margarita. Le coloca una olla en la cabeza y le da un removedor de sopa. Ella también
se asienta sobre la cabeza una olla, casi sartén)

VALERIA: ;No podrd entrar a nuestro territorio!

MARGARITA: ;No pasaran!

(Producto que nombran, producto que tienen en la mano)

VALERIA: ;Le lanzaremos cloro!

MARGARITA: ;Le arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices!

VALERIA: ;Le tiraremos lechugas caducas con su batallén de gusanos respectivos!
MARGARITA: ;Gusano contra gusano!

VALERIA: jLechuga contra lechuga!

MARGARITA: ;Le dispararemos peliculas!

VALERIA: ;Como si fueran estrellas cortantes!

MARGARITA: ;Le lanzaremos pasta de dientes!

VALERIA: ;Y enjuague bucal para que le arda el alma!

MARGARITA: ;Y dos por uno!
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VALERIA: jDesde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles!
MARGARITA: ;O imbéciles!

VALERIA: Que ademads por estos sitios suele ser lo mismo.
MARGARITA: O maés bien igual.

VALERIA: ;Y sino le vencemos!

MARGARITA: ;Si estamos en retirada!

VALERIA: ;Si nos gana la bestia!

MARGARITA: ;Si el monstruo es mas fuerte!

VALERIA: ;Si la barbarie vuelve a triunfar!

MARGARITA: ;Si su decadencia nos seduce!

VALERIA: jEntonces, utilizaremos nuestra arma letal!
MARGARITA: ;Le dispararemos Poemas!

VALERIA: Y los més letales: {Poemas humanos!

(Entonces, Valeria y margarita sacan cada uno un libro y lo apuntan)
VALERIA: (De memoria) “;Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!”

MARGARITA: (De memoria) “;Si después de las alas de los pdjaros, no sobrevive el
pajaro parado!”
!7,

VALERIA: “;{Mas valdria, en verdad, que se lo coman todo y acabemos

MARGARITA: “;iHaber nacido para vivir de nuestra muerte! jLevantarse del cielo hacia
la tierra!”

VALERIA: “!Por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su
tiniebla!”

AMBAS: “;Mas valdria, francamente, que se lo coman todo y qué mas da...!”

MARGARITA: ;Disparen César Vallejo a discrecion!
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(Las dos lanzan el libro como si se tratara de misiles. Valeria hace un ruido infantil de
explosion)

VALERIA: Listo. Creo que no ha quedado nada de él.

MARGARITA: Pulverizado, destruido, demolido y devastado.

VALERIA: Y contra todo prondstico y ante un poder mayor que el nuestro...
MARGARITA: Hay que decir...

VALERIA: ;Que finalmente hemos ganado!

(Se felicitan. Rien)

MARGARITA: ;Habra un buen poema para la separacion?

VALERIA: ;Se separan? ;Por eso te busca desesperadamente?
MARGARITA: Es de mutuo acuerdo.

VALERIA: No parece de mutuo acuerdo, cariio.

MARGARITA: Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos decidimos
dejarlo hasta aqui y continuar como amigos.

VALERIA: ;Cémo amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la Semana.
MARGARITA: Te lo juro, Valeria Vegas de la Vega.

VALERIA: Vamos a ver, si yo fuera tu vecina: ;Qué es lo que mas oirfa desde tu casa?
(Gemidos o gritos? ;Gritos y gemidos? ;O nada?

MARGARITA: Si fueras nuestra vecina dirias que de nuestra casa apenas se oyen
discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se desarrollan ademas sobre los aspectos
mas banales y sin trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas por teléfono, dinero, que
nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo mismo que en todos los matrimonios.

VALERIA: (Sefialdndole) ;Y podria oir algo sobre una magulladura en el brazo, un golpe
en la cara, un moretén en las piernas?

MARGARITA: Side eso se trata, vecina, podrias decir que viste también cuando la policia
fue a investigar una denuncia.

VALERIA: No, no lo dirfa. Porque si fuera tu vecina, habria intervenido.
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MARGARITA: No, no habrias hecho nada. Serias una vecina doméstica y te habrias
quedado tranquila pensando; qué triste y qué mal viven los demds, esos que son victimas.
Y hasta dirfas, sin decirlo, que me lo merezco, porque después de todo; ;Quién me manda
a estar con é1? (Valeria va a decir algo, pero Margarita la detiene) Pero eso llega a su fin,
mi querida Valeria. No hay que preocuparse mas. Porque ahora yo voy definitiva, con todas
mis ganas, hacia mi primer divorcio. ;Suena bien? Primer divorcio: abre cierta esperanza.
(No crees?

VALERIA: ; Primer divorcio? Pero si apenas estds comenzando.
MARGARITA: ;Ah si?

VALERIA: ;Con todos los que te faltan!

MARGARITA: ;Y cuéntos divorcios debe tener una?

VALERIA: Un nimero decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es mejor
quedarse callada.

MARGARITA: A ver.. ;Y cuantos tienes tu?
VALERIA: Tres, y voy corta.

MARGARITA: ;Tres! Ya esto parece una conferencia nacional de victimas. ;Y como es
que te has divorciado tres veces, Valeria Vegas?

VALERIA: Es que comencé a vivir muy temprano.
MARGARITA: No es excusa.
VALERIA: No lo es.

(Musica tensa. A medida que avanza su texto, Valeria, inesperadamente, se va elevando
del suelo. Son unos centimetros apenas perceptibles, pero Margarita lo nota, con sorpresa
contenida, como si entendiera de alguna forma la situacion. Por su parte, Margarita queda
fisicamente paralizada y sus textos no tienen urgencia, pero si cierto asombro)

VALERIA: Mama muri6 joven, cuando yo tenia nueve afos. Mis dos hermanos, mi
hermana menor y yo nos criamos con papd. A los catorce ya yo les preparaba el desayuno
a todos antes de ir al colegio, despertaba a pap4, le hacia el café, revisaba que sus papeles
de trabajo estuvieran en orden en su maletin, lo peinaba, le daba mi opinidn sobre su corbata
y le deseaba un buen dia.

MARGARITA: Algo sucede; apenas me puedo mover...

VALERIA: En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba las tareas y les
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preparaba la comida. ;Qué te pasa Carolinita? ;Qué tienes Davisito? ;Como te sientes
Gregorito? Y ellos me trataban como si yo fuera su madre; es decir, me mentian. En la
noche les preparaba la cena y luego acostaba a los nifios. Y todo eso cuando yo apenas
tenia catorce afios.

MARGARITA: Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si me pesara
mas que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso.

VALERIA: A los dieciocho me casé con el primer novio que tuve, pero en vez de salir de
mi casa, el novio, mi padre, mis dos hermanos y mi hermana menor, viviamos todos en el
mismo sitio. A los diecinueve afios era la madre de mi esposo y de mi padre; padre y madre
de mis tres hermanos y, ademds, estudiaba administracion.

MARGARITA: Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en el fondo
del océano, como si un paso tardara cinco minutos. ;Por qué me cuesta tanto moverme?

VALERIA: A los veinte murié6 mi padre, me divorcié de mi primer esposo, y tuve que
hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los veinte me embarazé un compafero
de estudios, mds joven que yo, y me volvi a casar. Otra vez, mi nuevo esposo se fue a vivir
a nuestra casa, pero a los tres meses perdi el bebé; el doctor me dijo que yo era muy joven
y que no debia preocuparme. Aun asi, ya estaba casada. Encontré un trabajo de secretaria
y comencé a ganar dinero, pero dejé mis estudios de Administracion.

MARGARITA: (Mueve un brazo) ;Ves? Ese movimiento lo comencé hace cinco minutos.

VALERIA: A los veinte y dos tenia en casa a mi hermana, mis dos hermanos, mi segundo
esposo y ya me habian despedido de mi primer empleo. Y ese mismo afio, me volvi a
divorciar, mds bien me abandonaron. El se fue con una mucho mas joven que yo, se lo
llevaron todo y hasta las gracias le di.

MARGARITA: Valeria; ojald que no me toque correr, porque creo que estoy paralizada.

VALERIA: Un vecino que trabajaba aqui me consigui6 este trabajo en la tienda. Y como
agradecimiento, me casé con él. Comencé como cajera, y rdpidamente me hicieron
supervisora. Pero a los dos afios tuve que despedir al que era mi esposo, por mala conducta
y agresion, y darle asi la bienvenida a mi tercer divorcio. (Valeria aterriza) Depresion a
los 22; melancolia a los 23; crisis de la mediana edad a los 24; problemas con el colon,
senos, colesterol, deudas, testamento, canas a los 25; menopausia y mala circulacién en las
piernas a los 26. Es que cuando alguien como yo anda por ahi, los demds dejan de ser
inutiles para volverse comodos. Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es decir, el
abandono. Levantarme en la mafiana y pensar unicamente en las responsabilidades; venir
aqui, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar a cerrar y luego, el vacio. (Margarita se mueve
como si regresara de la congelacion) No te preocupes, no tienes que conmoverte. No
cuento esta historia para que me tengan piedad. De hecho, creo que no la habia contado
nunca, asi, tan completa.
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MARGARITA: No te preocupes. Solo queria decirte algo...
VALERIA: ;Qué?

MARGARITA: Que mientras hablabas, estabas levitando.
VALERIA: ;Levitando?

MARGARITA: Como volando.

VALERIA: Siempre sucede cuando me pongo a recordar.

(Valeria saca su teléfono. Llama. Suena el teléfono movil de margarita. Al principio no le
hace caso, pero luego responde furiosa. Valeria se sorprende y revisa si se trata de su
llamada. Margarita cuelga)

VALERIA: ;Al6? (Al6?

(Pausa. Valeria la mira, como si fuera a decir una frase crucial. En ese instante vuelve a
sonar el teléfono. Margarita va a contestar, pero decide no hacerlo)

MARGARITA: Me estd buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado porque no sabe
que estoy aqui. (La imita) “;Qué se hizo la Margarita esta noche? ;En qué bar estara?
(Con quién?” No me llama de casa, sino desde su carro, dandole vueltas a la ciudad,
esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro hombre, o dos hombres; me imagina
puta o asi es que me desea, quizas porque conmigo €l siempre se ha comportado como un
chulo. Va por las calles y seguro que me confunde con las otras; las ve con el pelo distinto
al mio, la cara diferente, con otra piel, otro cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy yo, y
sin embargo les grita...

VALERIA: ;Margarita!

MARGARITA: Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo, le
responden...

(Va hacia el estante de libros. Toma uno al azar)
“Al fin la batalla

y muerto el combatiente

vino hacia €l un hombre

Y le dijo: “no mueras, te amo tanto”

Pero el cadéver, jay! Sigui6 muriendo”

Vallejo. Busquemos otro.

(Toma otro libro al azar)

“S1 no dormimos es para acechar la aurora

Ella demostrard que seguimos viviendo”

Robert Desnos.

(Toma otro libro al azar)
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“Cuando amas debes partir. ..
Tomo mi bafio y miro

Veo la boca que conozco

La mano La pierna El ojo

El mundo entero sigue estando alli
La vida llena de cosas sorprendentes
Salgo de la farmacia

Y precisamente bajo la balanza
Peso mis buenos 80 kilos

Te amo”

Blaise Cendars.

VALERIA: (Trayéndole la balanza) Si, pero vamos a certificar eso de los 70 kilos, que hay
muchas dudas al respecto.

MARGARITA: ;Una balanza! jNo! ;Me rindo! jPor favor! jNo dispare!
VALERIA: ; Tan mal estamos?
MARGARITA: Probablemente, peor.

VALERIA: Muy bien: (La amenaza con la balanza) jHabla! jConfiesa todos tus pecados
que has cometido hasta hoy!

MARGARITA: ;Si! jLo que digas! jPero balanza no! jBalanza no!
VALERIA: Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho todavia.
(De pronto, Margarita la mira seria. Valeria entiende que el juego ha terminado)

MARGARITA: No deberia decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no asi, no de esta
manera, no en esta circunstancia.

VALERIA: ;Qué es?

MARGARITA: Se trata del Banco.

VALERIA: ;Qué pasa con el Banco?
MARGARITA: El banco te va a quitar hasta el alma.
VALERIA: ;Qué dices?

MARGARITA: Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podras pagar esa
casa.
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VALERIA: Pero...Tu dijiste que si, que habias hecho el andlisis de mis ingresos, mi salario
en el supermercado. Hablaste de lo importante que yo era para el Banco...

MARGARITA: Valeria, esciichame bien. (A medida que dice su texto, pequeiias piedras
y pedacitos de barro caen de su cuerpo. No es mucho, pero lo podemos notar) Sucede que
soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque ese era mi trabajo. Mi trabajo ha sido,
por todos estos afios, ser fea. (La ve directo a los ojos) Dar préstamos a quienes no pueden
pagarlos y luego quitarles la casa, el dinero y las fantasias. Y aunque he sido todo lo fea
que me han permitido ser; aunque he engafiado a todos los que he podido y aunque he
arruinado las vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un préstamo, a pesar
de eso, me despidieron esta mafiana. ;Ves? Margarita ya no es una princesa tan bonita
como yo. (Cesa el barro. Margarita ahora lo nota) Puede que ti quieras ser noble, pero lo
que yo deseo es bajar lo mas pronto posible al infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré
lo que pasd” (se da cuenta de lo que le sucede) {Qué es esto? ;Barro?

(Oimos por el sonido interno una voz femenina monocorde)

VOZ: (En off) ...234 por caja. 234 por caja.

MARGARITA: ;La tienda esta abierta?

(De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia. No entendemos lo que dicen)
MARGARITA: Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.

VALERIA: ;Cuantos hijos tiene?

MARGARITA: Dos hijos preciosos. Nifia de 5 y varén de 8. Un marido sentimental y una
gata con hambre.

VALERIA: Que ya no esta con ustedes.

MARGARITA: Claro que si, seguramente estara durmiendo a mi lado. Se me pone en los
pies. (Viéndose las piernas) Ahora mismo puedo sentir a mi gata. ;La sientes ti?

VALERIA: No, yo no puedo...

MARGARITA: Claro que no. (De pronto, la mira) No puedes porque la que estoy
durmiendo soy yo. (Rie) Y esto es un suefio, por supuesto. ;Verdad? jEso lo explica todo!

(Oimos que suena un reloj despertador. Queda la miisica alto.)
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MINUTO 4: Lluvia bajo techo

(Oimos “Spiegel um spiegel” de Arvo Pdrt.

Las luces comienzan a hacerse mds presentes.

Oimos sirenas a lo lejos y murmullo de gente, muy tenue. Margarita sola en escena,
tiembla de frio.

Lleva un paraguas en la mano.)

MARGARITA: ;Quién habla? ;Quién estd ahi? ;Hay alguien en la tienda? jHolaaaa!
(Cesan los murmullos)

(Como es que de pronto hace tanto frio? ;Dejan encendido el aire acondicionado en la
tienda? ;A maxima capacidad? ;jHay que matar de frio a los productos en la noche? ;Es
necesario inyectarles catarro a todo aquello que no se vende en el dia?

Anda, Valeria, habla. Confiesa. Di la verdad.

(Valeria? ; Valeria?

(Ve su paraguas. Le extraria)

(Y este paraguas? jEs mio? ;De donde lo saqué? Tampoco es que sea muy util dentro de
una tienda. ;Para qué puede servir un paraguas bajo techo?

(Pasa la mano por el estante de libros)

Aunque esto estd himedo. (Saca un libro. Lee)

“La vida y los suefios son hijos de un mismo libro.”

Ah, pues muy a proposito.

(Sigue leyendo)

“Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sonar”

(Y morir? ;De quién es hija la muerte? ;Qué libro me habla de ella? ;Como las leo? A
Ver...

(Busca mads libros. De pronto, cae nieve dentro de la tienda) ;Esto? ;Nieve? ;En verano?
(La prueba)

AH, claro. Sabe a mango. Asi, si. (Entonces abre el paraguas. La nieve pasa a lluvia.
Margarita lee) “Un ser vivo es un rincon del universo empefiado en diferenciarse: estar
muerto es seguir los azares del entorno. Estar vivo es resistir a que te devoren las simetrias.”
No lo firma nadie. ;Seria del mismo Alfonso Ramirez?

(Detrds aparece un tendedero de ropa. Alguien que no podemos ver coloca sdbanas. Ella
lee otra vez) “Quiero decir que hay miedo y fotos y tipos a los que es imposible
encontrar...Hubo una vez una palabra (Margarita tose) , una palabra para designar todo
esto. Pero ahora solo te puedo decir: no temas.” Roberto Bolafio



Cinco Minutos sin Respirar de Gustavo Ott / 373

(Desaparece la imagen del tendedero de ropa. Cesan el viento y los murmullos. Entra
Valeria con otro carrito de la tienda)

VALERIA: Aqui tengo mds cosas para pasar la noche.

MARGARITA: Valeria, ;Cuéntas noches llevamos aqui?

VALERIA: ;Cémo que cudntas? Ni siquiera una. jApenas han cerrado la tienda!
MARGARITA: Me parece que han pasado cinco noches.

VALERIA: Ni cinco minutos desde que cerraron la puerta, Margarita. (Le muestra) Mira
lo que he conseguido: revistas del corazén para pasar una noche entretenida.

MARGARITA: Con la falta que me hace que alguien con autoridad me hable del corazén
VALERIA: También hay un articulo médico sobre el miocardio, si te sirve.
MARGARITA: ;Qué mas tienes ahi?

VALERIA: Traje cereal, que esta listo para comer. Un bate de béisbol para la defensa
personal y Spray nasal, no sé€ para qué nos puede servir.

MARGARITA: Yo tengo la nariz tapada.
VALERIA: Entonces, listo.
MARGARITA: Y frio.

VALERIA: Esto te lo traje para el frio. (Le entrega la balanza) Para que controlemos el
peso. Y galletas.

MARGARITA: (Hacia su carro de tienda) Nada de galletas que yo tengo hambre de
verdad.

VALERIA: Pero son galletas Godiva, Margarita. De las mejores. Son carisimas y quedaban
muy pocas. (Muestra una etiqueta) Mira, dice; “Existencias Limitadas”

MARGARITA: ;No se referiran a nosotros?
VALERIA: ;Las galletas?
MARGARITA: A las Existencias Limitadas. (De su carro saca la lasaiia) Me dan ganas

de esto mas que de una existencia limitada, que por lo demads, a esta hora y en este sitio,
me parece una redundancia.
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VALERIA: Yo no comeria esa lasana.

MARGARITA: Podemos hacerla en un microondas que vi en Electrodomésticos.
VALERIA: ;Es que acaso no recuerdas el caso de la droga en la lasafia?
MARGARITA: No, la verdad.

VALERIA: Encontraron droga.

MARGARITA: ;Qué droga?

VALERIA: LSD o coca, no sé.

MARGARITA: ;Apagaste la tele antes de enterarte?

VALERIA: Fue en una lasafia de esa misma marca.

MARGARITA: ;Y dices que la lasafia tenia droga?

VALERIA: Mucha.

MARGARITA: Entonces quizas me coma dos.

VALERIA: (Se rie) Pues si estan baratas...

MARGARITA: Ahora que lo dices, deberian subirle el precio.

VALERIA: Sobre todo si es pura.

MARGARITA: Lasafia 100 %. Mejor llevo tres.

VALERIA: Dame una; quizds me venga bien.

MARGARITA: Déjame leer: esta viene con Hashis.

VALERIA: Me gusta menos étnica.

MARGARITA: Lo entiendo perfectamente. Nada como una lasafia que sabe a folclor.
VALERIA: ;Con lo que detesto a las Lasafias que tocan la Quena a la salida del metro!
MARGARITA: El condor pasa sobre la Lasafia.

VALERIA: O la Lasafia mariachi.
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MARGARITA: O las Lasanas del Tango.
AMBAS: jInsoportables!

MARGARITA: (Viendo la lasaiia) Pero no te preocupes, aqui dice que estd hecha con
goma.

VALERIA: Entonces viene con descuento.

MARGARITA: ;Puedo cambiarla mas bien por una con Lezonatil o Valium?
VALERIA: Lasana para dormir.

MARGARITA: Lasana somnifero.

VALERIA: Aunque los libros sirven también para dormir.

MARGARITA: Si te dan un golpe en la cabeza con un libro bien grueso, si, claro que te
duermes nueve horas seguidas.

VALERIA: Quizas te levantas con un ligero dolor de cabeza.
MARGARITA: Pero suenas con palabras.

VALERIA: (Sacando una botella de medicina) Mira lo que traje de Farmacia.
MARGARITA: ;Medicina para la melancolia?

VALERIA: Para la garganta.

MARGARITA: Yo estoy bien.

VALERIA: Tiene etanol.

MARGARITA: Entonces me duele todo.

(Beben medicina. Brindan)

VALERIA: Ahora, hablame de la casa.

MARGARITA: ;Para eso me quieres ebria?

VALERIA: ;Quién se queda con ella ahora?

MARGARITA: El Banco, claro.
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VALERIA: ; Alguna vez pertenecid a alguien?
MARGARITA: Antes de tu solicitud de hipoteca, tenia otra y otra y otra.
VALERIA: ;Quién tuvo la altima?

MARGARITA: Antes vivia un matrimonio con tres nifios, dos nifias y un varén. El esposo
tenia una empresa artesanal de helados, pero nada importante. La mujer era maestra de la
escuela publica. Ingresos modestos, con tres nifios en la escuela y ademas la nifia mayor en
clases de piano.

Habian encontrado la casa de sus deseos, “de sus suefios” dijeron. Es que la gente habla
mucho sobre lo que no sabe; “suefios”, nada menos. En fin, parece que, en cada uno de sus
suefios, sonaban. Y en esos sub-suefios, sofiaban que se les partian los suefios en pequefos
pedazos de suefios, en millones de trozos de suefio, en sueiiitos sueltos. Y en cada uno de
esos millones de rajas, rebanadas aisladas de quimeritas que formaban un gran suefio, habia
una sola cosa que los articulaba: esa casa. “En esta casa podriamos ser felices” me dijo. Y
de pronto, agregd: “Y seré sincera con usted”. Cuando dijo que seria sincera conmigo, yo
le gritaba, desde adentro; por favor, no sea sincera, no cometa esa falta, no se corte las
venas conmigo, no me ceda el hacha, no me dé la cuerda para que se la coloque al cuello,
no me pida que le dispare. “Estos son todos mis ahorros”, me dijo. “Esto es todo lo que
tenemos en nuestra vida. Y queremos comprar esa casa”. La casa, claro, estaba fuera de su
alcance.

A la semana, el Banco aprobd la hipoteca. Yo misma la firmé. ; Pensabas que mi firma era
muy poderosa? Eso creia yo por esos dias: que era mi firma la que hacia que esa casa, la
de los suenitos partidos en pedazos, pueda llegar a las manos de la gente que la suefia,
también partida en pedacitos.

VALERIA: Nunca vi al vendedor de helados, la maestra de escuela ni a los hijos.
MARGARITA: La verdad es que ellos no querian salir. Los amenazamos con la policia,
les llamabamos por teléfono siete veces al dia, dos empleados los acosaban con multas
increibles que debian pagar por cada dia que pasaba. Entonces, un dia antes de que fueras
a ver la casa, el vendedor de helados se pegd un disparo en la sala.

VALERIA: ;Por eso la alfombra nueva!

MARGARITA: Lo limpiamos todo, pero el piso de madera qued6 descolorado. Y para que
no vieras nada, y no tener que bajarle el precio a la casa...Yo...Yo... (Nerviosa) Sucede
que soy fea. Y ni siquiera lo suficiente como el banco necesita que lo sea.

(Suena el teléfono de Margarita)

MARGARITA: (Al teléfono) [ Todavia me estds buscando? jEntonces lo sabes!

VALERIA: ;Sabe que estas aqui?
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MARGARITA: (Al teléfono) Sabes que te abandono; que ya te habia dejado hace mucho
tiempo y en especial, sabes donde estoy esta noche, que es realmente lo unico que quieres
saber sobre mi.

VALERIA: ; Viene para aca?

MARGARITA: (Al teléfono) No vengas, que no te espero.

(Cuelga el teléfono)

MARGARITA: Ni se habra enterado de coémo me llamo; quizas ni siquiera recuerde mi
cara. Cada vez que tomas un amor pierdes parte de tu memoria.

VALERIA: ;Cuéndo se vieron por ultima vez?
MARGARITA: Esta mafiana.
VALERIA: Seguro que ya te olvido.

MARGARITA: Si se aparece por aqui y me ve directamente a los 0jos, pensard que no
estoy.

VALERIA: ;Y otro amor?

MARGARITA: ;Qué si tengo otro amor? (Valeria asiente) Bueno, estas tu.
VALERIA: ;| Yo? jPero si apenas nos conocemos!

MARGARITA: Me refiero a que eres como el primer amor, claro. Un amor flash.
VALERIA: Y por eso estoy aqui.

MARGARITA: A mi lado.

VALERIA: Que no me vea tu marido.

MARGARITA: Tienes razon, porque a ti si que te reconoceria.

VALERIA: Por ser como el primer amor.

MARGARITA: EIl que nunca se olvida.

VALERIA: Que tampoco lo olvidan los maridos.

MARGARITA: Porque siempre estd entre nosotros.
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VALERIA: Perfecto.

MARGARITA: Joven.

VALERIA: Idolatrado.

MARGARITA: Torpe.

VALERIA: Como su olor.

(Margarita ve a Valeria con temor a no resistirle)

MARGARITA: ;Cita! Necesitamos una cita que nos explique por qué el primer amor es
tan sublime y tan estipido.

(Ambas corren hacia la estanteria. Cada uno saca un libro, lo hacen rdpidamente, se trata
de una competencia)

MARGARITA: (Lee) “El hombre corriente es un cobarde” Twain

VALERIA: Pero la mujer es una cobarde especial. (Lee) “Doy por descontado que, en
literatura, un gato nunca es un gato” Bolafio.

MARGARITA: ;Y una gata?
VALERIA: Menos. (Toma un libro. Lee) “Cuando €l se acerca al abismo, cierra los ojos,
porque sabe perfectamente que el abismo puede devolverle la mirada...Es un abismo que

termina con sangre. Es decir, no termina nunca” Bolafo, otra vez.

MARGARITA: (Toma un libro. Lee) “El lenguaje es un virus llegado desde el espacio
exterior para acabar con el mundo” Burroughs

VALERIA: (Toma un libro. Lee) “La verdad es la falta de datos en contra” Villor6

MARGARITA: (Toma un libro. Lee) “Una felicidad es toda la felicidad; dos felicidades
no son ninguna felicidad” Ramuz.

VALERIA: (Toma un libro. Lee) “El principal inconveniente de ser fusilado es que hay
que madrugar” Fuentes

MARGARITA: (Toma un libro. Lee) “Inteligencia; soledad en llamas”. Gorostiza.

VALERIA: (Toma un libro. Lee) “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras heridas”
Tynan.

(Margarita se coloca la mano en la cabeza)
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MARGARITA: Esa es conmigo: “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras
heridas...”

(Margarita, con mucha lentitud, toma un libro muy grueso. Lo abre hacia el final)
VALERIA: (Tomando otro libro. Lee) Y esta: “La poesia, esa energia secreta de la vida
cotidiana que cuece los garbanzos en la cocina, y contagia el amor, y repite las imagenes

en los espejos.” Garcia Marquez.

MARGARITA: Valeria... (con su libro en la mano. Pausa) ;Como llamamos a la realidad
que imita a una metafora?

VICTORIA: ;Qué? ;Una realidad que imita la metafora? ;Eso es posible?
MARGARITA: Si. ;Cémo la llamas?

(Valeria toma el libro que Margarita tiene en las manos. Lee la portada)
VALERIA: Murakami

MARGARITA: ;Asi se llama la realidad?

VALERIA: No, ese es el autor.

(Margarita espera otra respuesta, pero Valeria devuelve el libro al estante)
MARGARITA: (Lo mira) Valeria: ;Por qué lo hizo?

VALERIA: ;{Quién? ; Murakami?

MARGARITA: No. El hombre que dispar6 en la tienda. ; Por qué dispar6?
VALERIA: Creo que se habia quedado sin palabras.

MARGARITA: Pero el rifle era una palabra.

VALERIA: Si, pero grave.

MARGARITA: Como dngel.

VALERIA: Cdncer.

MARGARITA: Martes.

VALERIA: Suelo.
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MARGARITA: Y Ramirez.

(De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia: “Pregiintale algo” “No dejes
que se vaya” “No dejes que se vaya”. Las voces se mezclan de nuevo y ya no entendemos
lo que dicen.

De pronto, todo cesa. Oimos “Spiegel im Spiegel” - “Espejo en el Espejo” -de Arvo Pdrt)

VOZ: (En off) ““...234 a caja, por favor. 234 a caja”

MARGARITA: Ahora si estoy segura de que esto no es un suefio. Ni una alucinacién. Ni
siquiera que estamos muertos. ;Sabes qué creo? Que somos referencias literarias.

VALERIA: ;{Quién no lo es?

MARGARITA: Somos personajes creados con fallas. No tenemos mucho de dénde
morder. Pero eso es lo que somos.

VALERIA: ;Y eso vale? ;Es posible no ser lo que somos, sino escritos por alguien?
MARGARITA: Es como la idea de Dios. Alguien nos estd escribiendo.
VALERIA: ; Alfonso Ramirez?

MARGARITA: Es lo mas probable. Y me parece que esto pronto ya va a terminar.

(De nuevo, los doce destellos. Vuelve a llover. Margarita abre su paraguas y Valeria sube
el bate como si lo fuera a proteger de la lluvia. Margarita se rie. Pero el bate de béisbol,
de pronto, se convierte en paraguas y Valeria se rie de ella. Musica queda hasta el inicio
de la ultima parte.)
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MINUTO 5: Sin respirar

(Con las cosas de la tienda, Margarita y Valeria hacen un sitio para dormir.)

VALERIA: (Le da una toalla) Toma. En el bafio dejé pasta para los dientes. Es que a esta
hora y con este silencio, el supermercado parece el hogar.

MARGARITA: Mejor que el hogar, porque aqui hay de todo.

VALERIA: Y no te pegan.

MARGARITA: Ni te pagan

VALERIA: Aunque deberian.

MARGARITA: Aprovechemos la noche de la abundancia.

VALERIA: Lo que desees en 14 pasillos de supermercado. Todo tuyo. ;Dentifrico? Hay.
Enjuague bucal; hay. Toallas sanitarias, hay. Toallas de las otras, también. jPijamas! (Le
entrega una pijama ridiculo)

MARGARITA: No hay.

VALERIA: Si hay, pero fea.

MARGARITA: Entonces no hay

VALERIA: No hay.

(La echan a un lado)

MARGARITA: (Se quita la blusa) Yo dormiré en ropa interior, si no te molesta.
VALERIA: Adelante, esta es tu casa. ;Dormiras con los enlatados o con las frutas?

MARGARITA: Contigo.

VALERIA: ;Y eso no seria como un delito?
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MARGARITA: ;Es que acaso las victimas podemos cometer el mismo crimen por el que
somos heridas? ;Esos no son los martires?

VALERIA: Entonces mejor duermes del lado de los sacrificados.
MARGARITA: Al lado de los libros de Alfonso Ramirez.
VALERIA: Algunos libros son malos para los suefios.
MARGARITA: Entonces dormiré con las harinas, para que se me ponga el suefio pesado.
VALERIA: Si tienes frio puedes ir hasta las neveras y te mueres rico.
MARGARITA: O con las pastillas

(Valeria la ve tomar una de las aspirinas.)

VALERIA: No son buenas para matarse.

MARGARITA: ;Tu qué sabes?

VALERIA: Te quedas dormida y ya. Pero nada mas.

MARGARITA: (Es en serio?

VALERIA: ;En serio qué?

MARGARITA: ;Qué has intentado matarte?

VALERIA: Por supuesto que si. ;Qué tipo de mujer crees que soy?

MARGARITA: Eso no es “por supuesto”. La gente no se quiere matar. La gente quiere
hacer todo lo posible para vivir.

VALERIA: Y yo también. Pero a veces me ha dado por matarme. No te preocupes, que no
es nada serio.

MARGARITA: jMatarse no es nada serio!

VALERIA: Quiero decir la razén.

MARGARITA: Eso es casi peor.

VALERIA: Lo que sea, ya pasé. Y ti: ;Qué pasé cuando intentaste matarte?

MARGARITA: Yo no he dicho nada.
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VALERIA: ;Qué pasd?

MARGARITA: Tampoco pude hacerlo.

VALERIA: ;Por qué?

MARGARITA: Ya no lo recuerdo.

(Valeria pone cara de no creerle)

VALERIA: Muy bien. (Va hacia un estante) ;Vino?

MARGARITA: Ese es vino de cocina.

VALERIA: Igual, salva el alma. (Ambas beben) Habla, villana.

MARGARITA: Me sucedio tres veces.

VALERIA: ; Tres veces te intentaste matar?

MARGARITA: Pero nunca lo hice. Ni siquiera el intento real.

VALERIA: Porque...

MARGARITA: No pude escribir la nota.

VALERIA: ;La nota de suicida?

MARGARITA: No la pude escribir. Tenia enfrente la pagina en blanco y no supe qué
escribir. Ni siquiera sabfa a quién iba dirigida. La comenzaba con un “perdénenme”
general, y luego no sabia qué mas escribir. En eso se me iba el tiempo y luego se me
olvidaba lo que iba a hacer.

VALERIA: (bebe, rie) j;La nota!

MARGARITA: Hay golpes en la vida, tan fuertes... j Yo no sé! No sabes lo dificil que son
las aclaraciones de los suicidas. Nunca sabes cémo empezar. Lo primero que quieres es no
escribirla, y eso no ayuda. Luego, no herir a nadie, que nadie se sienta culpable, ni siquiera
él, que por lo demas ya te ha golpeado cinco veces y te ha pedido perdon una sola vez.
Porque sabes que de todas maneras todos creeran que €l ha tenido algo que ver. Asi que la
nota no tiene que ser precisa, y es entonces cuando se abre una oportunidad para la poesia.
No hablar directamente del tema, obviar el conflicto, hablar en suefos, hacer reales las

alucinaciones, pero dejar claro que €l no te ha matado porque la que se ha asesinado eres
tu.
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Tienes ese privilegio. A ti, que te lo han quitado todo, tu, la victima perfecta, tienes el
objeto final. Matarte es tuyo y es para estar orgullosa.

VALERIA: Hasta de la nota fantdstica debes estar satisfecha.
MARGARITA: Una nota suicida con toques de realismo magico.
VALERIA: Una nota increible, una nota suicida en literatura.
MARGARITA: O en teatro.

VALERIA: ; Todavia se escribe teatro?

MARGARITA: ;Y yo qué voy a saber!

VALERIA: De todos modos, esas son muchas palabras para una nota suicida. Incluso para
el teatro.

MARGARITA: Luego,estd el tema de lo que piensan de ti una vez que te mueres. Mientras
estds viva eres de lo peor; la mds aborrecible y gorda, histérica, inutil, estipida, cuatrera,
inservible, soltera, an6nima, fundamentalmente fea. Pero una vez que te mueres, entonces
todos te echan de menos, por buena, maravillosa, inteligente, servicial, talentosa, esposa,
nunca se ha visto una mejor Gerente de Hipotecas en el Banco Nacional y sobre todo, tan
bella y preciosa en sus 13.665.600 minutos de hermosa.

VALERIA: (RIENDOSE) Es que nada como la muerte para perder la vida.

MARGARITA: Por eso mi ultima nota de suicidio tenia solo dos palabras: Perdén y
Gracias.

VALERIA: ;Gracias? ;En una nota de suicidio?

MARGARITA: “Gracias” puede ser una palabra muy dramadtica. Ademas, la muerte me
pone muy nerviosa.

VALERIA: No es para menos. Dicen que la muerte es una enfermedad incurable.

MARGARITA: Me refiero a Internet. (Bebe de nuevo) Esto del vino de cocina me cae mal
al estomago. (Tomando una lata de goma) {Crees que pueda oler un poquito?

VALERIA: ;Goma?
MARGARITA: (Leyendo la etiqueta) Dice que es para la escuela.

VALERIA: Bueno, entonces es pedagdgica. Pero no te pases.
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(Margarita huele un poco. Valeria también)

VALERIA: A ver, dime; ;Qué es lo que te hace Internet que no te deja escribir la carta
suicida?

MARGARITA: El problema son las claves. S6lo yo las conozco y después de muerta,
(quién se hard cargo de mi vida social en Internet, Twitter, Facebook, My Space, Linkedin?
(Quién respondera mis mails?

VALERIA: Si te vas a matar... ;Qué te importa?

MARGARITA: Me importa, porque es como seguir viva, sin sufrir la vida. Que la gente
siga hablando contigo, envidndote correos, fotos de sus fiestas, nifios que nacen, éxitos,
como si tu estuvieras viva. Y luego, con las respuestas automadticas, de pronto llegaran
mensajes mios a otras personas que saben que ya estoy muerta y les parecera raro y hasta

comico que yo siga molestando atin cuando ya no estoy por aqui.

VALERIA: Muy bien, vamos a hacer un trato: si te mueres, yo me encargo de tu vida social
en Internet.

MARGARITA: Gracias. ;Ves? Lo dejo todo en tus manos.
VALERIA: No olvides darme tu clave.

MARGARITA: Es muy fécil: “Cinco minutos”
VALERIA: Cinco minutos. Listo. ; Cinco minutos de qué?

(De pronto se oye un ruido reverberado por toda la tienda, como algo que se cae.
Margarita se pone alerta)

VALERIA: No es nada.
MARGARITA: Un ruido.
VALERIA: La tienda hace ruidos.
MARGARITA: ;Sola?

VALERIA: ; Tanto miedo le tienes?

MARGARITA: Terror. Le tengo terror. Y es tanto el terror que le tengo, que creo que €l
no lo sabe.

VALERIA: El terror encubre.



Cinco Minutos sin Respirar de Gustavo Ott / 4 ¢

MARGARITA: El terror no disfraza ni cambia la realidad de los que lo rodean, sino la de
los que lo ven.

VALERIA: ;Y co6mo podemos los demas ver tu terror?

MARGARITA: Cuando comience la cuenta regresiva.

VALERIA: ;De cudnto tiempo?

MARGARITA: Cinco minutos.

VALERIA: En cinco minutos puedo ver el terror.

MARGARITA: En cinco minutos aparece el terror

VALERIA: ;Y ese terror es?

MARGARITA: Que él venga hasta aqui y me duela.

VALERIA: Pero no sabe donde estas.

MARGARITA: El terror sabe.

VALERIA: No te preocupes, que aunque venga a buscarte, no podrad entrar. Estamos
encerradas. La tienda te protege. Vamos a ver; en vez de matarte, o que te mates, o te maten,
te propongo un plan.

MARGARITA: ;Goma con medicina para la tos?

VALERIA: Vente conmigo. (Margarita queda perpleja) Nos vamos juntas, lo dejamos
todo y a todos. “Hay que irse y vivir o quedarse y morir”

MARGARITA: Quedarse y morir...
VALERIA: Le dijo Romeo a Julieta.
MARGARITA: ;Y en esa historia no terminaron todos muertos?

VALERIA: Los llamamos y les decimos que los abandonamos para siempre. Y nos vamos
a...

MARGARITA: ;Nueva York! Que es la tinica ciudad que se ve original por la tele.
VALERIA: Eso, Nueva York. Y compramos una casa de contado, nada de hipotecas

malditas de Bancos miserables; sera la casa mas grande que exista, una casa linda con
parque gringo y jardin de television y caballos briosos.
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MARGARITA: Pero tiernos con los nifios.

VALERIA: Y nuestros hijos, tuyos y mios, crecerdn en un prado hablando inglés.
MARGARITA: Y casandose con gente buena y de muy buenos y excelentes modales.
VALERIA: Que no le pegue a sus esposas.

MARGARITA: Gente agradable que lea libros...

VALERIA: Ya me veo conduciendo feliz por las ciudades que vemos en la tele.

MARGARITA: Ciudades en las que nunca les sucede nada malo a los buenos porque al
final, las mujeres buenas, como nosotras, siempre ganan, aunque sean feas como yo.

VALERIA: Nueva York. ;Te vienes conmigo? ;Ah? ;Te vienes? Nueva York! jNueva
York!

(Las dos rien como nifias. De pronto, Margarita le da un beso. Se trata de un beso hermoso,
como el que siempre hemos querido dar y recibir. Ambas se ven. Y como si lo hubieran
decidido al mismo tiempo, sacan sus teléfonos portdtiles. Se ven de nuevo. Margarita
marca primero, luego Valeria. Es obvio que ambas dejan un mensaje)

MARGARITA: (Al teléfono) Hola, soy yo.
VALERIA: (Al teléfono) Hola, Valeria.

MARGARITA: (Al teléfono) Imagino que viste que era yo quien llamaba y has decidido
no responderme el teléfono, que es lo que yo también hago contigo. Eso dice mucho. Dice
mucho de ti y de mi...

VALERIA: (Al teléfono) Imagino que estardn sorprendidos de que les deje este mensaje.
Nosotros no nos dejamos mensajes, nunca nos decimos nada. Pero les dejo este mensaje
para que no crean que estoy muerta.

MARGARITA: (Al teléfono) No tengas miedo a lo que te voy a decir. S€é que por eso me
agredes, porque tienes terror de oirme decir algo de lo que estoy pensando.

VALERIA: (Al teléfono) Un mensaje para que se olviden de mi, o quizas, para que este
mensaje se autodestruya en cinco minutos.

MARGARITA: (Al teléfono) Es todo y la verdad, no es casi nada. Queria informarte que
me desaparezco de tu vida.
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VALERIA: (Al teléfono) Si, ya sé que me han olvidado hace mucho tiempo, pero igual les
digo que lo dejo todo y me voy. Me voy lejos.

MARGARITA: (Al teléfono) Adiés
VALERIA: (Al teléfono) No regreso a casa nunca mas.

(Ambas cuelgan. Se ven. Oyen una cancion de la tienda. Ella la acaricia. Se vuelven a
besar y se arrodillan)

MARGARITA: Desde hoy, cuando oiga una cancién, cualquier cancién preciosa y
perfecta, veré tu cara, y cuando vaya por el metro pensaré que estoy contigo e imaginaré
que estamos juntas, que vivimos en otros sitios, en otros lugares, que existimos escondidas
también en otros sitios y en otros lugares donde otros nos encuentran y en el que cada vez
que nos encuentran, volvemos a escondernos, aunque no mucho, porque lo que nos gusta
€S nos encuentren.

VALERIA: Y que por eso dejamos pistas.

MARGARITA: En los libros de Alfonso Ramirez.

VALERIA: Pistas regadas por el mundo.

MARGARITA: O en este mundo, aqui mismo en esta tienda; hoy dejamos los libros
subrayados para que nos encuentren porque las citas fueron creadas para eso.

VALERIA: Esas son las citas

MARGARITA: Citas que nombras

VALERIA: Citas que sefialas

MARGARITA: Citas que notificas

VALERIA: Quedas

MARGARITA: Provocas

VALERIA: Avisas

MARGARITA: Adviertes

VALERIA: Esas son las citas y estas las respuestas

MARGARITA: Las citas claves de mi vida contigo, una vida que no ha sucedido nunca y
que sin embargo, ya ha ocurrido.
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VALERIA: Esas son las citas y esos son los libros que han sucedido.
MARGARITA: Y que han existido. Y esa también soy yo; la que define el libro, que
resume la cita; esa que no se parece a mi, pero que soy yo. Y este es el fin de mi historia.

(Lee de un libro) “La poesia es la tnica prueba concreta de la existencia del hombre”

(Oimos “Spiegel im Spiegel”. Las luces comienzan a hacerse mds presentes. OQimos
también sirenas a lo lejos el murmullo de gente)

MARGARITA: Tus palabras son tranquilas, pero tienen un gran peso, tus palabras son de
una tensién amarga.

VALERIA: Es que todos nos hacemos un relato en el que somos el protagonista.

(Valeria se levanta y se aleja un poco, Margarita queda arrodillada. Valeria ve la hora.)
VALERIA: Ya han pasado cinco minutos.

MARGARITA: ;Desde que cerraron? ;Cinco minutos? No lo creo, ha pasado mucho mas.
(Entonces la miisica sube un poco de volumen. Luz que rodea a Margarita)

VALERIA: (Sefiala el sitio donde estd margarita) Ahi fueron los disparos.
MARGARITA: ;Cuales disparos?

VALERIA: Los del atentado en la tienda.

MARGARITA: ;Fue aqui?

VALERIA: Ahi mismo. El asesino llevaba un morral. Se acercé por este lado. Vio que
estdbamos por cerrar. Le pregunté algo a Monica, la cajera. Y luego, sacé un rifle y

comenzo a disparar.

MARGARITA: Doce disparos certeros. Ahi cayo el jefe de seguridad, allé la otra cajera,
aqui el sefior que estaba pagando su compra. Por este lado dos mas.

VALERIA: Y tu, ti caiste aqui, al lado del estante de libros.
(La miuisica sube un poco mds. La luz se hace también mds brillante)
MARGARITA: ;Yo?

VALERIA: Te volteaste, le viste a la cara y caiste aqui, Margarita tan bonita, tan bonita
como tu.
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MARGARITA: No entiendo

VALERIA: El disparo entr6 en tu cabeza.

MARGARITA: Pero yo... ;Cuando?

VALERIA: Cuando pasabas por aqui.

MARGARITA: Yo venia de compras...

VALERIA: Por primera vez...

MARGARITA: Y quizas me detuve en la tienda de mascotas...
VALERIA: Porque pensaste en comprarte una gata...
MARGARITA: Nunca he tenido una gata.

VALERIA: Pero ahora quieres una.

MARGARITA: Porque lo voy a abandonar a é1.

VALERIA: Entonces, viste mi cara.

MARGARITA: Sabia que trabajabas aqui.

VALERIA: Y decidiste informarme sobre tu despido del Banco.
MARGARITA: Y por un segundo me pregunté.

VALERIA: Cuando te vi caminando para aca.

MARGARITA: ;Sera que he hecho este viaje hasta aqui para decirle que he perdido mi
trabajo?

VALERIA: Y entonces me dije:

AMBAS: ;Vendra por mi? /Vengo por ella?
MARGARITA: Si apenas lo conoci en el Banco.
VALERIA: Si solo la he visto unas tres veces.

MARGARITA: Sino sé nada sobre ella.



VALERIA: Una fantasia.
MARGARITA: Un juego.
VALERIA: Un sueiio.
MARGARITA: Alucinaciones.
VALERIA: Ficciones.
MARGARITA: Citas

VALERIA: Encuentros

MARGARITA: Referencias literarias.

VALERIA: Personajes en una obra.
MARGARITA: Mal escritos.
VALERIA: Mal dibujados.
MARGARITA: Y de pronto...
VALERIA: Comenzaron los disparos.

MARGARITA: No vi nada.

VALERIA: Nadie te vio, pero ahi estabas.

MARGARITA: ;Y entonces?
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VALERIA: Entonces tu marido Alfonso Ramirez, gritaba tu nombre y sigui6 disparando.

MARGARITA: ;Y yo?

VALERIA: Ti caiste aqui.

(La miuisica comienza a desaparecer lentamente y se mezcla con gritos de heridos, sirenas
de ambulancia y policia. Valeria corre hacia ella y le sostiene la cabeza. Pide ayuda)

VALERIA: (En tiempo real) jMargarita, no pierdas el conocimiento! No te vuelvas a ir!

jAuxilio!

VOCES: jPonle presion en la herida!!No dejes que se vaya...! (No dejes que se vaya!
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VALERIA: jMantén los ojos abiertos!

VOCES: jPreguntale algo!

MARGARITA: ;Qué pas6? ;Qué pasd?

VALERIA: ()yeme bien, Margarita. Tienes cinco minutos en el suelo; y yo te sostengo la
cabeza. Hago presion para que no salga mucha sangre, para que no se te inflame el cerbero,
para que tengas una oportunidad hasta que vengan los de la ambulancia.

MARGARITA: ;Y dices que eso pasé hace cinco minutos?

VALERIA: Cinco minutos

MARGARITA: “Hoy sufro desde més abajo...
Me duelo...sin explicaciones”

VALERIA: jAguanta, Margarita!

MARGARITA: Tengo frio.

VALERIA: ;No te vayas!

MARGARITA: jHay golpes en la vida, tan fuertes...! ! Yo no sé!

VALERIA: ;No te vayas!

MARGARITA: No...respiro.

VALERIA: ;Qué dices?

MARGARITA: ;Cémo llamas a la realidad que imita a una metafora?

VALERIA: ;Qué?

Solo quedan ellas dos iluminadas en escena. Aparece también iluminado el estante de
libros usados. Detrds de ellos vuelve a llover, pero ni Margarita ni Valeria se mojan.
Valeria levanta la mano, para comprobar que no llueve sobre ella. Entonces, mira
directamente al publico, no solo extraiiada por el agua, sino por la presencia de los
espectadores.

Muisica.Oscuro

FiN



