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“A un atomo de distancia” gané el VIl Premio de Textos Teatrales FATEX 2012,

de Mérida, Espafria y fue editada por el Gobierno de Extremadura, la Diputacion

de Caceres, y FATEX, con prologo de Miguel Murillo Gomez y presentada en el
Teatro Lopez de Ayala de Badajoz el 24 de octubre del 2012

Fue estrenada el 12 de febrero de 2016 en la Sala Principal del Teatro San
Martin de Caracas (TSMC), en una produccion del TSMC y Textoteatro bajo la
direccion de Rubén Leon. El elenco fue integrado por:

Maria Brito: Teresa
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Susana Lopez: Valentina
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Rubén Leodn.
Realizacion:
Angel P3jaro.
lluminacion:
René Dal Farra.
Musicalizacion:
Alfonso Ramirez.
Vestuario:
Manuel Gonzalez.
Asistente de Direccion:
Cristina Colmenares
Direccion General:
Rubén Leodn.
Produccion General
David Villegas.



“Si el espacio es infinito,

y hay un numero infinito de Universos,
Entonces, la repeticion es inevitable”
Brian Greene

“El muro que separa a aquellos que han cometido un delito
de los que no lo han cometido

es mucho mas ligero de lo que se puede creer”

Murakami

“Esa particula maldita”
Peter Higgs

Personajes

TERESA
LUiS
VALENTINA

Tienda de venta de Pifiatas.
Dos puertas; una hacia la calle, otra hacia un taller o deposito.
Frente al publico, dos grandes vitrinas.
Colgadas desde el techo, varias pifiatas. Otras en el suelo.
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Perdida

(Suena “Para Alina”, de Avro Patrts.

La escena es una tienda de venta de Pifiatas y rellenos.

Hay varias pifiatas en el piso, como si estuvieran listas para ser
entregadas. Hay otras colgando del techo; Princesas, Estrellas,
Superman, eftc.

Teresa habla desde la maquina registradora. Valentina, frente a ella,
ve una carpeta. Cesa la musica.)

Entonces, hacemos un café, con dulces y algun bocadillo salado.
Nada en exceso, algo para que la gente tenga un sitio donde estar.
¢, Qué crees, mama?

Los niflos no toman café, Valentina, y yo quiero algo relacionado con
nifos, como esta pinateria. El punto ya esta hecho; los nifios saben
que cuando pasan por el frente de esta tienda, hay algo para ellos y
me gustaria que siguiera siendo asi.

Los nifios no compran, mama, son los padres.

Tiene que ver con la demografia, Valentina. Quiero otro ramo, pero
con el mismo cliente: los nifios.

Cambiar de ramo.

Asi se dice.

Como si fuera un ramo de flores.

O de ramas

Eso es: jUna tienda de flores!

Las flores son como las pifiatas: dependen demasiado de fechas.
Las matematicas dicen, y créeme que sé lo que digo, que todos

tenemos un promedio de seis fechas importantes por afio. Y si por
aqui viven unas dos mil personas, saca la cuenta.



TERESA: La mente de los numeros eres tu, pero sobre el negocio la que sabe
soy yo. Los nifios no compran flores. Las pintan, las hacen, con
papel. Pero para comprar flores hay que tener dinero. Si son dos mil
o tres mil, los que sean, igual todos son nuevos, todo son joévenes,
viven al dia, tienen o tendran nifos. Las flores no son para la clase
media. Por este vecindario no hay mucho dinero.

VALENTINA: jVenta de comida para animales! Tiene todo: no depende de fechas;
atrae a los nifios y podemos vender cosas como comida y tal.

(OIMOS SONIDO DE NINOS QUE JUEGAN A LO LEJOS, ELLAS LO
NOTAN. DE ADENTRO DE LA TIENDA, ENTRA LUIS, QUE OYE LA
CONVERSACION MIENTRAS ARREGLA LAS PINATAS QUE
ESTAN EN EL SUELO. VALENTINA AHORA HABLA TAMBIEN
DIRIGIENDOSE A EL)

VALENTINA: Perros, gatos, hamsters, peces. Podemos hacer un area donde la
gente toque a los animales y en la que los nifios puedan sacarlos de
las jaulas y jugar con ellos.

LUIS: Una vez Antonito sacé un pececito de la pecera y lo dejo en el suelo
por un rato.

VALENTINA: ;Y eso por qué, sefior Luis?

LUIS: Queria jugar con él.

TERESA: iDios santo Luis!

LUIS: Y la verdad es que el pececito comenzo jugando muy entusiasmado:
daba saltos y Antonito con él. El pececito saltaba para aca y saltaba
para alla, muy divertido. Pero luego, por alguna razon, el pececito
dej6 de saltar y no jugoé mas.

TERESA: Eres cruel, Luis.

LUIS: No te preocupes, no le paso6 nada. Al final el pececito, con mi ayuda,
se fue a jugar con sus otros amiguitos que viven dentro del retrete de
la casa.

VALENTINA: jPobrecito Antonito!

LUIS: Antonito esta feliz porque dice que cuando esta en el bafio oye dentro
del retrete a los pececitos jugar.
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iQué ternura!

Muy tierno. Solo que ahora, el tiernito lo hace todo en la bafiera.
¢,Como que todo?

Pipi, pupu, todo. Porque dice que no quiere hacer eso tan sucio en el
sitio donde los pececitos estan jugando. (VALENTINA RIE) Qué
bueno que te divierta. No sabes lo que mi mujer y yo nos divertimos
también todos los dias limpiando la bafera.

jPobrecitooo!

Nos estamos divirtiendo tanto que creo que esta noche le vamos a
decir que los peces ahora juegan en la bafera. Y tendré que llevarle
—idea de mi mujer- unos peces que por lo demas son carisimos, para
que los mantenga ahi y regrese a hacer sus necesidades en el
excusado, sin excusas y como Dios manda.

¢ Ves? A Luis le encantan las tiendas de animales.

Las adoro. Y es cierto: esas tiendas hacen muchisimo dinero. Por lo
menos conmigo.

¢ Y de qué sera finalmente la pifiata de Antonito?

¢ Qué mas? Pues de pececito.

jQué tierno!

La haré esta noche. ;Puedo Teresa?

Por supuesto que si. Te regalo el relleno.

Te saldra caro porque quiere relleno con mufecos importados.
Antonito es un principe.

Con padres muy pobres.

A ver, Luis ¢ Qué cree? ; Qué otro negocio podriamos poner aqui?

¢, Ademas de vender lindos animales que huelen horrible todo el dia?

Utilizariamos perfumadores.
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Eso también es de gran ayuda; porque los animales los huelen y
cuando cagan, entonces sale el excremento y los orines con un olor a
perfume maravilloso. Sobre todo, con los gatos. Puro Chanel. Es una
idea estupenda. Aprobado.

Luis, por favor, que es en serio.

¢ Qué quieres que te diga, Teresa? Yo apoyo lo que tu decidas: si son
bichos, pues bichos seran.

jListo! {Venderemos bichos!

Aun no esta decidido: solo estamos dando ideas, Valentina. ¢ De
verdad Luis? Nunca pensé que eres del tipo de hombre que le
gustaban las mascotas.

Yo soy del tipo de hombre que quiere tener empleo, Teresa.
Tenemos siete u ocho afios haciendo pifiatas y nada mas. Es lo que
sé hacer. Pero si hay que aprender otro oficio, lo aprendo. Lo que
sea.

Diez afnos. Son diez anos haciendo pifiatas.

iBichos! jBichos!

(A LUIS) A ver, dame otra idea: ; Qué mas podemos hacer con todo
este espacio?

Un Bar; ese es mi suefo.

jTodos los hombres suefian con un Bar!

Tienes lo mas importante: el local.

También puede ser una venta de...Lenceria. O una de retratos.
La gente ya no compra retratos.

O algo relacionado. Dicen que dentro de poco los retratos seran
como hologramas.

¢ Hologramas?

Con imagenes. Como los que salen en Harry Potter. Que la gente se
mueve y tal.
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jAh esas! Como peliculas. Eso los he visto mucho.

Holograma es distinto a pelicula. En una pelicula solo ves dos
dimensiones; en holograma ves las tres.

¢, 3D?

En 3D tampoco ves por el otro lado de la imagen. Un holograma
permite que la gente vea asi, como estamos nosotros; uno frente al
otro. Pueden ponerse a un lado y ver lo que hay detras. Como en el
teatro.

(TERESA MIRA A LUIS)
¢ Qué cree Luis?

A mi estas cosas tecnoldgicas me parecen inutiles. Te gastas un
dineral comprando lo ultimo y a los seis meses ya esta pasado de
moda. El holograma ese seguro que durara cinco semanas.

Ademas, “Tienda Holograma” suena feo, Valentina.

Es lo que siempre le digo a mi profesor de Fisica Matematica: que los
nombres en ciencia son de lo mas horrible que hay. Deberian hacer
un esfuerzo. En vez de llamarlo Holograma, quizas podrian haberlo
llamado “FotoViva” o “SuperFoto” o algo asi.

Fisica Matematica. ; Qué cosa es eso?
Un discurso aburrido.

iY con lo que a esta universitaria matematica le gusta dar discursos
aburridos! ¢ Te rendiste? (A TERESA) Muy bien; tu decides.

¢ Entonces? ¢ Cuando cerramos? ¢ Y cuando abrimos con el nuevo
negocio?

He pensado que en un mes cerramos y luego nos damos otro mes
para inaugurar. Iremos rematando lo que tenemos. Pifata que salga,
pifiata que deja un espacio libre. No podemos seguir haciendo mas;
arreglaremos las que estan en el depdsito y tendremos que
convencer a los clientes para que las compren.

De todas maneras, mama, yo creo que algun dia la gente regresara a
las pifiatas. Nada como pegarle bien duro a algo que por dentro esta
lleno de regalos. Creo que son como una traduccion de los suefios,
de la idea de la esperanza, de lo que deberia ser la realidad.
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(A VALENTINA) ¢ Tenemos pedidos para hoy?
Una de Barbie, otra de Hello Kithy. Y una de mufeca rubia.
¢, De muieca rubia? ;De quién es el pedido?
Del sefior Alvarez.
¢ Y para quién?
Para Alina.
(LOS TRES SE VEN. PAUSA LARGA. OiIMOS LA MUSIC@ QUE SE
MEZCLA CON EL SONIDO DE NINOS QUE ROMPEN PINATAS A
LO LEJOS)
A partir de hoy venderemos con 30 % de descuento.
&Y si no sale todo?
No saldra todo
¢ Entonces?
Al final regalaremos la mercancia; quizas al Hospicio o a los nifios del
Hospital infantil. A una pifata nunca le falta un niflo; mas bien es al

reves; es a los nifios a quienes les hace falta pifiatas.

Lo que sea...La verdad es que no estoy en el mejor momento para
quedarme sin empleo

¢ Quién lo esta alguna vez?

Especialmente ahora que tengo mucho tiempo...

¢, Como que tienes mas tiempo libre? Se supone que Matematicas es
una carrera muy dificil. He visto tus papeles llenos de rayas y
numeros, imagino que hacer todo eso te quita mucho tiempo. ¢ Estan
de vacaciones en la Universidad?

Quizas a las matematicas las tienen cerradas por inventario.

La universidad sigue bien, mama.

¢ Entonces? ; Pasa algo?
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Es que ahora voy poco...menos a la Universidad.

¢ Vas poco?

Quiero decir que ya no me toca tanto ir...
¢ Hay un fin de curso o algo asi?

No, claro que no.

Valentina.

&Si?

Tienes esa cara.

Es mi cara.

¢ Tienes algo qué decirme?

Que podemos hacer una tienda de regalos...
Valentina: ¢ Dejaste la universidad?

No. Si. No sé. Por un rato.

¢,Como que por un rato?

Mientras tanto.

iMientras siempre!

iValentina! ; Como es posible? j; Dejaste la Universidad?!

Es que no pude pagar el semestre.

10

jQué decisidn mas estupida! ;La dejaste por falta de pago? ¢ Por qué

no me dijiste nada?

Con la pinateria en mal momento....

jPero si la razon de todo esto es precisamente que pudieras estudiar

y graduarte! Dejar los estudios es una decision crucial. § Cuando
hiciste eso? ¢ Puedes arreglarlo y volver? Si quieres te hago un

cheque ahora mismo...
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La verdad es que no fue solo por los pagos. Las matematicas
terminaron aburriéndome. ¢ Para qué sirven de verdad?

¢, Como que para qué sirven? jSi no paras de hablar de ellas todo el
tiempo! Que si los Hologramas, que si la realidad existe en numeros;
que si la vida es una ecuacion, y que todo el universo esta escrito en
matematicas. ¢ Te parece poco? ¢ Todo el Universo? Valentina: ;Qué
es lo que te sucede?

No sé si quiero estudiar. Lleva mucho tiempo y esfuerzo, es todo.

Es poco con lo que ganarias luego.

Y la verdad es que ya no tengo mucho interés. Tampoco mis notas
son las mejores. Creo que no soy buena para eso de estudiar.

¢ Y entonces qué haras?

Por ahora trabajar aqui con las pifiatas y luego con lo que venga.
Pero ¢Y con el resto del tiempo?

Pues pasarla bien.

¢ Fiestas y eso?

Hacer cosas distintas, mama. Por ejemplo, en vez de pagar estudios
de Matematicas, quisiera mas bien poder viajar o comprarme un
carro, uno barato. Y salir los fines de semana.

¢ Tienes novio?

No tengo novio, mama.

Pero quieres salir.

Claro; trabajar, ganar dinero y salir por ahi.

iSalir! 4 Y nada mas? jSalir como cualquier otra joven! Eso no es
normal. No es normal. {Con el talento que tienes!

(TOCAN A LA PUERTA. OIMOS UNA VOZ DESDE AFUERA)

Buenos dias...; Esta abierto o cerrado? ¢ Hay alguien ahi?
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TERESA:  (ALTO) jEstamos cerrados! jAbriremos mafana!

VOZ Por favor:  Nos puede abrir ahora?
(LUIS SE ASOMA A LA PUERTA)

LUIS: Mejor les abrimos ya, Teresa.

TERESA:  ¢Quiénes son?

LUIS: Es la policia.

TERESA:  ¢La policia?

LUIS: Y se ven preocupados.

TERESA:  jAbreles entonces!
(VALENTINA'Y TERESA SE PREPARAN.
CUANDO LUIS VA A ABRIR LA PUERTA LAS LUCES SE VAN,
PERO VEMOS PROYECTADAS ECUACIONES Y NUMEROS
SOBRE TODO EL ESCENARIO. )

APARECE MAS ALTO EL SONIDO DE NINOS JUGANDO

MEZCLADO CON OTRO DE NINOS CANTANDO CANCIONES

INFANTILES. MUSICA
OSCURO)
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24 horas

Luces.

En escena Luis, colgando pifiatas. Teresa en la caja registradora y
Valentina, colocando un aviso en la vitrina: “30% de Descuento”
“Liquidacion Total”. A un lado de la registradora, hay una bolsa o una
pequenia pecera con un pececito adentro.

Mama, suena horrible esto de “Liquidacion Total”
Asi se dice.

Parece que dijera que aqui estamos todos muertos. O que vamos a
matar al que entre. Liquidacion Total: “jPum!” “j{Pum!” “jPum!”

Luis, ya es hora de cerrar. Deje todo preparado para manana.
(SENALANDO EL PEZ) Y no se olvide de esto.

(DEJANDO LAS PINATAS Y QUITANDOSE LA BATA DE
TRABAJO. VA HACIA TERESA) Claro que no. Estoy harto de limpiar
la bafera.

¢ Y es igual al otro?

Imagino que si. Aunque ya no recuerdo si el otro pez tenia los ojos
azules, si era cachetdn, la quijada larga, la nariz aguilefia, el pelo
rubio. (LO TOMA'Y OBSERVA CON CUIDADO) Recuerdo que se
parecia mucho a mi esposa. Especialmente cuando habla, mas bien
cuando grita, que es siempre como si se tragara las palabras. (HACE
GESTO DE PEZ/ESPOSA HABLANDO)

Los hombres son de lo mas terrible que hay cuando hablan de sus
esposas. (VIENDO LAS PINATAS) ¢Qué mas tenemos para el fin
de semana?

Creo que eso es todo.

Hay otro pedido importante...
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¢, Cual?

El de la nifa.

¢, Cual nifa?

(OIMOS LOS SONIDOS DE NINOS JUGANDO EN UN PARQUE)
¢, Cual?

¢ La pifata de Princesa de Veronica?
(ELLA NIEGA)

¢ La de Tuki de Rebequita?

(NIEGA)

¢La de Barbie?

(NIEGA)

¢ Quién?

La pifiata de la nifia azul.

Se refiere a la nifia del sefior Alvarez
¢Alina?

Esa misma.

La nifia azul ¢ Por qué la llamas asi?

Asi la llamaron en los noticieros de la tele: la nifa iba vestida de
azul.

¢ Ya salio en los noticieros? Hoy?
Esta manana.
jPero si no ha pasado ni un dia! jY ya la llaman “La Nifia de Azul”!

Asi era el vestido que llevaba la ultima vez que la vieron, cuando
jugaba en el parque. Ahi estaba, con sus otros amigos, también
vecinos de por aqui. La cuidaba su padre. De pronto, el sefior
Alvarez recibié una llamada telefénica, parece que de su exesposa.
Y cuando dejo de hablar, Alina habia desaparecido.

En la television, cuando llevaron a los expertos para discutir sobre
los nifios perdidos, la llamaron “la nifia azul.” Y asi quedo; azul...



TERESA:

VALENTINA:
LUiS:

VALENTINA:

LUiS:
TERESA:
VALENTINA:
LUiS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

VALENTINA:

TERESA:

LUIS:

VALENTINA:

15

Ayer esa policia no me parecio muy interesada. Preguntaban mas
bien como por rutina. La mujer tomaba notas como si estuviera
haciendo garabatos. ; Como estara el sefor Alvarez?

Lo vi esta manana.

(Al sefior Alvarez? ¢En la tele?

Lo vi aqui mismo, frente a la tienda, cuando la iba a abrir. Me
pregunté si la pifiata estaba lista.

¢,Coémo asi?

¢ No lo notaste preocupado por Alina?

Eso fue lo que me dijo.

(A TERESA) Quizas la nifia ya regreso y todo esta arreglado.

Es lo normal. No tiene sentido que el sefior este preguntando por la
pifiata en una situacion como esa.

Quizas fue una rabieta. Seguro que se le escondio a la familia o algo
asi para asustarlos a todos.

Ya lo decia yo: eso sucede mucho en los divorcios. Los nifios no se
extravian; lo que realmente se pierde es la comunicacion entre los
padres. Seguro que eso fue lo que sucedi6. Es lo normal. La madre
se la llevaria, el tio, la abuela, yo qué sé. Y no llamaron al padre, a
quien por lo demas todos odian.

¢, Todos lo odian? Yo no sabia eso.

En los divorcios todos se odian: los familiares de uno contra los del
otro.

La familia de papa no te odia.

Ya no, porque ahora no les importo. Pero en aquel momento yo era
la culpable de todo. Que si no trabajaba, que si no lo atendia, que si
un hombre busca afecto donde sea; siempre es culpa de la esposa.

El tema es Alina, Teresa, la nifia perdida y ya encontrada.

No tu, la otra nifia perdida que nadie sabe donde esta.
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Pues como sea: menos mal y la nifia esta bien.

Y yo que estaba tan alarmada porque dijeron que por aqui cerca vive
un depredador.

¢Un depredador? ¢ Un caiman?
Un violador.

¢,Coémo?

¢ Quién dijo?

La gente. Todos lo dicen.

Yo no he oido nada.

¢ Y qué coino hace un violador viviendo por aqui en vez de estar en la
carcel?

Cuando cumplen su condena pueden vivir donde quieran, Luis.
iNo me digas esa mierda! ; Como es posible?

¢Aqui dices? ¢ Cerca?

En la calle 47.

¢En mi misma calle? jAhora si que estamos hechos! Pues no durara
mucho tiempo. jYa nos encargaremos de echarlo de este vecindario!

No digas ni hagas tonterias, Luis. Lo importante es que Alina esta
bien.

Si, pero ahora un violador esta viviendo entre nosotros. Y yo tengo
un niflo de 6 afos.

El violador tiene muchos afos viviendo aqui.
Pero yo me acabo de enterar.
¢ Qué mas te dijo el padre de Alina?

Hablé de la pifata, que debia estar lista. Y que queria verla antes
para darle su aprobacion.
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Pues no pasa nada. La pifiata esta lista desde ayer.
¢ Me la puedes mostrar?
¢ Qué pasa?

Alina es muy sentimental y si la pifiata es muy bonita entonces ella
no quiere que se la rompan.

iPero si las pifatas son para romperse!

Eso le dije al Sr. Alvarez, que son para romperse.

&Y qué te dijo?

Que por favor averiguara si la pifiata era bonita y que hiciéramos lo
posible para que no fuera tan bella porque la quieren medio bella o
bella dos cuartos o fea un poquito.

Una pifnata fea.

Mas o menos.

Mas o menos fea.

Eso.

Para que la nifia no llore.

Cuando se la rompan.

(PAUSA. LOS TRES SE MIRAN. TERESA CASI SE RIE JUNTO
CON LUIS)

jPues sera!

Pero me lo han podido decir antes de hacerla... § No?

Sefior Luis, por favor, vaya y busca la pifiata de Alina.

(LUIS BUSCA LA PINATA ENTRE LAS QUE ESTAN LISTAS PARA
ENTREGAR. SE OYEN PASOS, COMO SI ALGUIEN CAMINARA
EN EL APARTAMENTO ARRIBA DE LA TIENDA. TODOS LO
NOTAN)

La Alina es muy caprichosa.



TERESA:

VALENTINA:

TERESA:

VALENTINA:

TERESA:

LUIS:

VALENTINA:

TERESA:

VALENTINA:

TERESA:

18

Los nifios tienen sus cosas. Ademas, con el susto que nos ha dado a
todos, si ella quiere su piiata fea, pues que sea como ella la quiere.
iSi te cuento como eras tu a los 8 afos!

Un sol y una nifia maravillosa.

Muy talentosa y con una mente brillante que hoy deberia estar en la
universidad.

¢ Yo queria cosas raras cuando tenia 8 afos?

¢, Tu? La verdad solo pedias papel y lapiz. Te gustaba sacar cuentas,
jugar con fracciones: me duele tres cuartos; te quiero un tercio y
medio. Por eso eras la mejor en matematicas; ganaste las
Olimpiadas Matematicas a los diez afios. (OIMOS A LOS NINOS
JUGANDO EN EL PARQUE. TERESA SE PASA LA MANO POR LA
CABEZA) No me hagas recordar; ya sabes que me duele la cabeza
cuando utilizo la memoria.

(LUIS ENCUENTRA LA PINATA; ES DE ANGEL)

Aqui esta. (LEE LA ORDEN) “Para Alina Alvarez”. ; Es muy bonito el
angelito para la nifia rara?

(DE PRONTO, HAY UN EFECTO DE LUZ, QUIZAS UN APAGON,
MUY CORTO. LA ESCENA CONTINUA COMO SI NO HUBIERA
PASADO NADA. SOLO QUE UNOS SEGUNDOS HACIA ATRAS)

Un sol y una nifia maravillosa.

Muy talentosa y con una mente brillante que hoy deberia estar en la
universidad.

¢ YO queria cosas raras cuando tenia 8 afos?

(OIMOS A LOS NINQS JUGANDO EN EL PARQUE, LOS PASOS
ARRIBA, UN CAMION QUE RECOGE LA BASURA. TERESA SE
PASA LA MANO POR LA CABEZA)

No me hagas recordar; me duele la cabeza cuando utilizo la
memoria.

(LUIS ENCUENTRA LA PINATA; ES DE MUNECA RUBIA. CESAN
LOS SONIDOS DE NINOS EN EL PARQUE)
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Aqui esta. (LEE LA ORDEN) “Para Alina Alvarez”. ; Es muy bonita la
murieca rubia para la nifia rara? (TERESA SE PASA LA MANO POR
LOS BRAZOS Y LA CABEZA. LUIS LA VE) 4 Tienes frio?

Es que este momento, usted diciendo eso con la pifiata en la mano,
me dio la impresion de que ya lo habia vivido antes.

¢Un Déja vu?

Odio cuando eso pasa.

Mi profesor decia que, segun los ultimos experimentos con los
aceleradores, esos momentos pueden ser pequefiisimas
proyecciones entre mundos paralelos.

¢Mundos paralelos? ¢ Otro mundo como este?

¢ Lo han probado con experimentos?

Tal cual: Una particula elemental del atomo puede estar en dos sitios
simultdneamente. Los experimentos sugieren que hay mundos
paralelos.

¢ Y qué tan lejos estan esos mundos de nosotros?

Por lo menos a un atomo de distancia.

jPor lo menos!

Eso suena cerquita.

Pero lejisimos en términos del Universo. Tanto, que se ha detectado
un ruido que viene desde una distancia tan lejana que no aparece en
ninguna de las coordenadas que conocemos hasta ahora. Mi
profesor cree que ese sonido es un intento de comunicacion desde
un universo paralelo. Es un misterio.

Un misterio.

Como que estamos sin movernos y realmente nos desplazamos a
104 mil kilbmetros por hora; o que nos sentimos solidos y llenos,

pero en verdad somos casi unicamente espacio vacio.

(SENALANDO LA PINATA) Regresando a la Tierra y a este mundo:
¢ Entonces?
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¢ Si?

¢ Qué piensas?

A mi me gusta.

¢ Valentina?

Me temo que es muy bonita.

Muy bonita.

¢Y eso es malo?

Catastrofico

¢ Entonces?

Mejor afearla un poco

Ahora soy yo el que ha vivido esto antes.
¢ Afearla como?

Bueno, por ejemplo, el pelo. Es muy rubio.
¢ Entonces?

Se lo ponemos negro. Y corto. Y mal cortado. Y mal peinado. Y en la
cara ponle algo oscuro, para que sea vea menos brillante.

(PIDIENDO LA APROBACION DE TERESA)  Estas segura?

Mejor llamo por teléfono al Sr. Alvarez y le pregunto. Quizas pueda
hablar con la misma Alina y que ella me diga exactamente lo que
quiere.

(TERESA TOMA LA ORDEN DE LUIS, VA HACIA SU ESCRITORIO
Y LLAMA POR TELEFONO. OiMOS LOS PASOS ARRIBA PERO
AHORA LOS ACOMPANA EL RUIDO DE ALGO DE VIDRIO QUE
SE CAE Y SE ROMPE EN PEDAZOS. VALENTINA VA A DECIR
ALGO COMO *“;Oyeron eso?”, PERO LUIS LA INTERRUMPE)

(A VALENTINA) Te gusta hacerme trabajar. ;No podias quedarte
callada?
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Yo solo trato de ayudar, Luis.

Pero no a mi; ya nos ibamos. Estoy muy agotado. Hoy el trabajo ha
sido duro. ¢ Cuantas pifatas arreglé hoy? ; Cuantas? Doce. Doce en
un solo dia. Y sin incluir la del Pez de Antonito, que todavia le falta.
Tengo las manos estranguladas. (SE LAS MUESTRA) Mira... Mira
como las tengo.

Parecen de fantasma.

Blancas. La pega me las deja con una coraza que luego no me
puedo quitar. Cuando llego a casa, mi mujer y mi hijo quieren hablar
y tengo entonces que prestarles atencién en vez de irme al bafio y
quitarme esta pega que me esta volviendo loco. Valentina: yo lo que
quiero es irme a casa y ver television.

Si eso es lo unico que haces, Luis.

¢ Qué mas quieres que haga? ¢ Qué piense en el Universo’ ¢ Los
mundos paralelos? Para mi el universo es la tele. La tele es lo unico
relevante que se puede hacer en esta vida.

¢ Esta vida?
Esta vida, claro. Me refiero a la mia. Esta vida, la que yo tengo.

(AL TELEFONO) Sefior Alvarez, soy la sefiora Teresa, de la
pifiateria. Disculpeme que lo llame, pero queria preguntarle sobre la
pifiata de muieca que ordend para Alina. Ya la tenemos lista, pero
me dicen que hay instrucciones para que no nos quede tan linda...
(OYE) ¢ Como? (OYE)

Muy bien, sefior Alvarez, como usted diga. Saldr& un poco mas caro,
como usted comprendera.

(PAUSA) ¢ Esta seguro? (TERESA, CON SORPRESA, REVISA
ALGUNOS PAPELES. ENCUENTRA LO QUE BUSCA)

Tiene razén.

Muy bien.

¢ Que? ;Qué dice? s Mas trabajo? jNo la quiere! ¢ Ni siquiera fea?
Se le puede poner un poco de sucio en la cara... (LE COLOCA UNA
MANCHA EN LA CARA A LA MUNECA) Y asi queda mas o menos
fea. Quitarle un poco de brillo; romperle la falda. Que se vea
descuidada. De pronto le rompemos un bracito, como para que sea
vea dafiada. ¢ Es eso? Eso lo podemos hacer rapido.

Ha dicho que él ordené una de Angel.



LUIS:

TERESA:

LUIS:

VALENTINA:
LUIS:
VALENTINA:
TERESA:
VALENTINA:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

TERESA:

VALENTINA:

22

;. De Angel? jPero sila orden decia murieca, Teresa! (TERESA LE
DA EL PAPEL) Dice...Angel. Yo lei muiieca. Te lo juro.

Yo también. Ambos nos equivocamos.

i''De Angel!l! Pero eso no es posible. ;Qué clase de gente quiere
una pifiata de angel? No tenemos los modelos para Angeles, Teresa,
habria que hacerlos... Y yo tengo una esposa y un hijo que también
cumple afos y tiene su fiesta y quiere su pifiata de pescado.

Pez.

iEs lo mismo!

No, los peces estan...
iValentina!

Disculpa.

El caso es que me dijo que quiere el angel de colores. Con mucho
azul.

iDe colores! ;Donde se ha visto un angel de colores? Lo maximo
que podemos hacer es uno blanco. Con la pega blancay listo. ¢ Y
qué mas quiere la nifa? ; Que vuele? ;Cémo llevan el cabello los
Angeles? ;Cémo lo vestimos? ¢ Con una tunica o desnudo? De
molde puedo utilizar el de pajaro, eso esta claro. Los angeles son
pajaros, después de todo. Grandes, pero aves. ;No?
(TOMANDO EL TELEFONO) Quizas deberiamos hablar
directamente con Alina para que me diga qué es lo que quiere.

(TAJANTE) No la llames.

(LUIS Y VALENTINA LA MIRAN, SORPRENDIDOS POR EL TONO.
A LO LEJOS OIMOS UNA TELEVISION ENCENDIDA)

El sefior Alvarez me ha dicho que todavia no saben dénde esta
Alina.

(EL SONIDO DE LA TELE ES SUSTITUIDO POR EL DE LOS
NINOS QUE JUEGAN EN EL PARQUE)

¢ No saben?
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TERESA: La policia aun la esta buscando.

LUIS: ¢ Y no te parece que eso de la pifiata de angel es de lo mas
sospechoso? Quizas deberiamos informar a la policia.

TERESA:  Quizas.
LUIS: Y quizas este sabado no haya fiesta de cumplearos para Alina.
TERESA: (MIRANDO A LUIS) De todas maneras, la pifiata hay que hacerla.

(LUIS, DERROTADO, SE VUELVE A PONER SU BATA DE
TRABAJO. VALENTINA SE COLOCA DELANTE DE LA PINATA DE
MURNECA QUE TIENE, EN CIERTO MODO, ALGUN PARECIDO
CON ELLA)

TERESA: (PENSANDOLO MEJOR) Vayase a casa, Luis. Lo dejamos asi por
hoy. Mafana lo hacemos todo. Yo le ayudo con la pifiata de angel.

(LUIS DEJA LA BATA Y TOMA DE NUEVO LA PECERA)

TERESA:  Me angustia lo que viene.
(VALENTINA Y LUIS LA VEN, EXTRANADOS)
Ha sido un dia extrafo.
Nos vemos mafana.

(TERESA SE PREPARA PARA SALIR. PERO ANTES DE QUE LO
HAGA, VALENTINA PEGA UN GRITO TERRIBLE, BESTIAL.

LUIS Y TERESA SE ASUSTAN.

ENTONCES, VALENTINA VA CONTRA LA PINATA DE MUNECA
RUBIA'Y LA DESTRUYE, CON UNA FURIA TOTALMENTE
INESPERADA)

LUIS: Pero jqué estas haciendo! jDios mio...! jDetente!!!

(EL ATAQUE A LA PINATA ES VORAZ. VALENTINA TIENE
PARTES DE LA PINATA EN LA BOCA Y LA ESCENA NO TERMINA
HASTA QUE LA HA DESTRUIDO POR COMPLETO. TERESA'Y
LUIS LA VEN, ATERRADOS. LUIS INTENTA DETENERLA Y EN
ESE MOMENTO SE LE CAE LA PECERA CON EL PEZ. GRITA.
VALENTINA SE CALMA Y MIRA A LUiIS Y A TERESA COMO SI NO
HUBIERA PASADO NADA)

VALENTINA: Mucho mejor.
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(DE PRONTO, HAY UN EFECTO DE LUZ, QUIZAS UN APAGON,

MUY CORTO. PERO LA LUZ VUELVE CASI INMEDIATAMENTE.

LA ESCENA REGRESA A COMO ESTABA HACE APENAS UNOS
MINUTOS)

TERESA: Vayase a casa, Luis. Lo dejamos asi por hoy. Mafana lo hacemos
todo. Yo le ayudo con la pifiata de angel.

(LUIS DEJA LA BATA Y TOMA DE NUEVO LA PECERA)

TERESA:  Me angustia lo que viene.
(VALENTINA Y LUIS LA VEN, EXTRANADOS)
Ha sido un dia extrafo.
Nos vemos mafana.

(TERESA SE PREPARA PARA SALIR. PERO ANTES DE QUE LO
HAGA, VE LA PINATA ROTA)

¢ Y como se rompio la pifiata?

(OSCURO CASI TOTAL. QUEDA UNA LUZ CONCENTRADA EN EL
SUELO, ILUMINANDO EL PEZ QUE SALTA DESESPERADO
BUSCANDO AIRE.

MUSICA)
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3

48 horas

Teresa y Valentina, recogiendo pifiatas, nerviosas y molestas.

VALENTINA: jNo lo puedes creer! {No es real jY no nos dimos cuenta!

TERESA: Yo lo conozco desde hace doce anos. jSu esposa estudid
conmigo en el colegio! Increible. Tanto tiempo conociéndolo y de
pronto, resulta que no sé nada sobre él. jNada! ; Cuanto tiempo
tiene trabajando con nosotros?jDiez afos! jQuizas mas! jY no lo
vimos!

VALENTINA: Como el campesino que chocd su tractor contra el avién.
(Teresa, esperando explicaciones) Una noche, un avion hace un
aterrizaje de emergencia en el campo. A la mafana siguiente, el
campesino sale con su tractor, como todos los dias, y de pronto:
iPum! Choca contra el avion. El campesino no lo vio. A un avion,
en pleno dia. No lo vio.

TERESA:  Hija mia: ¢ Por qué siempre me cuentas esas historias raras
cuando estoy en medio de una crisis?

VALENTINA: Porque ese hecho es la prueba de que nuestra mente bloquea lo
inaudito, mama. Las cosas mas insdlitas no las vemos. Un avién
en medio del campo y el campesino no lo vio. Porque no podia
ser. No era légico. Como Luis: jNada menos!

TERESA: ;Lo viste por la tele?

VALENTINA: Lo vimos juntas, mama.

TERESA: iLe viste la cara que tenia! jParecia otra persona!

VALENTINA: (VALENTINA TOMA LA PINATA DE SUPERMAN) La television hace

ver mal a la gente. Sobre todo, si apareces en las noticias, como
Luis, y en un caso que involucra nifios; todos lucen culpables.
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Culpables o inocentes, yo la verdad no sé qué decir. No lo sé. Te lo
cuentan, lo ves por la tele, tienes los hechos frente a ti y no lo crees.
Tanto tiempo conociéndolo y no lo vimos venir. Pero es que...
¢,Como ver algo asi?

Con matematicas.

Mejor no me cuentes.

Le llamamos Matematicas Inversas.

Menos mal y no me vas a contar. ¢ Invertida?

Inversa. En matematicas hay problemas que son de intuicion, como
por ejemplo que el area de un triangulo es la mitad del area del
cuadrilatero que forma, si aflades otro triangulo igual. Es logico

(IRONICA) jEvidentemente! ;Y dénde esta el ildgico de Luis en todo
eso? ¢ Doénde el avion invisible? s Donde el campesino invertido?

Inverso. Es cuando la realidad se hace mas abstracta. Entonces, las
matematicas inversas estan para reconstruir algo a partir de una
unica propiedad.

Como...

Imagina un conjunto de moléculas bailando en esta habitacion.

Lo imagino.

Como son moléculas no las vemos, pero podemos medir su
radiacion. Y con eso se puede reconstruir el sistema completo. Es
como si a partir de oir mi voz pudieras reconstruir mi garganta, el
avion, a Luis. Como los huracanes que se forman de manera
abrupta, pero llevan dentro, en su ojo, matematicas, geometrias,
ecuaciones.

Pues eso es lo que ha hecho Luis; algo invertido y ademas
imposible, insdlito. Tanto, que no lo puedo reconstruir ni bailando
como molécula en el Huracan frente a un avion sin garganta.
(VALENTINA RIE. SE OYEN RUIDOS EN LA PUERTA)

iEs él!' ; Qué hacemos mama?

Nada, encararlo. jComo algo insalito!
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¢ Qué le decimos?

iEl que tiene que hablar es él!

Me da miedo.

jPues enfréntalo con matematicas!

(AMBAS SE PREPARAN. ENTRA LUIS, CABIZBAJO, APENADO,
DUDA EN MIRARLAS A LOS OJOS)

iSenor Luis! jEsta manana lo vi por la television!

(TERESA LE HACE UNA SENAL A VALENTINA PARA QUE SE
QUEDE CALLADA. PAUSA. LO OBSERVAN)

Teresa...yo no...No sé como...

(LUIS NO PUEDE CONTINUAR. AMBAS LO MIRAN)
Quieres decir que todo fue un malentendido. ¢ No?
Un accidente.

Una equivocacion.

Como un error.

Te pido, Teresa, que me perdones.

Entonces ¢ Es verdad?

Por lo menos lo que yo te voy a decir y no lo que han dicho los
chismosos de este vecindario.

Y los reporteros de la televisidn y el periddico hoy.
Exacto.

iEs que no lo puedo creer, Luis! No lo puedo creer!
Yo tampoco puedo creerlo.

Bueno, vamos. Adelante. Por lo menos cuéntanos tu version.
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¢ Mi version? No es una version, Teresa. Es la verdad
Entonces, dime; soy toda oidos.

Sucedid anoche, cuando llegué a casa...

¢ Tendré que echarte a la calle?

Eso lo decides tu.

Entonces, adelante. Cuéntame.

Anoche, cuando llegué a la casa, luego de cerrar la tienda...

¢ Es verdad que los reporteros estuvieron en tu casa y que desde ahi
trasmitieron en vivo y directo el noticiero?

Si, salimos en las noticias, pero como algo curioso Teresa. Fue la
nota casi comica de las noticias.

jCasi comical

Es que tiene su lado gracioso. ¢No?

No me parece.

Porque no sabes...

Claro que no. Yo no sé nada...

En principio porque yo no te he comenzado a contar.

A ver: dime.

Anoche, luego de cerrar la tienda, cuando llegué a la casa, abri la
puerta con mucho cuidado. Todo estaba oscuro; mi esposa y el nifio
estaban durmiendo

iNi siquiera te dejaron una luz encendida...!

jTeresal

Esta bien: cuenta.

Estaba cansado y me dolia la mano por haber cargado la pifiata de
Pez. Entonces me dije: no voy a hacer ruido para que no se
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despierten en la casa. Mi mujer se acuesta temprano, la verdad, se
acuesta cuando el nifio se queda dormido. Los dos tienen el mismo
ritmo; se despiertan y se acuestan a la misma hora.

¢ Entonces?

(LUIS COMIENZA A CONTAR HACIENDO LOS MOVIMIENTOS
QUE NARRA EN SU HISTORIA)

Entonces entro, dejo la pifiata de Pez detras de la puerta, como para
que no la vayan a daiar. No enciendo la luz; me quedo un rato al
lado de la pifata viendo la casa a oscuras, tratando de moverme sin
hacer ruido. Es casi medianoche. Veo que hay un reflejo en la
cocina, como si hay algo de metal que proyecta la luz. Voy hacia la
tele y la enciendo asegurandome de que estara sin sonido. Camino
directo a la cocina y ahi esta la comida que ella me deja, mas o
menos fria. La pruebo, me digo: tengo tanta hambre que me la como
asi, fria y punto. Abro una cerveza...

jUna cervezal

Una cerveza Teresa. Mas bien la mitad de una. (SIGUE HACIENDO
LOS MOVIMIENTOS) Entonces, me siento en la mesita y mientras
como, veo la tele, que esta sin sonido. Le pongo los titulos para
entender lo que dicen, aunque realmente yo no los leo porque mis
0jos, ya sabes...

Entonces...

Entonces, sucedio.

Eso.

Eso.

Dimelo.

Oi un ruido.

(OIMOS PASOS, MUY BAJO. OIMOS ALGO QUE SE ROMPE Y
VOCES DESDE UN PARQUE INFANTIL)

Un ruido. ;Y que?

Y nada. Un ruido es un ruido
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Y luego...
Y luego...

(A UN LADO DEL ESCENARIO VEMOS LA SALA DE LA CASA DE
LUIS. ALLI ESTA LA MESA FRENTE AL TELEVISOR)

El ruido es como de metal. Levanto la cara, miro hacia la ventana, no
es nada. Y cuando volteo a ver la tele, fue entonces cuando el
aparato desaparecio.

(DESAPARECE LA TELEVISION)
iLa televisidén se desvanecio!

Asi, como si de pronto se le apagara la luz que la alumbra y se
diluyo en la oscuridad.

¢ Y no seria eso? ¢ Una luz?

(OIMOS TODOS LOS RUIDOS Y VEMOS TODAS LAS IMAGENES
DESCRITAS POR LUIS)

La television desaparecio, frente a mis ojos. Abri mas los ojos,
porque se trataba de algo muy extrafio, algo que nunca habia visto,
algo que se supone no debe suceder o no puede suceder. Entonces,
Teresa, oigo sonidos en la puerta. Hay alguien ahi. Alguien la va
abrir. Pienso entonces que puede ser el violador.

iQué miedo!

Eso, miedo. Me escondo a un lado. El violador o quién sea esa
persona abre la puerta y entra, tratando de no hacer ruido. Yo
inmediatamente busco el revolver que tenemos guardado en la parte
mas alta de la alacena. Esta dentro de un tarro de plastico.

i Tenias un revolver en casa!

Uno viejo; de cuando estaba en el ejército. (CONTINUA CON SU
HISTORIA) Entonces, me da la impresién de que el violador o la
persona se ha dado cuenta de que llevo algo brillante en la mano.
Sin embargo, el intruso deja algo muy grande al lado de la puerta, un
paquete. Va hacia la television, que no estaba antes ahi, pero que
ahora ha vuelto a aparecer y la enciende.

Muestra el mismo programa que yo estaba viendo.

Entonces me doy cuenta.
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Ese hombre que esta entrando soy yo.
Ha dejado la pifiata detras de la puerta, enciende la tele y va hacia la
cocina.

Y cuando veo que viene hacia mi, me escondo y cierro los 0jos,
preparado para darle un disparo en el pecho a quien sea, aunque
sea a mi mismo, ya no me importa. Entonces...

(CESAN TODOS LOS SONIDOS. LUIS HACE UNA PAUSA)

VALENTINA'Y TERESA: j!Entonces!!!

LUIS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

LUIS:

TERESA:

LUIS:

Entonces abro los ojos y ya no estoy en la cocina sino frente a la
puerta de mi casa.

¢ Estas inventando?

(OIMOS EL TEMA “PARA ALINA”)

Y ahi estoy yo otra vez. Como si el tiempo se echd hacia atras un
poco. Estoy abriendo la puerta con las llaves. Llevo la pifiata para
Alina en la mano.

¢La de Alina? ;No era la de Pez?

La de Angel. Entro a la casa, (VUELVE A APARECER LA MESA
CON LA TELEVISION) dejo la pifiata al lado de la puerta. Y cuando
voy a encender la tele, observo que alguien me apunta con un

revolver. Y entonces se oye un disparo.

(OIMOS EL DISPARO, DURISIMO. DESAPARECE LA MESA, LA
TELEVISION)

iNo le disparé! El estaba ahi, tenia un mufieco de peluche en la
mano que brillaba.

¢, Como pudiste hacer eso?
iNo paso6 nada!
iLe disparaste a tu hijo de 6 afos!

Pero no le pasé nada. Solo el susto. Se asustd, se puso a llorar. Mi
mujer encendio las luces, pego gritos. Me insulté. Yo tenia la pistola
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en la mano. Los vecinos llamaron a la policia. Llegaron rapidisimo;
mira que cuando los llamo yo no llegan nunca, pero cuando los
llaman los demas parece que estan a un lado esperando que las
cosas pasen. Me dijeron: “jAl suelo! jSuelte el arma!” El nifio lloraba,
mi mujer gritaba, solté el arma, la policia entré y me dieron tantos
empujones que creo que me dislocaron el hombro.

¢Y la prensa?

Llegaron al rato. “Hombre por equivocacion le dispara a su hijo de 6
anos”. Eso fue lo que sucedid.

¢ Estabas borracho?

Claro que no, Teresa.

jPobre nifio!

Antonito esta bien. Anda un poco asustado y esta mafana, cuando
me vio, se escondid, me tiene miedo. Me tiene terror. Se le pasara.

Quizas hasta lo olvide.

¢ Olvidarlo? Que te disparen a los 6 afos. jY tu propio padre! Eso es
casi griego. Y clasico. Trauma seguro.

jFue sin querer! jUn accidente!

Pues el accidente no se ve bien en el negocio, Luis, tengo que
admitirlo.

La gente lo olvidara. Quedara como algo comico.

Porque no mataste al nifio.

No lo digas asi, por favor, es mi hijo.

Entonces no seria tan comico como dices.

Pero lo es. Que un hombre crea que hay alguien en su casa y
dispare. Y que, por equivocacion, sucede que ese alguien es su hijo
de 6 anos.

¢, Como pudiste confundirlo?

Ando muy nervioso, Teresa.



TERESA:

LUiS:
TERESA:
LUiS:
VALENTINA:

LUIS:

VALENTINA:
LUiS:
TERESA:
LUiS:

TERESA:

LUIS:
TERESA:

LUIS:

VALENTINA:
LUiS:

TERESA:

LUIS:

VALENTINA:

33

¢Nervioso? ; Nervioso por qué? ¢ Porque cerramos la pifateria?
¢ Eso te pone nervioso?

Por supuesto que no es por eso

¢ Entonces?

Es por la nifia.

¢ Que nina?

Alina todavia no ha aparecido. No saben nada de ella. Han pasado
48 horas desde que la vieron por ultima vez. Llevaba un vestido azul.
Y la policia ha estado haciendo preguntas. Y esta el asunto del
pervertido.

Imagino que a ese es al primero al que tienen haciéndole preguntas.
“Un sujeto de interés”, le llama la policia.

Luis: ¢ La policia te interrog6?

Claro, por dispararle a mi hijo...

Digo, sobre Alina.

(PAUSA CORTA. SALE MUSICA)

Si.

&Y qué les dijiste?

¢, Como qué les dije? La verdad. Que no sé nada. Que el padre
ordend una pifata el jueves pasado. Una pifiata de angel.

¢ Hablaste sobre eso?

Querian saber qué pensaba yo.

¢ Qué vas a pensar? Que es raro. Pero la gente es rara 'y eso no
significa nada. La gente es inaudita. Choca con aviones en medio del
campo.

¢Aviones? ; El campo? ¢ Qué es eso?

No le hagas caso, es otra historia aburrida
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TERESA: Que todos son ilégicos y que nada es normal ultimamente por aqui.

VALENTINA: ¢Qué mas te preguntaron?

LUIS: Nada mas. Anotaron lo que dije. Me preguntaron varias veces las
mismas cosas. También querian saber si tu podrias corroborar la
historia de la pifiata y les dije que si, que después de todo habias
sido tu la que recibio el pedido.

TERESA: Yo no tengo nada que ver. Aqui estamos trabajando; si el sefior pide
una pifata, pues se la hacemos. No estamos para discutir el caracter
de las pinatas, ni lo que significan, ni lo que deberian decir.

LUIS: Igual, vendran a preguntarte

TERESA: No debiste meterme.

LUIS: No estas metida.

TERESA: Es como si lo estuviera.

LUIS: Creo que también quieren saber lo que piensas sobre mi.

TERESA: Pues les diré que creo que eres un estupido.

LUIS: No entiendes Teresa. No juegues con eso...

TERESA:  No estoy jugando... Y la pifata? ; Donde esta?

LUIS: ;Lade Alina?

TERESA:  Claro!

LUIS: Con lo que sucedid anoche la pifiata sufrié algun dafio.
TERESA: i'lAlgun dafio cémo!!!!

LUIS: Creo que hay que volverla a hacer.

TERESA: iVolverla a hacer! jPero si hay que entregarla hoy!
LUIS: Yo me ocupo. Yo la hago...

(LUIS ENTONCES LE MUESTRA LA PINATA, QUE HA ESTADO
DETRAS DE LA PUERTA. EN EL CENTRO TIENE UN HUECO)
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iDios santo! jPobre angel! ;Y eso que tiene en el pecho?
Se ve como si le hubieran dado un disparo. ;No?
Le podemos poner un parche. No lo notara.

Pero jcdmo lo va a notar, si la nifia esta perdida! (VIENDO LA
PINATA DE ANGEL) Un angel disparado. ¢ A donde hemos llegado?

(DE PRONTO, DESAPARECE LA MAQUINA REGISTRADORA, DE
LA MISMA MANERA QUE DESAPARECIO EL TELEVISOR. DE
NUEVO LOS SONIDOS DEL PARQUE, LOS NINOS. SE TRATA DE
UNA MEZCLA UN POCO MAS RAPIDA QUE LAS ANTERIORES Y
TAMBIEN MAS ALTA EN VOLUMEN.

VALENTINA LO HA NOTADO. QUEDA PARALIZADA.

TERESA LO NOTA)

Valentina. ;Pasa algo?

Si, claro que si. Algo esta pasando.

(EN ESE MISMO MOMENTO, VALENTINA MIRA HACIA UNA
PINATA QUE DESAPARECE. ]

PERO ESTA VEZ, LUIS Y TERESA TAMBIEN LO VEN.

SE MIRAN.

OSCURO TOTAL. MUSICA)
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4

72 horas

Oimos en el oscuro dos voces. Valentina y una voz infantil. Risas.
Una luz tenue ilumina a Valentina.

VALENTINA: Yo no entiendo el talento.

Debe ser que no lo tengo. Siempre mama ha creido que yo tenia
algo especial, que era distinta, que en mi el futuro tenia razones
para la esperanza.

Pero mientras mama mas me lo decia, yo mas me preguntaba:
¢ Qué sera eso del talento?

Yo daba por sentado que lo tenia, después todo, ella me lo dijo
tantas veces. Y mis notas en el colegio asi lo demostraban,
haciéndome sentir una nifia especial entre todas los demas.

En las olimpiadas matematicas no sabes las veces que los
profesores me admiraban, no por la rapidez de mis calculos, sino
por la seguridad con la que los presentaba.

Esa seguridad venia de aquella certeza de que yo tenia talento.
Aunque yo no sabia lo que eso era.

Entonces, cuando comencé con las matematicas en la universidad,
me explicaron lo que era el talento.

El talento era un hombre sentado al lado de un arbol al que una
manzana lo golpea y entonces imagina la Teoria de la Gravedad.
El talento era alguien caminando por un pasillo y que, al detenerse
a ver un cuadro, conjetura la Teoria Holograma.

El talento era una persona que un dia sale de su casa, ve que el
reloj de la iglesia no funciona y piensa que el tiempo continuo no
existe, sino que se presenta en rebanadas, en parcelas, uno al
lado del otro, que hay tantos tiempos como personas que lo
percibimos.

El talento es una mujer que un dia asciende por una inmensa Torre
de escalar construida en fibra de vidrio marina texturizada, y en vez
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de pensar en sus musculos, en el cielo, en la gente que la observa
desde abajo, en la fibra de vidrio marina o en la cita de esa noche
con un hombre que casi le gusta, se le viene a la mente, jsin razén
alguna!, la teoria de la Supergravedad.
El talento son tres cientificos que toman un tren y que, aburridos,
viendo por la ventana el paisaje que pasaba uno tras de otro,
resuelven el problema fundamental de la Fisica: la Singularidad, es
decir, lo que ocurrio antes del Big Bang.
Yo eso no lo tengo; no veo lo que ven ellos ven.
Quiero decir que estoy a oscuras y que no soy especial.
Soy una mas, pero por lo menos eso si que lo entiendo.
Comprendo perfectamente que soy regular.
jHasta te lo puedo explicar con matematicas!
Quizas porque las matematicas solo tienen sentido a través de la
imaginacion.
Es bueno que lo sepas...
La realidad no es estable; la realidad confunde
(DE PRONTO, LUCES. ES TERESA, QUE LLEGA.
VALENTINA TRATA DE ESCONDERSE, PERO YA ES OBVIO QUE
LA HA VISTO)

TERESA: ¢,Con quién hablabas?

VALENTINA: Con nadie.

TERESA: Dime. ¢ Hay alguien aqui?

VALENTINA: No hay nadie.

TERESA: ¢ Entonces?

VALENTINA: Era la radio.

TERESA: ¢ Cual radio?

VALENTINA: Hay una radio encendida.

TERESA: Esta apagada.

VALENTINA: Era el teléfono.
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Valentina, hablabas con alguien, yo las oi. Dos personas. ;Quién
estaba aqui?

Nadie, mama. Ya te dije.

Creo que no te has dado de la gravedad de lo que te estoy
preguntando. Creo que no sabes lo que esta situacién me esta
hartando. ¢ Con quién estabas hablando? ¢ Es una amiga? ¢ No?
Si, es una amiga.

¢ Ves? ¢ Es tan dificil admitirlo? ¢ Dénde esta?

Se fue.

¢, Como pudo haberse ido si yo acabo de abrir la puerta, exactamente

antes de oirlas hablar? ;Dodnde esta? (VALENTINA NO
RESPONDE) jLo que me molesta es que me mientas!

No es una mentira. Te he dicho la verdad. Estaba con una amiga.
Entonces: ;Ddénde esta?

Es que se trata de una amiga imaginaria.

¢Una qué?

Una amiga imaginaria.

(OIMOS LOS SONIDOS DE PARQUE INFANTIL, A LO LEJOS)
¢ Es en serio? 4 Te burlas de mi? ; Donde esta?

Te estoy diciendo la verdad, mama. Es una amiga imaginaria. Es
todo y ni siquiera es una gran cosa.

¢, Como qué no? ;No estas bastante madurita para tener amigos
imaginarios? Eso es cosa de nifios, Valentina.

La tengo desde los 6 aros.
La que oi hace rato sonaba de verdad.
Es una amiga de verdad.

Imaginaria
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Exactamente

Como los “Jologramas”.

Hologramas

Esos bichos.

Es una realidad cientifica, mama.

No me trates como una mujer inculta, Valentina. No me vengas con
pose universitaria que igual ya tu no eres una. La amiguita: ¢ Existe o
no?

Tanto como tu y como yo.

Aunque sea imaginaria.

Mama; ¢ sabes que es posible, matematicamente hablando, que no
seamos mas que proyecciones en holograma?

¢, Qué? ; Qué quieres decir?

Por eso la realidad es tan débil: porque somos proyecciones.

Yo no soy una proyeccion.

Lo seriamos todos. Por eso a veces la realidad luce como inestable,
como diluida, como si no fuera permanente. Pero la realidad es débil,
la realidad confunde. Esa es la Teoria Holograma; que no somos la
realidad de verdad

¢ No lo somos?

Sino un reflejo de algo que ocurre en otro sitio.

¢ Y eso donde ocurre?

A milimetros de nosotros

A un atomo de distancia, dijiste.

O de tiempo. Dentro de un ratico. Un tiempo que ocurre primero y
luego, nosotros, los proyectados, ocurrimos después.
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(LE DUELE LA CABEZA) No me hagas recordar que me duele la
cabeza.

No estamos recordando.

La memoria me hace mal, ya lo sabes.

Aunque si, podria ser la memoria, que es como un tunel en el tejido
del espacio/tiempo. Como mi amiga imaginaria. Primero ella existia
en el espejo, pero luego comenzd a aparecer en cualquier sitio en
que yo estuviera. Y ha estado conmigo desde nifia. Y cuando estoy
sola, hablo con ella.

(CESAN TODOS LOS SONIDOS. TERESA VA'Y TOMA SUS
PASTILLAS RAPIDAMENTE, CON DESESPERACION)

Las migranas me matan... (PAUSA. SIENTE QUE LE BAJA LA
PRESION. OBSERVA CON INTENSIDAD A VALENTINA)

Quisiera que no volvieras a traer a tu amiga imaginaria. ¢ Esta claro?
Mantén esas cosas privadas; no es necesario que te oigan hablar
sola dentro de la tienda. Como esta la situacion por aqui
ultimamente, cualquiera podria pensar otra cosa.

Como que yo tengo a Alina escondida por aqui.

Por ejemplo. Ya han pasado 72 horas y la nifia no aparece. La
comunidad esta muy nerviosa. Y todo el mundo mira raro al otro.
Todos toman a sus nifios de la mano, todos estan viendo fantasmas
donde lo que hay es una sombra. (LE ENTREGA UN PAPEL) Estan
pidiendo voluntarios para hacer un grupo de busqueda.

¢Buscando queé?

Buscando a Alina, por supuesto.

¢ Donde comenzaran a buscarla?

En el bosque.

¢, Qué creen? ; Que esta escondida ahi? ¢ Prisionera?

Yo creo que ya no estan buscando una nifia, sino un cuerpo.

Que horrible lo que acabas de decir.

Son 72 horas perdida. Y hasta sospechosos tienen.
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¢ Quienes?

El Padre, naturalmente, que siempre es un sospechoso. Cuando se
dio cuenta de que la nifia estaba perdida dejo pasar dos horas antes
de llamar a la policia. Y ademas, fue el ultimo que la vio.

¢ Quién mas?

Esta el violador, que lo interrogan todos los dias. Pero parece que
tiene una buena coartada. Aunque si me preguntan a mi, si alguien
tiene una buena coartada, quizas es también un buen culpable. El
tipo es un criminal confeso, sabe sobre estas cosas y no cometeria
una aberracién sin saber como se va a escapar despues.

¢ Y esos son todos los sospechosos?

No, claro que no. Sospechan de un tio, de un policia que vive en el
mismo edificio donde viven los Alvarez. Y lo que me acaban de decir,
la razdén por la que venia para aca con tantos nervios; sospechan de
Luis.

jLuis!

El incidente del disparo en su casa lo puso en la lista.

jPero eso es ridiculo!

Es que, me han informado...que Luis tiene antecedentes.

¢, Qué?!

En la policia. Esta en los archivos.

jAntecedentes en la Policia!

iEl senor Luis! jNada menos!

iMama!

Es un hecho: tiene antecedentes.

iNunca lo hubiera creido!

iNi yo! jCon lo que hemos convivido con él!
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...en su forma de caminar.

Si, o cuando se molestaba, él tenia algo...

Y en sus silencios.

Y sus conversaciones...

Esos misterios de Luis...
Sospechoso...

Siempre, muy sospechoso...

Sus despedidas. ¢ Recuerdas?
Ahora todo tiene sentido.

Todo encaja...

Insdlito.

ll6gico.

iY pensar que yo lo traje a la tienda!
iUn avion en el campol!

jQue creciste practicamente a su lado!

jUna matematica inversa!

jAntecedentes policiales! Hija: ¢ Alguna vez te hizo algo?

Una proyeccion en holograma...
¢ Valentina? s Alguna vez te hizo algo?
¢ Quién?

(ENTRA LUIS. ,
AMBAS LO VEN CON TENSION.

LUIS AVANZA, ALEJANDOSE DE ELLAS. BUSCA LA PINATA DE

PEZ)
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Vine a buscar la pifiata de Antonito.

(SE HACE UN SILENCIO CORTANTE. VALENTINA'Y TERESA LO
VEN, CON TENSION.)

(CON TORPEZA) 4 Cbémo esta, Sefior Luis?
Mal. Comenzaron a interrogarme desde muy temprano.
(MAS TORPE) ¢ Le hicieron dafio?

Claro que no. Solo con las preguntas, con eso si que me hicieron
dafo.

(SILENCIO. TERESA HACE UNA SENA A VALENTINA PARA QUE
SIGA PREGUNTANDO)

Pero...eh... ;Como es posible que te estén haciendo esas
preguntas, que crean que eres capaz?

Interrogaran a mi esposa y quizas al mismo Antonito.

(CON DUREZA) ¢ Es verdad que tienes un antecedente?
(LUIS LA VE DIRECTO A LOS OJOS. PAUSA Y RESPONDE)
No quiero hablar sobre eso.

A mi me parece que lo mejor es que hables sobre eso, Luis.

¢ Hiciste algo? ¢ En el pasado?

Porque todo lo que hemos hecho queda.

¢, Hace mucho tiempo?

Y lo que ya hicimos una vez, lo podemos volver a hacer.

¢ Hiciste algo tan terrible como para que tengas un antecedente
policial?

Porque la gente no cambia.



VALENTINA:

TERESA:

VALENTINA:

LUIS:

TERESA:
LUIS:
TERESA:
LUIS:

TERESA:

LUIS:

VALENTINA:

TERESA:

LUIS:

44

iLa gente cambia, mama! jLuis ha cambiado! s Verdad Luis?

¢ Verdad que ya no eres el mismo que fuiste, cuando sucedi6 aquello
del antecedente?

(LUIS NO LO NIEGA. DA A ENTENDER QUE Si LO ES)

iNo lo eres!

Muchas cosas escondidas Luis. Un perverso que tenias y que de
pronto ha vuelto a salir. Un depredador. ;Es eso? ;Eso eres?

¢ Es eso?

(LUIS LAS VE. PAUSA CORTA)

Se parecen mucho a los policias que me interrogaron por cinco
horas. Uno bueno y el otro malo. Pero los dos fingian, porque la
verdad es que los dos eran malos.

j Tienes un prontuario, Luis! jY nunca dijiste nada!

No, no les dije nada.

(ESTALLA) jPor qué!

Porque no es un prontuario, Teresa.

¢ Qué es? ; Un antecedente? s Una acusacion? ¢ Eres inocente?
¢ Estuviste preso? jDime! jDime!

Lo que hay en la policia es una vieja denuncia de mi madre.
¢Le hiciste algo a tu madre?
iQué monstruo!

Sucede que mi madre denuncié en la policia que mi padre abusaba
de mi cuando yo era nifio.

(TERESA'Y VALENTINA DEJAN DE MOVERSE. LO VEN
ATERRADAS)

Y eso es lo que me hace sospechoso.

Porque fui victima de abuso.

Soy sospechoso.

Para la policia

Y para ustedes.

(PAUSA)
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Yo no recuerdo nada de eso. La verdad, yo creia que lo habia
inventado mi madre para lo del divorcio.

Pero desde hace 72 horas, fijate como son las cosas, lo he
recordado todo.

Papa era un hombre que siempre estaba molesto y siempre llegaba
furioso a casa. Que si el trafico, el trabajo, las demas personas.
Llegaba gritando e insultaba a todos. Me refiero a que no solo
insultaba a las personas que conociamos, sino que también
insultaba a la humanidad.

A la humanidad. jVaya término: “Humanidad”!

Mama corria a servirle la comida y yo a ponerle la tele en el
programa que mas le gustaba; mama no le dirigia la palabra, ni lo
llamaba, sino que se le sentaba a su lado, como un perro, esperando
alguna orden: pasarle la sal, la cerveza, quiero mas carne. Y ella se
mataba por atenderle mientras yo miraba su programa favorito y
aparentaba que me gustaba.

Es que le teniamos panico.

Entonces, cuando mama se iba a dormir, él se me arrimaba lo mas
que podia, se me acercaba mucho, se me pegaba con rabia, con
odio, como si yo fuera el culpable de algo, €l...

Dios mio...Luis. Disculpame...No sabia...

Mama lo descubri6. Y huimos. No fue divorcio, eso de divorcio es
demasiado bonito para lo que realmente sucedio. Fue una huida,
una emigracion, una escapada, una retirada forzosa, una salvacion
mandada; nos largamos por nuestras vidas.

Y esa escapada de hace 42 afios me hace sospechoso de un acto
abominable hoy.

Porque, segun dijo la policia recién graduada, jovencita, casi
adolescente, “un hombre siempre quiere devolver lo que le han
hecho”

Eso me dijo.

Imagino que entonces, pues, no soy un hombre. Que ese es, por lo
demas, un pensamiento que por mucho tiempo me atormentaba
cuando no entendia bien lo que me habia sucedido. Es decir: § Soy
un hombre? ;Se puede ser un hombre luego de que tu padre te
hace algo asi?
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Hasta que un dia entendi que yo no habia hecho nada malo. Y que
todo lo perverso me lo hicieron a mi.

Ahora creo que tendré que tomarme unas vacaciones, Teresa. Nadie
va a venir a esta pifateria si yo estoy aqui. De hecho, ya dos
personas cruzaron de calle para no encontrarse conmigo. Ninguno
sabe mi historia, pero igual piensan que me conocen.

Ademas, desde esta mafiana no quiero ver nifos, porque siento que
sus padres me estan mirando. Y que, si los observo, aunque sea por
un instante, lo tomaran como algo perverso.

Yo, con mis 72 horas de perverso.

Sin razén, claro.

Sin tener informacion alguna, claro.

Sin tomar en cuenta los hechos, claro.

Sin saber quién soy yo, claro.

(LOS VE)

Como ustedes.

Como todos ustedes.

Que lo pensaron.

Sin saber nada de lo que estaba pasando.

Ustedes, con una hora de perversos.

(PREPARANDOSE PARA SALIR)

En fin; si me necesitas para algo estaré en casa. La policia me ha
dicho que no me vaya para ninguna parte. Asi que estaré en casa,
viendo la tele, esperando que algo suceda para que todos dejen de
mirarme.

Pero todos sabemos que eso no sucedera.

No aqui.

No entre esta gente.

No entre nosotros.

TERESA: Luis, perddbname. Perdoname. Perdéname.
(LOS TRES SE VEN CON INTENSIDAD)
Solo se me ocurre decirte que... que tengas cuidado. Si por
casualidad, Dios no lo quiera, pero si por casualidad, llegasen a
encontrar a la nifia y ha sucedido lo que todo el mundo sospecha
que ha sucedido, y la encuentran en muy mal estado, pues habra
una rabia en la calle poderosa. Una rabia ciega que mirara a todos
lados.

VALENTINA: No a todos lados...
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Te miraran directamente a ti. En esos momentos, lo mejor es que te
mantengas seguro, encerrado en tu casa. Y llama a la policia si
sientes que estas en peligro.

Teresa: (PAUSA) Tengo miedo.

Claro que si.

(LUIS DECIDE ENTONCES IRSE. TOMA LA PINATA DE PEZ.
TERESA LE DA TAMBIEN LA DE ANGEL)

Me temo que el Sr. Alvarez no la va a necesitar.

(LUIS LA ACEPTA. PERO ANTES DE SALIR, SE VOLTEA)
Valentina, eso de los universos paralelos ¢ Es posible?

Todo indica que es asi: la fisica quantica, la cosmologia, y hasta las
matematicas apuntan hacia esa direccion; la Inflacion Eterna, la
Teoria de Cuerdas y la intensidad de la Materia Oscura que impulsa
el universo.

Y ese universo paralelo: ¢ Podria ser el cielo?

¢ El cielo? ¢ El cielo en el Universo?

No, me refiero al cielo de Dios.

¢ Dios? Dios no aparece en ninguna ecuacion, Luis. (VIENDO QUE
LUIS SE DESILUSIONA) Aunque lo que si aparece insistentemente
en todos los experimentos es que el universo es infinito y que tiene

infinitas posibilidades.

¢ Y dices que en ese mundo paralelo hay alguien tratando de
comunicarse?

Si, se ha podido oir un ruido que viene desde muy lejos en el
Universo.

Muy bien: pues debes saber que el que envia ese mensaje esta
tratando comunicarse conmigo.

¢, Contigo? ¢ Solo contigo? (LUIS ASIENTE) ¢ Y quién es?

Soy yo. (Pausa corta) Es que tengo una cosa urgente que decirme.
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(LUIS SALE, DERROTADO)

TERESA: (TERESA LO VE SALIR. LUEGO DE UNA PAUSA) Ese hombre esta
desapareciendo de la realidad, hija.

VALENTINA: Tendremos que reconstruir la garganta a partir del grito.

TERESA: Rehacer a un hombre a través del llanto.
(SALIENDO)
Por favor, cierra la tienda. Hoy nos vamos temprano.
Y dile a tu amiga imaginaria que venga cuando quiera. Que esta es
su casa, tanto como la tuya y la mia.

VALENTINA: No te preocupes. A él ya no lo veré nunca mas.

TERESA: ¢ Quién?

VALENTINA: Mi amiga imaginaria.

TERESA: Pero dijiste “él”

VALENTINA: ¢ EI?

TERESA: ¢Un hombre? 5 ]
(VALENTINA VA HACIA LA PINATA DE ANGEL. OIMOS LOS
NINOS EN EL PARQUE)
Valentina... 4 De quién hablas? ; Quién es ese hombre?
(VALENTINA SE ALEJA)

VALENTINA: Al principio dijo que me queria cerca.

TERESA: ¢ Por eso dejaste la Universidad? ¢ Por qué no me has dicho nada?

VALENTINA: Pero luego me explico que me hacia dafio porque me odiaba.

TERESA: iDime quién es para caerle a palos ahora mismo! jDime quién fue!
iDimelo para matarlo yo misma a ese hijo de puta! jDime quién fue
ese maldito!

(VALENTINA NO LE RESPONDE Y SALE CORRIENDO DE
ESCENA. TERESA VE LA PINATA DE ANGEL, COLGADA.
ENTONCES TOMA UN PALO. SE ACERCA A LA PINATA,
PREPARANDOSE PARA GOLPEARLA.

OSCURO)
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5

Encontrada

Luz sobre Teresa, el resto oscuro.

Yo solo veo lo normal, Valentina.

Normal a los vecinos, a la familia, al cliente que pide una pifata.
Normal veo al hombre que vende frutas, aunque luego sea acusado
de algo terrible, como que abandond a su esposa o a sus hijos...

Y hasta eso lo veo normal.

Nunca he pensado en nada que no lo haya pensado antes.

Como dejar mi casa, los castigos de papa y los horribles castigos de
mama. Dejar su correa, sus golpes, su idea de que a las nifias es
mejor tratarlas como animales para que como animales se
comporten y pasen por la vida normal.

De mis padres a tu padre, y de él al embarazo, y del embarazo al
divorcio y normal.

Luego esta pifateria, verte crecer en este vecindario en el que todos
nos conocemos, todos confiamos en el otro, nadie tiene miedo, todos
sabemos quiénes somos y nos juntamos: “Hola, ¢ cdémo esta usted?
Hola Sr. Gonzales, Hola Sr. Alvarez, Hola Sra. Teresa, Buenos dias,
Buenas tardes, Buenas noches.”

Todo normal.

¢ Que han acusado a alguien de hacer algo terrible? ¢ Un violador?
¢Un marido que abusa de su hijo? ¢ Un profesor que convierte a mi
hija en victima?

Yo no me doy cuenta: yo a todos los veo normal. A un atomo de
distancia, hasta a dos atomos... Normal.

Aunque luego unos digan: “yo lo sabia, se le notaba en la cara, eso
lo advertiamos todos, tarde o temprano ese hombre o ese profesor,
0 esa mujer o ese nifio hara esto y aquello porque se lo
adivinabamos en los gestos, lo llevaban marcado en sus poses, en
sus formas, su intencion se la leiamos de lejos.”

¢ Yo? Yo nunca vi nada. Yo solo veo lo normal.
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Los nifios jugando en el parque, el sefior que los veia, la nifia que se
quedo sola por un rato, el hombre que la miraba, el silencio que de
pronto se hizo, el parque que ahora no tiene a nadie. ¢ Estaba el
parque con niflos antes o siempre estaba solo? ;0 yo soy la que ve
nifios por todos lados, por aquello de que hago pihatas? ¢ Sera eso?

Y si es eso: 4, Tiene algo de raro?

Yo todo lo vi normal.
Imagino que es asi porque soy una buena persona.
¢No?

(RUIDOS DE NINOS JUGANDO EN EL PARQUE.

LUCES GENERALES. PINATERIA.

EN LA TIENDA HAY MENOS PINATAS, ALGUNAS COLGADAS. LA
TIENDA ANUNCIA SU CIERRE PROXIMO. TERESA, VALENTINA
Y LUIS, RECOGIENDO CAJAS, DESARMANDO LA TIENDA. LUIS
ESTA DE MUY BUEN ANIMO, CONTANDO UNA HISTORIA.
CESAN LOS SONIDOS DE NINOS EN EL PARQUE)

(CONTENTO, CONTANDO) Entonces, todos los nifios se colocaron
alrededor de la pifiata y gritaban. “jYo! jYo! jYo! jYo!”

“Los mas pequefios primero”, les dije. Le dimos el primer turno a un
bebé. Fue muy gracioso. Luego a un nifio de 3 afios y a otro de 4.
Entonces le tocd a Antonito.

Estaria fascinado.

i Te dije que queriamos ir, Luis! Hasta compré regalos y comida para
la fiesta.

No queria presionarlas. Ademas, como estaban las cosas, realmente
queriamos una fiesta entre nosotros y nadie mas.

A ver, sigue: le toco a Antonito... ¢ Entonces?

Antonito se colocd debajo de la pifiata, prepar6 el palo y de pronto,
se volted y me preguntd. ¢ Qué tiene un Angel adentro?

jQué tiene adentro un angel!

Le digo: dulces y regalos. Me mira con aprobacion, como diciendo:
‘Lo imaginaba. Los angeles tienen dulces adentro y Dios debe ser
de chocolate. Claro que si. ;Qué otra cosa puede ser? ;De qué
puede ser el relleno de Dios?”

Y ahi fue cuando lo dijo.
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Lo dijo.
“Para mi proximo cumpleanos, pediré una pifiata de Dios.”

iDe Dios! Ni mas ni menos. Imagino que Valentina tendra una
ecuacion matematica para el todopoderoso. ¢ No es asi cariiio?

Se cree que es una particula elemental hipotética. Le llaman “El
Bosdn de Higgs”, y se supone el origen de la masa de todas las
particulas.

Pues menos mal, porque ese modelo si que no lo tenemos.
¢Imaginas? jUna pifiata de Dios! ¢ Y qué le dijiste?

Que si, naturalmente. Hasta le conté que ya habia hecho una antes.
iMentirle a un nifio de seis afos!

Ya tiene siete.

iMejor comenzamos desde ya!

Si es que para su préximo cumpleafos aun estamos haciendo
pifiatas.

Para Antonito, siempre. Entonces; ¢ Qué sucedié con la pifiata de
Angel?

Cuando Antonito le iba a pegar, sin que nadie lo esperara, la pifiata
de angel se cayo sola y jplaf! se partié en pedazos.

Insalito. Inaudito.

Nada normal.

Antonito inmediatamente se puso a llorar y decia: “Yo no fui, yo no
fui”. Claro que no fuiste tu, le dije; fue el viento. Y de repente,
calmado, agregé:

“No papa. No fue el viento. Fue Dios.”

iDios otra vez! jQué mania con Dios!

No sé de donde le viene esa fijacion.
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De pronto de ti.
¢ Yo por qué?

Porque Dios se hereda también, como el color de los ojos, los
lunares, los gestos, los gustos, el talento.

Las enfermedades.
Y los errores.

La verdad es que yo estaba muy sorprendido con su respuesta,
aunque todos se echaron areir.

Y asi terminé la famosa pifiata de Angel; abaleada y partida en el
suelo.

Podemos decir que esa pifiata fue maltratada.

Abusada.

Y violentada.

Menos mal y también tenia la de Pez.

(RIE) ¢Y cémo acabod la fiesta?

Muy bien. Antonito tuvo dos pifiatas y por un rato nos olvidamos de
todo: el incidente con la prensa, con los vecinos, los amigos vy, la
policia. La pifiata rota. El empleo perdido. La nifa perdida. El
violador que vive en la esquina.

¢, Sabes que lo echaron del vecindario? Parece que el hombre tomo
a su esposa, su hijo, cerrod la casa y se fue. En medio de la noche.
En silencio, como admitiendo la culpa.

¢ Estaba casado? ; Era padre?

Tal cual: un violador con esposa e hijo, escapandose en medio de la
noche.

¢Asi sin mas?

¢ Qué mas Luis? ;Qué mas? La gente de por aqui ya no lo
queriamos cerca. Ademas, hubo llamadas a su casa, les pintaron
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frases horribles en las paredes, les dejaban pafios bafiados con
gasolina como advertencia.

¢, Como diciéndoles que...?

Que los iban a quemar. Qué mas? A su hijo lo insultaban todos los
dias y lo apartaron de todos los grupos en el colegio. Y lo mismo a
su mujer, que por cierto algo tendra también de perversa si estaba
con él, tu me perdonas, pero es asi. Las mujeres no somos idiotas.
Quizas complices, pero estupidas nunca. Cuando aparezca la nifa
nos enteraremos de sus porquerias.

¢,Cuando aparezca? ;No lo sabes?

¢No sé que?

Que esta manana la policia informé que encontraron el cadaver, con
signos de abuso. Pensé que lo sabias.

¢Alina? ;Donde la encontraron?

En el parque. El cuerpo estaba escondido entre arbustos. Como
habia un tiradero de basura, la gente no noto el olor hasta hoy. El
camion de la basura tampoco noté nada, y eso que paso por su lado
todos los dias.

jPor eso se fugo el violador!

Pero la policia ya lo habia descartado, mama. Estuvo dos semanas
fuera de la ciudad. No fue él; no pudo ser.

¢, Como estas tan segura de eso?

iSalié en la prensa mama!

No lo vi. No lo sabia, no me enteré. ; Entonces quién lo hizo?
(OIMOS UNA MUSICA SINCOPADA)

Han vuelto a sospechar del padre, que odiaba a la madre...

Y de la nifiera que le dio pastillas para dormir...

Y de la madre que se iba a fiestas y la dejaba sola viendo la tele...

Y de dos policias, porque escondieron evidencia...
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Y del conductor del camion de la basura...
Y de un vecino que le daba caramelos...

Y del conserje que le regalé unos zapatos...

Y de una mujer que buscaba nifios porque no los podia tener..

Y del cartero, de un obrero, y de todos los que llamaron por
teléfono.

Y de los que pasaron por aqui.

Y de los que hablaron.

Y de los que no dijeron nada.

Los que corrieron

Los que caminaban

Y de mi amiga imaginaria.

Y de todos los nifios de seis afos.

Y de un profesor de Fisica Matematicas
Y de un padre que solo veia la tele...

Y de la sefiora que vende pifiatas...

Y de la estudiante universitaria...
Sospechan de todos.

Quiere decir que no saben nada.
Aunque afirman que dentro de poco haran un arresto.

(PAUSA CORTA. LA MUSICA SINCOPADA CESA)
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Quizas los del mundo paralelo han enviado a todos los perversos

aqui para que los nifos no sean maltratados alla...
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VALENTINA: Mafana quieren hacer una reunién con la comunidad para hablar
sobre el abuso.

LUIS: Podrian comenzar a ensefarnos como le hablamos a los nifios
sobre la muerte.

VALENTINA: Habra una misa y una vigilia.
LUIS: ¢, Qué enviamos? ¢ Flores?
VALENTINA: O la pifiata de Alina.

LUIS: Una pifiata de angel llorando.
VALENTINA: ;Podemos, mama?

(TERESA SE APARTA. OBSERVA LAS PINATAS QUE QUEDAN
COLGADAS. LAS LUCES CAMBIAN, HAY UN POCO MAS DE
SOMBRA, COMO SI EL SOL ESTUVIERA SEMI CUBIERTO.
COMIENZA EL TEMA “PARA ALINA”)

TERESA: Es que no son pifatas.
Son ninos.
Aunque no pueden reconocerse
ni en Alina, ni en Luis, ni en Valentina, ni en mi.

Ni siquiera estoy tan segura de que estemos aqui.

(PAUSA CORTA. LOS VE)
La realidad es débil, la realidad confunde.

(HAY UN DESTELLO DE LUZ. OiIMOS LOS SONIDOS EN EL
PARQUE. LOS NINOS JUEGAN. SE ILUMINA LA PINATA DE
MUNECA RUBIA. VEMOS LAS ECUACIONES MATEMATICAS.
QUEDAN EN LA MISMA POSICION QUE EN LA ESCENA 2)

TERESA:  No me hagas recordar; ya sabes que me duele la cabeza cuando
utilizo la memoria.

(LUIS ENCUENTRA LA PINATA)

LUIS: Aqui esta. (LEE LA ORDEN) “Para Alina Alvarez”. ; Es muy bonita la
mufieca rubia para la nifia rara?
(TERESA SE PASA LA MANO POR LOS BRAZOS Y LA CABEZA.
LUIS LA VE)
¢ Tienes frio?



TERESA:

VOZ:
TERESA:

VOZ

LUIS:
TERESA:
LUIS:
TERESA:
LUIS:

TERESA:

56

Es que este momento, usted diciendo eso con la pifiata en la mano,
me dio la impresion de que ya lo habia vivido antes.

(HAN QUEDADO EN LA MISMA POSIQIC’)N QUE AL FINAL DE LA
ESCENA 1. TOCAN A LA PUERTA. OIMOS UNA VOZ DESDE
AFUERA)

Buenos dias... jEsta abierto o cerrado? ;Hay alguien ahi?

(ALTO) jEstamos cerrados! jAbriremos mafnana!

Por favor:  Nos puede abrir ahora?

(LUIS SE ASOMA A LA PUERTA)

Mejor les abrimos ya, Teresa.

¢, Quiénes son?

Es la policia.

¢ La policia?

Y se ven preocupados.

iAbreles entonces!

(SE VEN. PAUSA LARGA. BAJA LA LUZ LENTAMENTE. OIMOS LA
MUSICA QUE SE MEZCLA CON EL SONIDO DE NINOS QUE
ROMPEN PINATAS MEZCLADO CON OTRO DE NINOS
CANTANDO CANCIONES INFANTILES.

VEMOS PROYECTADAS ECUACIONES Y Nl'JMER~08 SOBRE EL
ESCENARIO, CUBRIENDO DE SOMBRAS LAS PINATAS QUE, DE
MANERA SORPRENDENTE, CIERTAMENTE NOS RECUERDAN
NINOS.

OSCURO.)

FIN



