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PERSONNAGES
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FERNANDA, la “B.C.B.G.”, sa cousine
CARLOS, le “fou” de New York, son oncle
FERNANDO “Anarco’, son frére
PERE de Fernando
MERE de Fernando
LE MEDECIN LEGISTE

"PHOTOMATON' fue presentada luego en lectura dramatizada en Paris en la Sala Studio de la
Comedie Francaise el 23 de Mayo del 2003 con el primer actor Jean-Pierre Michaél. dirigido
por Michel Didym. Esta version fue publicada por Les Solitaires Intempestifs en la Collection La
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Diapo du titre de la piece:
“PHOTOMATON”

COUP DE SIFFLET DE DEBUT DE MATCH

Voix de speaker:

PREMIERE MI-TEMPS

&

Lumieres. La morgue, salle des autopsies.
Au milieu du plateau, sur une table, un corps recouvert d’un drap.
Entre FERNANDO portant le maillot de I’équipe de football des “Diables Rouges de

Lara”.

FERNANDO (1l regarde tristement le corps, sans le toucher.)
Le cadavre est la depuis midi et il est... quelle heure ? Huit heures du soir... Et toujours pas

de médecin légiste...

Tellement jeune. Tellement svelte. Tellement... plein de vie. Avec tellement de talent. Et
voila !

Voila ou nous en sommes.

Qui va venir a la morgue retirer le corps ?

Tous, j’imagine.

Parce que, pour ma famille, un mort c’est sacré.

Ma famille n’exprime son affection que lorsque vous quittez la vie.

Tant que vous n’étes pas mort, vous ne savez pas ce qu’on pense de vous.

Est-ce que la tante Alfonsa vous appréciait... est-ce que la tante Orlanda vous trouvait
vraiment abominable... est-ce que la tante Andrade voulait vraiment étre méchante quand

elle vous appelait “vagabond, pervers, monstre de la nature...” ?

Ca, c’est la facon d’aimer de ma famille.

Pour nous, aimer c’est hair.
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La haine. Oui, la haine.

Nous avons, en tout, dix-sept tantes... qui ont donné cinquante cousins et vingt cousines...

les seules, finalement, qui ont de I’importance. Les cousines.

(Fernando présente les diapos de quelques membres de sa famille.)

Voici ceux qui viendront sirement réclamer le corps a la morgue: mes cousines Venecia
(PHOTO)... Ramona (PHOTO)... Alejandra la folle, (PHOTO)... elle, c’est pas ma
cousine ¢’est maman. Ok. Oui, elle est folle... Fernanda 1a BCBG (PHOTO)... mon frere
Fernando Anarco-Démago (PHOTO)...
Viendront peut-étre aussi mon oncle Carlos, celui qui vit a New York... mes tantes retirées
a Trinidad, celles qui sont parties il y a vingt ans pour apprendre 1’anglais et qui ne sont
jamais revenues... (PHOTOS des tantes entourées d’enfants noirs)... et bien siir, mon
préféré, Papa... (L’écran reste blanc.)
Je n’ai pas de photo de lui. Mais ¢a ne fait rien.
Lui, il ne raterait ¢a pour rien au monde.
(Projecteur sur la table et sur le corps.)
Pourvu que quelqu’un vienne.
Je commence a perdre mes couleurs...
Ah oui, excusez-moi, vous ne le savez pas encore mais...
Lui... ¢’est moi. Oui, moi.
J’ai été tué ce matin.
(Il montre un impact de balle dans son dos.)
Je courais pour marquer le but et... Boum !
Cet horrible trou dans le dos.
Si ca m’a fait mal ?
Non, imbécile, ¢ca ne m’a pas fait mal.
Comment ¢a, qu’est-ce qui s’est passé ?
Bon. En attendant le médecin 1égiste, je vais vous raconter le pourquoi du comment. La

merveilleuse histoire de “Photomaton et sa famille”.



Voix de speaker:

4éme MINUTE DE LA PREMIERE MI-TEMPS

Premiere faute de ’équipe des visiteurs

Diapos de Fernando se prenant lui-méme en photo. Il porte la tenue de I’équipe des
“Diables Rouges”. Ravi, il enléve progressivement sa tenue. Photo sans chemise..
Photo sans chaussures... Photo sans pantalon... Photo sans... FERNANDA, la

BCBG, entre opportunément.

FERNANDA - Attendez, attendez, attendez, c’est moi.
(Elle parle a une amie.)
Merci de m’accompagner, ma chérie.

Toti, chérie, tu sais combien je suis allergique a la mort.

Pas question de mort ni de choses laides ou répugnantes. Contre-indication formelle de

mon médecin.

Il parait que le mort, c’était un cousin a moi. L horreur, ma chérie !
Mais moi le mort, je ne 1’ai rencontré qu’une seule fois.

Je n’ai rien a voir avec lui.

Non, chérie.

La fois ou je I’ai vu, c’était au stade.

Parfaitement. Au stade. A mourir de honte, je t’assure ! Méme si tu ne me crois pas...

Fernanda, qui suis la devant toi... je suis allée au stade de football.

A mourir de honte ! A disparaitre dans les turbulences du cosmos !

Cela s’est passé quand mon amie Julia, de New York, est venue me voir.
Non, pas Julia: “Djulia”. In english, please.
Tu te souviens de mon amie Julia, celle qui a fait une croisiere au Japon avec moi ?

Oui, elle... une fille super-délicate, Upper West Manhattan.

moi,
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Bon, “Djulia”... imagine, ma chérie, une super-écolo qui vient visiter le pays parce qu’elle
veut découvrir la forét, les fleuves, les lions et...
Voila qu’a I’aéroport, de but en blanc, elle me demande: “Where are the chigiiires” ?
Moi, je ne savais pas ou ils étaient. Aucune idée. Pas la moindre.
Et toi, chérie, tu sais ou ils sont ?
Sérieusement: tu le sais?
“Where are the chigiiires” ?
(Elle regarde le public.)

Sérieusement: vous le savez ?

Personne ne m’a jamais dit ou ils sont. Ni a I’école, ni nulle part.

Alors, je pose la question: sont-ils dans des jardins zoologiques ?

Et, dans ce pays, ou sont les jardins zoologiques ?

Pourquoi est-ce que personne ne m’a dit ou étaient les “chigiiires” du Venezuela, hein ?

Moi, je n’en ai jamais vu aucun.

Je dirais méme plus, de toi 2 moi: QU’EST-CE QU ’UN “CHIGUIRE”?

Toutes ces questions me semblent d’une importance capitale transcendantale...

Rien.
Un “chigiiire”, égal: rien. C’est ce que je crois.
Mais “Djulia”, qui s’intéresse follement a la couleur locale, me demande: “Where are the

Chigiiires, where are the Morrocoys and where are the Cachicamos... 7

Et moi, ma chérie, moi, a regarder le cable, la télé américaine, moi qui passe mes vacances
a Miami, moi qui ne vais que dans des “Pubs” ou I’on parle anglais a 75,7%, que vais-je lui
montrer?

Que montres-tu de ce misérable pays a une nana qui a de 1’éducation comme la “Djulia” ?

Hein, dis-le moi.

La plage. Voila ce que tu lui montres : la plage. Et rien d’autre.

Car rien d’autre n’a une quelconque utilité€ dans ce pays.

Quand “Djulia” a vu les bidonvilles a I’entrée de Caracas... j’ai cru que j’allais mourir ! La

honte, ma chérie !



Sérieusement, je me suis sentie comme si je... eh bien... tu sais... je me suis sentie comme
cela.
Je pensais qu’elle allait pleurer, regarder ailleurs. Eh bien, non ! Je te jure que non. Elle
s’est précipitée pour photographier les bidonvilles.
Moi, morte de honte, je me suis mise devant la caméra et avant qu’elle n’appuie sur le
clic... je lui ai présenté des excuses.

(Diapo de Fernanda présentant des excuses a l’objectif.)

Qui. Des excuses...

Alors, je lui ai dit que demain on allait les enlever de 1a, que c’était du provisoire, que...
enfin, tout ce qui s’en suit...

Oui, ma chérie. Vraiment. Indeed.

Je ne sais pas si elle m’a crue... mais moi si, je “me” suis crue.
Cette nuit-1a, j’ai imaginé des bulldozers, des pelleteuses... et tutti quanti...
Effacer tous ces quartiers... Et y planter des pins...

Ce ne serait pas fantastique ? Caracas entouré de pins...

Cette ville n’est pas laide. Non. Mais... comment dire ? Il y a beaucoup de pauvres. Et
beaucoup de Noirs.
Ce n’est pas que je sois raciste, chérie, non. Ce que je veux dire, c’est qu’ils sont une

charge pour la société.

Ma philosophie est la suivante: s’ils ne peuvent pas vivre... qu’ils meurent.
Mais qu’ils n’enlaidissent pas la ville.
Parce qu’apres, c’est nous qui en souffrons.

En puis, je vais te dire autre chose: tout ce qui est laid a tort.

C’est a ce moment-la que mon “ex” s’est mis dans la téte que “Djulia” pourrait aimer le
football tiers-mondiste... Tu imagines ?

Je me suis dit: “De nuit, les bidonvilles ont un c6té spectaculaire. Comme des petites
étoiles.”

Alors, j’ai dit: OK.

Comme cela: Ookay ! Bien américain !

Et on est allé au stade.
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Moi, quand j’ai vu tous ces Noirs et toute cette racaille... moi, pétrifiée.

Ce n’est pas que je sois raciste, chérie, non. Tu sais bien qu’ici, le racisme on ne connait
pas.

Mais... eux, la, tout marron, et ne faisant que boire et boire encore... Des animaux.

Pour tout arranger, il parait qu’on leur donne la biere gratis...

Hor-ri-pi-lant !

Sérieusement, a ce moment-1a, j’aurais voulu étre gommée de la face de I’univers.
(Brusquement, elle reconnait quelqu’un dans le public.)
S’il te plait, ma chérie, ne raconte pas a nos amies que j’ai mis les pieds au stade, sinon

elles ne me parlent plus.

Tu sais, chérie, ces gens-la quand ils voient une femme comme c¢a... cheveux clairs, belle,

de la classe quoi... ils ne font que lui raconter des trucs et des machins.

Quand ils ont claironné le nom de mon cousin, quelque peu défunt maintenant... mon “ex”
s’est retourné et m’a dit, bien haut pour qu’on I’entende jusqu’en Chine: “Dis-moi,

Fernanda, celui-la, ce ne serait pas ton cousin par hasard 7”

Et moi: “Non, tais-toi, par pitié, s’il te plait. Non, non, non.”

A ce moment-la, j’aurais voulu que les extra-terrestres me séquestrent et m’enterrent sur
Pluton.

Un cousin footballeur I La honte !

Et qui plus est, de 1’équipe des “Diables Rouges de Lara”... I’équipe des “visiteurs-nuls-
perdants”.

A ce moment-1a, j’aurais voulu me dissoudre, me transformer en acier inoxydable.

Et qui plus est, a ce moment-la, c’était a lui de tirer un pénalty...

Ce nul a lancé le ballon sur les tours d’éclairage... a cassé quelques projecteurs au passage
et une caméra de télévision... Puis, le ballon est retombé sur un petit garcon et lui a
renversé sa glace...

Et, bien entendu, ce minable n’a pas pu marquer le but.



Hor-rible.

Le type s’est ridiculisé. Et, bien sir, tout le stade savait que c¢’était mon cousin.

A ce moment-1a, ma chérie, j’aurais voulu me suicider cent fois.

Alors, les Noirs qui étaient dans les parages ont commencé a m’embéter.
Et mon “ex”, lui, il parlait avec eux... comme s’il les connaissait depuis toujours.

Et moi, chérie, j’étais au bord de 1’évanouissement.

Tout cela était vraiment tres tres trés bizarre.

Mon “ex” les avait tout juste vus une fois et ils étaient déja comme... “cul et chemise”. Tu
te rends compte.

Mon “ex” avait changé. Relax. Heureux.

L’abject total, chérie. L abject total.

Entouré d’inconnus, de racaille, buvant de la biére...

Oui, ma chérie, je t’assure, de la bicre.

Et moi... agonisant, crevant de honte.

Je te jure, ma chérie, que plus jamais je ne sortirai avec un type qui aime le football.

Et Julia, pour tout arranger, qui s’entétait a prendre des photos de tout le monde...

Et les gens qui posaient: le vendeur de mais grillé... le vendeur de cacahuetes... le vendeur
de glaces...

Jusqu’au type des bieres qui s’est fait prendre en photo et qui a méme osé la toucher.

On me fait cela, a moi, et je me décompose de dégot.

C’est a ce moment-la, a la fin du match, que mon fiancé a eu une idée totalement
saugrenue...
(Elle imite son fiancé)
“Et si on allait saluer ton cousin”.
Et moi...
“Non, chéri, non, partons, j’ai faim, j’ai froid, j’ai une crise d’épilepsie, j’ai le cancer...”

Mais rien a faire.

On va dans les vestiaires, tout sales et pleins de gros, de baveux et de Noirs.
Ce n’est pas que je sois raciste, chérie, non. Tu sais bien qu’ici, le racisme on ne connait

pas.
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Mais tous ces types... tellement foncés et déplaisants...

C’est a ce moment-la que mon cousin... celui que tu vois la, tout raide maintenant... mon
cousin apparait et me prend dans ses bras.

Moi, ma chérie, j’étais tellement intimidée que je me suis presque mise a pleurer.

Mon cousin a pensé que c¢’€était la joie de le voir.

Et il m’a serrée encore plus fort.

Et moi, incommodée par I’odeur d’animal en sueur, j’ai vraiment pleuré.

Oui, ma chérie, j’ai pleuré. Tu imagines.

J’aurais voulu que la terre m’avale et me vomisse sur une autre galaxie !

Oui, OK d’accord, le cousin, c¢’était un footballeur, mais enfin... il n’était pas non plus en
premiere division...

il n’était pas non plus allé en Espagne a la Ligue des Champions...

ni au Championnat de France...

ni a la Budesliga italienne...

ni a la Premiere League de Hollande...

ni au Wimbledon anglais....

Non, rien de tout cela.

Le type était toujours resté chez nous. C’était un “national”. Un indigeéne, quoi.

Finalement, il m’a dit quelque chose et il est parti. Ciao.

Nous avons laissé “Djulia” a son “hd6tel” et nous sommes revenus a la maison.
Etla, j’ai dit a mon “ex”: ”Ciao. Je ne veux plus te voir”.

Et j’ai rompu.

Oui, ma chérie. Parce qu’il m’avait emmenée au stade.

Oui, ma chérie, c’est une raison suffisante.

C’est la seule fois ou j’ai vu mon cousin.
(Un temps.)

Qu’est-ce qu’il m’a dit ?

Quand ?

Les derniers mots qu’il m’a dits ?

Je ne m’en souviens plus, chérie.

(Un temps. Elle regarde la table ou se trouve le mort.)
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Que veux-tu, ma chérie, c’est ainsi. Je ne me souviens jamais de rien. Je ne me souviens

méme pas de ce que je dis... ni de ce que tu dis.

“Je ne sais méme pas comment tu t’appelles.”

Oui, c’est cela. Je crois que c’étaient ses derniers mots.

En fait, chérie, maintenant que tu en parles, il me parait important que je m’en souvienne. Il

s’agit d’un mort.

Et si ce qu’il m’a dit était quelque chose de transcendantal qui, maintenant, prend un sens
métaphysique psychiatrique “cosmétologique”?
Non, pas de “cosmétiques”. De “cosmos”, “Cosmotologique”.

You are “dumb”... ou quoi.

Et si ce qu’il m’a dit pouvait aider a comprendre mieux la vie et a résoudre les problemes
existentiels de ce monde ?

Ah ! Cay est!Je m’en souviens.

Ses derniers mots eurent une profondeur... mortellement profonde.

Le type m’a regardée dans les yeux et, apres un long moment, il m’a dit, avec une sincérité

absolue: “Cousine, tu as un joli petit cul bien rebondi.”

La honte, ma chérie ! Une honte... définitive.
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Voix de speaker:

15¢me MINUTE DE LA PREMIERE MI-TEMPS

Carton jaune pour I’équipe des visiteurs

Diapos de New York.
Entre CARLOS, P’oncle de New York. Il est élégant.

CARLOS - Cela fait quinze ans que j’ai quitté ce pays. Et je vois que les gens et les choses
ont changé. Que tout est différent.

Les gens. Les gens aussi.

(1l se dirige vers un coté de la scene.)
Bonjour. Je suis bien a la morgue ?
C’est bien ici que se trouve le corps du footballeur Fernando ? Je suis son oncle Carlos, de
New York.

Bon... ce “fou” de New York...

Oui, dans ma famille, on ne dit pas que du bien de moi.
C’est toujours dans la famille que I’on trouve les commentaires les plus féroces. Les amis,
eux, ne franchissent pas une certaine limite. Peut-€tre parce qu’il leur manque quelques

informations.

Mais... la famille ! La famille, elle sait tout. Depuis la glace que j’ai renversée quand
J’avais cinq ans... jusqu’au chat galeux que j’ai rapporté a la maison... sans oublier leur

découverte de mon manque d’attirance pour les femmes.

Je ne sais pas pourquoi cela se passe ainsi dans notre famille. Peut-€tre est-ce parce que

nous voyons trop de films... ou que nous avons trop peu d’activités pendant le week end...
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Quoi ? Les femmes ? Eh bien non, elles ne m’attirent pas.

C’est vrai.

Disons que, techniquement, je suis ce que vous appelez un “pédé”. Mais nous, nous
préférons dire homosexuel. C’est plus... courtois.

Comment ? Je n’en ai pas ’air ?

Et qu’est-ce que vous attendiez ? Une envolée de plumes et un chapeau avec des fleurs et
des fruits... ?

Désolé. J’ai toujours eu les stéréotypes en horreur.

Attends... Il ne faut pas que tu partes uniquement parce que je suis.... Non, non tu ne

m’intéresses pas...

Uniquement parce que.... Cela ne signifie pas...

(Un temps.)

On m’a dit que tout était différent, que tout avait changé...

(1l se dirige vers un autre coté de la scene. Il reconnait quelqu’un.)
Oui, c’est pitoyable. Si jeune.
Moi ? Je suis son oncle Carlos. Le “fou” de New York.

Je viens d’arriver. Je suis venu directement a la morgue.

Cela fait quinze ans que je vis la-bas. A New York.

Non, je ne le connaissais pas beaucoup. La différence d’age. Mais Fernando, je 1’aimais
bien.

Avec son golt pour le football, j’ai toujours pensé que je le verrais un jour a New York,

9999

jouant avec les “Cosmos” ou les “Metro™”.

Mon fils Fernando Antonio était son meilleur ami. C’est la raison pour laquelle je suis ici.
Parce que j’ai senti que je devais €tre pres de lui.
Tout petits, Fernando et lui jouaient ensemble. Ils ont toujours été amis, ce qui est rare dans

notre famille.

Ils se disaient des secrets, ils faisaient de la bicyclette, ils jouaient aux rois, aux pactes du

sang...
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Ils avaient le méme prénom, ils parlaient de la méme facon...

Les mémes mots, les mémes jeux, les mémes attitudes.

Mon fils a voulu étre peintre. Artiste. Mais dans notre famille, si on n’est pas avocat, il vaut

mieux se flanquer une balle dans la téte ou partir pour New York. Comme moi.

A Fernando, il lui ont fait une vie impossible parce qu’il aimait le football.

“Dans I’équipe des “Diables Rouges de Lara”... Tu vas mourir de faim... Si encore c¢’était
celle de Caracas”.

Mais rien a faire.

Le foot, c’était sa passion. Et il en est mort.

De nos jours, plus personne ne meurt pour ce qu’il aime.

Non, mon fils n’est plus en vie... Il est... il est...
(Bas.)
... mort d’une grippe.
Oui. D’une grippe.
Il avait le sida. Et quand on a le sida, une grippe c’est comme un coup de feu. Ca ne
pardonne pas.

Si mon fils était “gay”... ? Non, il n’était pas “gay”. Pourquoi me demandez-vous cela ?

Cela ne m’étonne pas qu’on ne t’aie jamais parlé de lui. Mon fils, ils ’ont effacé de la
famille. Des qu’il a contracté la maladie, ils I’ont méme fait disparaitre des photos et des
souvenirs. Comme s’il n’existait pas.

Bon, il n’existe plus.

Tu te souviens de toutes ces photos coupées en deux ? Celui qui manque, ¢’est mon fils.

Dommage, il avait un si beau visage...

(1l sort un coffret doré.)
Voila, je I’ai apporté. Pour que la famille et ceux qui ne le connaissent pas puissent le voir.

Méme si ce ne sont que des cendres, méme si 1’on ne voit plus son beau visage.

Attends... attends...
Quoi ? Mais non. Le virus ne s’attrape pas par le contact avec les cendres.

Attends... ne pars pas...
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On m’a dit que les choses avaient changé...

(1l se dirige vers un autre coté de la scene. Il reconnait quelqu’un.)

A cette époque-la, les choses étaient plus dures.

Parce que, avant, si on apprenait que tu €tais “gay”, tu n’avais plus droit a la parole. Si tu

voulais étre différent, on se moquait de toi. Et si tu avais le virus, il valait mieux te tuer.

Aujourd’hui, tout a changé ?

Sais-tu combien de Vénézuéliens vivent a New York uniquement parce qu’ils ont le sida ?
De quoi remplir le Grand Stade.
Ils n’ont pas beaucoup d’argent mais ils prennent un avion et vont directement au Centre de

Soins.

Et ils meurent. En hiver.

C’est le froid qui les tue.

S’ils restaient ici, ils vivraient plus longtemps. Grace au climat. Mais New York les détruit.
La grippe et la tristesse.

Une veille de Noél ou du Jour de I’An a regarder le plafond, a attendre que sonne le
téléphone, a espérer que quelqu’un osera te parler, que quelqu’un n’aura pas a feindre,

quelqu’un qui ne croit pas que le virus s’attrape aussi via la fibre optique...
Attends... attends...

(On le laisse seul a nouveau. Il se dirige vers un autre coté de la scene.)
Pourquoi les Vénézuéliens qui ont le sida ne restent-ils pas ici?
On m’a dit que si tu as le sida, on s’occupe de toi dans les hopitaux, on te donne du travail,
qu’il y a des médicaments dans toutes les pharmacies, que ta famille est pres de toi jusqu’a
la fin.

Avant, cela n’était pas ainsi.

Attends... attends... ne pars pas... ne me laisse pas parler tout seul...
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(Un temps. Puis il voit une autre personne.)
Je suis guide, je m’occupe plus particulicrement des Vénézuéliens qui vont faire leurs
achats a New York.
Je les emmene sur la Cinquieme Avenue, dans les boutiques... Et le soir, 1a ou ils peuvent
se distraire.
Je gagne de I’argent, je paie mes impOts, je voyage un peu, je me fais plaisir. Je paie les
médicaments pour ma tri-thérapie...

Oui, je suis séropositif.

(Un temps.)

Ne fais pas cette téte.

Attends... attends...

On ne t’a pas dit que moi aussi j’ai le sida ?

Oui, a toi.

Non, on ne I’attrape pas en respirant le méme air...

Non, tu ne vas pas €tre contaminé parce que tu touches ma tasse de café...
(Il crie.)

Excuse-moi. Ne pars pas. Ne me laisse pas tout seul. Attends...
Quinze ans ont passé depuis que j’ai quitté ce pays...
Pourquoi les Vénézuéliens malades du sida préferent-ils mourir a New York...
(Il répond a quelqu’un qui lui a adressé la parole.)
Ma famille veut que je parte ?
Dis-leur de ne pas s’inquiéter.
Je pars.
(Il regarde le corps et place a coté I’urne qui contient les cendres.)
Je suis venu seulement parce que je sais que mon fils aurait aimé étre a co6té de son cousin

préféré... d’une certaine maniere....

(1l part, puis se retourne.)
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S’il vous plait, quand je mourrai, ne dites pas aux amis que le “fou” de New York est mort
d’une appendicite... ou sous les coups de poignard d’un Noir du Bronx... ou au cours du
dernier accident de métro.

Dites la vérité. Dites que je suis séropositif.

Et que, par un doux hiver, j’ai siirement été frappé par une grippe imbécile.

Et que si j’avais été dans mon pays, j’aurais vécu un peu plus longtemps.

Et que je suis parti, attendant I’année deux mille et quelques, cette méme nuit de No€l que

vous fétiez sans avoir une pensée pour moi.

Et que j’étais seul.

Dites cela, parce que cela peut aussi arriver a chacun d’entre vous.

Oui, ne fais pas cette téte. Méme si tu ne le crois pas, cela peut t’arriver, a toi aussi.
Et ce jour-1a, il te faudra reconnaitre qu’ici rien n’a changé...

Et que méme si vous vous croyez meilleurs, vous ne 1’étes pas.

Et vous ne I’€tes pas parce que mes propos ne vous plaisent pas.

Uniquement parce qu’ils ne vous ont pas fait rire.

(Noir.)
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Voix de speaker:

35¢éme MINUTE DE LA PREMIERE MI-TEMPS

Faute dans la surface de réparation de I’équipe qui recoit

On entend “We are the champions”.
Images de Fernando, dans le stade, blessé par balle.
Images de Fernando, transporté en ambulance.
On lui plante un bistouri dans le ventre. Il tombe de la table.
On Pabandonne dans un terrain vague.
Au loin, un cheeur scande: “A-nar-co | Dé-ma-go”, “A-nar-co | Dé-ma-go” .
FERNANDO ANARCO-DEMAGO fait une entrée fracassante, telle une star.

FERNANDO ANARCO-DEMAGO - “A-nar-co / Dé-ma-go”, “A-nar-co /| Dé-ma-go” ...
!

Ouais !

Les journalistes ! Je veux bouffer du journaliste !

Ou est la télé¢ ? Ou sont CNN, ABC, CBS, DEF, GHI, JQK ?

Les voila ! Ici.

(1l se coiffe et prend la pose pour faire une déclaration.)

Je veux faire une déclaration a toutes les chaines, car je les regarde toutes. Chaque jour, je
consacre quinze heures a regarder télévision, cable, satellite, chaines publiques, VHS et
Betamax confondus. Je navigue et je “zappe - zappe” avec ma télécommande.

Ainsi, je peux regarder les trente-sept chaines en moins de cinq secondes et je vous jure que

je les regarde toutes.

Comme c¢a: clic, clic, clic...

Je sais parfaitement ce qui se passe sur chacune d’elles et je ne rate rien.
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En dix secondes, je peux faire deux fois et demi le tour des trente sept chaines. Et si vous
me donnez trente secondes de plus, je vous fais trois fois le tour et je vous regarde méme

jusqu’a deux films.

(Il regarde les caméras.)

C’est bon comme ¢a ? Bon pour I’'image ?

Je veux faire une déclaration, parce que j’ai quelque chose a dire.

La VI-TESSE.

Voila la réponse a tout: la VI-TESSE.

La puissance de la rapidité. La domination de la vitesse.

La DRO-MO-CRA-TIE.

La rapidité est ce qui fait bouger le monde, I’amour ce qui I’émeut. Mais la vitesse... c’est

sa raison d’étre.

JE VAIS VITE, DONC JE SUIS.

La vitesse, c’est le pouvoir. Et la lenteur, la lopette prolétarisée.

Str que vous qui me regardez sur cette méme maudite chaine que vous regardez toujours,
ratant ce qui est en train de se passer sur le reste de votre microseconde télévisuelle, str

que vous vous demandez: “La vitesse, mais... pourquoi ?”

Pourquoi ? Pour faire quoi ?

Je réponds: pour obtenir ce que I’on appelle “le” pouvoir.

Et pour obtenir le pouvoir, il faut “la” vitesse.

Et vous, sur votre canapé, face a votre télé de quatorze pieds, vous vous demandez: “La

vitesse... dites, comment je fais pour 1’obtenir ? Hein ? Hein 7

Eh bien, c’est facile.

Pour conquérir la vitesse, il faut vous entrainer a la violence.
Oui, a la violence. Le croque-mitaine d’aujourd’hui. Celui dont tout le monde a peur.
La peur, c’est ce qui nous pousse a aller de plus en plus vite.

Ce qui décide que cette nuit quand vous sortirez: tacatacatacatac... !
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La violence est la seule maniere de transcender... de vivre au-dela de la vie.

Il y a tant de banalité et de superficialité dans le monde que les hommes doivent chercher
quelque chose qui les transmute et les transforme en essence cosmique.

Et cette chose, c’est la violence.

La violence n’est jamais imbécile.

C’est pour ¢a que mon frere n’est pas mort.

Seul, qui vit dans la lenteur, est mort.

La rapidité donne un sens a la vie.

Je veux faire une déclaration, parce que j’ai quelque chose a dire...

“A-nar-co / Dé-ma-go”, “A-nar-co / Dé-ma-go” !

Je veux faire une déclaration, parce que j’ai quelque chose a dire...

En tant que membre de cette famille et spécimen de la civilisation vénézuélienne
contemporaine, j’entends témoigner, aux obseques de mon frére ainé, que sa mort est pour
nous d’un grand prix, car elle est fille de la violence.

Canon, sang répandu, mort subite... tout cela est bien, tout cela est nécessaire.

C’est ainsi que fonctionne la DROMOCRATIE.

La DRO-MO-CRA-TIE, le pouvoir de la vitesse.....

Si seulement, au stade, quelqu’un me trouait de la sorte, moi, comme c¢a... pan, pan, pan... !

face a des milliers de braillards fanatiques...
Quoti ? IIs n’étaient pas des milliers ? Aucune importance.
Mon frere n’était pas un bon joueur, c’est vrai, son équipe était la pire de toutes, personne

ne la connaissait... Mais cela n’invalide pas son droit irréfutable a mourir de mort violente

et a étre un suprasigne et une infrachronique de notre temps.
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Je veux faire une déclaration, parce que j’ai quelque chose a...

J’étais le seul a étre pres de lui pendant qu’il agonisait.

Non, il n’est pas mort sur le coup... !

Faut pas croire ! Ca a duré quatorze heures.

Et par dessus le marché... il y avait les infirmieres, les médecins, les assureurs qui
suppliaient de trouver les parents pour qu’ils fassent don de ses organes.

Mais le seul de la famille qui se trouvait dans le coin, c’était moi.

“S’il vous plait, monsieur Anarco-Démago... pour sauver des petits enfants qui sont en train
de mourir... pour la maitresse d’école qui a besoin d’un poumon... pour le pére de famille
qui a cinq bouches a nourrir...”

Et moi, bien str: “Non, non, non, et non...!”

Qu’ils aillent se faire foutre !

Mon frere, personne ne le touchera.

Aux cafards, on leur préleve leur truc... pour le donner aux porcs-épics ....

Mais a mon frere, pas question de lui prélever quoi que ce soit.

Et c’est a ce moment-la que je leur ai sorti ma carte de I’A.C.R.H.
(Il la montre.)

La voila !

“ASSOCIATION CONTRE LA RACE HUMAINE”.

J’appartiens - et j’en suis tout a la fois le président, le dirigeant et le gros des militants - a

I’ Association Contre la Race Humaine.

Nous, nous savons. Nous, nous avons compris...
Nous, nous avons pris conscience que la présence de I’€tre humain sur la planete a été un
échec et que le mieux que nous puissions faire, au bénéfice des autres especes, c’est d’en

finir avec I’humanité.

Luttons contre la reproduction.

Enfants: zéro.

En conséquence, il y a une semaine, j’ai fait cadeau a ma femme d’une vasectomie.



Photomaton / Gustavo Ott — www.gustavoott.com.ar 22

“Bonjour, mon amour. J’ai une surprise pour toi. A partir d’aujourd’hui, ma chérie... je suis

stérile”.

Elle pleurait de joie. Il y a deux ans, elle aussi m’avait offert ce que 1’on peut donner de
mieux a un homme: une ligature des trompes.
(1l soupire.)

Nous nous aimons profondément.

Si nous, tous les étres humains, nous faisons de méme, dans moins de quatre-vingts ans la
planéte n’aura plus a supporter notre présence et la vie des autres especes sera florissante.
Les pingouins et les phoques ne risqueront plus d’étre en voie d’extinction...

et reviendra le beau mammouth...

et on verra des pandas courir comme des lievres sur les autoroutes...

L’atmosphere sera resplendissante.

Il me reste cinq secondes avant la fin de cette édition spéciale.
Donc, accrochez-vous a vos couilles... parce qu’ici, au beau milieu de la morgue, exigeant
la remise immédiate du cadavre de mon frere, je vais proclamer les dix commandements de

I’ Association Contre la Race Humaine.

(Diapos évoquant ces dix commandements.)

1 - Crevez tous.

2 - Offrez-vous vasectomies et ligatures de trompes.

3 - Ne vous reproduisez pas et coupez-vous la bite.

4 - Ne faites plus de dons d’organes.

5 - N’apportez plus d’aide a personne.

6 - Vivez a toute vitesse.

7 - Regardez toutes les chaines en méme temps.

8 - Priez pour qu’une supernova nous réduise en miettes.

9 - Soutenez I’actuel programme de Boycott de la Maternité.

10 - Et si le bateau coule, alors... faites poids ! Pour qu’il coule encore plus vite.

Tout, et tous ensemble, pour sauver les pingouins et les phoques !
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Au revoir !

(Sur un ton “normal”.)

Tu as tout filmé ? Comment tu m’as trouvé ? J’ai dit des choses intéressantes ? C’est
enregistré ? Eh... toi... le “caméragraphe” ?
Tu filmais pas ? Tu roupillais ? Tu roupillais, espece de fils de... !

Je veux faire une déclaration... Je veux faire une déclaration... Je veux faire une déclaration

Parce que j’ai quelque chose a dire !

“A-nar-co / Dé-ma-go”, “A-nar-co / Dé-ma-go”, “A-nar-co-Dé-ma-go”...
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Voix de speaker:
MI-TEMPS

Images de Coupes du Monde gagnées par le Brésil, ’Argentine, I’Uruguay alternant avec des
photos de Pelé, Maradona, Batistuta... de Azuaje, footballeur colombien assassiné, de Pablo

Escobar, de la corruption... etc

Photos de Fernando enfant.

Photos d’absents et d’intimes, puis photos de Fernando pére.

PERE (Voix off.) - ... vide, I’aéroport, mais vides aussi les rues, les maisons...

vide le ciel, ni fumée, ni 1ézards, ni insectes répugnants...

vide un soldat endormi, noyé dans sa mauvaise haleine...

vide un journaliste qui s’était transformé en statue de sel...

vide le marché, vides les files, vides les gens, les voisins vides, les amies et les
adolescentes vides, comme vides les villages au loin, et vides les fenétres fermées, et les
bars vides.

Ah, les bars !

Grand Dieu, que s’est-il passé ici ? Ou s’en est allé le pays ?

(Le PERE entre, une bouteille a la main.)
PERE - Je suis arrivé a I’aéroport, et je suis monté dans I’avion.
La, sur le point de partir:
deux curés impliqués dans une de ces affaires qui font la une des journaux...
un ministre poursuivi pour I’achat de quelques jeeps...
trois juges vendus a la corruption venant juste d’empocher... deux chefs d’entreprise que
’on croyait en prison...
des dirigeants de gauche enrichis, des chefs de gouvernement de tous bords enrichis, des
représentants de syndicats arrosés par la gauche, des intellectuels muselés, récompensés

par des prix littéraires...
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des PDG et des directeurs de banques fatigués de toujours faire des bénéfices...

des agents de change et des spéculateurs...

La aussi, des ex-présidents et des universitaires s’enfuyant avec les économies de leurs

collegues et de leurs enfants...

La encore, des militaires, quelques assassins et autres ayant fait des affaires sur le dos de la
patrie...

des artistes et des hétaires...

des crapules et des gens ordinaires qui publiaient des revues et en méme temps vendaient

des armes...

Tous, 1a, en premicre classe, avec leur attaché case. Tous, 1a, que des bombes et des morts

accusaient.

Dans cet appareil, s’envolaient vers I’espace sidéral tous ceux qui, hier, auraient di étre
devant un tribunal et ce matin, en prison.

Sur cette ligne, aux avions pourris jusqu’aux €crous, s’envolaient tout un arsenal de porcs.

Tous les décorés de tous les ordres impossibles prenaient congé du pays.
Une salve de cent soixante-dix coups de canon fit trembler le ciel et la terre.
Ils quittaient le pays pour faire, ailleurs, une guerre singuliere et se proclamer empereurs de

I’univers.

Et moi, moi aussi, je partais.

Je suis désolé, mais c’est la vérité.

Pour moi c’était prendre 1’avion parce que 1’oxygene abolissait le vol des oiseaux... parce
que les conversations nobles, jugées comme tout droit sorties de I’imagination, avaient été
condamnées... parce que les couples étaient voués a I’enfer avec la bénédiction du Christ
lui- méme... parce qu’on empéchait 1I’herbe de pousser... parce que le réconfort de 1’art était
fictif... parce qu’il avait été proclamé que nous n’avions rien d’autre a exprimer que le
néant... parce que des écoles de sourds-muets formaient des médecins et des artistes...
parce que dans ce pays d’impuissants et d’éjaculateurs précoces je me suis vu, moi,
participer a I’anéantissement d’amis plus laches et plus muets que moi.

Je prenais un avion croyant aux théorémes erronés de la distance et du temps...
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Je prenais un avion parce que j’étais dans 1’erreur jusqu’aux os...

Je prenais un avion pour un espoir dégu, par idiotie, imbécillité, par amour de la vie alors
que j’étais moi-méme un mort...

Je prenais un avion pour célébrer le monde alors que celui-ci ne se supporte méme pas lui-
méme...

J’ai pris un avion “ce soir-1a”, et cela semble une folie.

Un avion pour ne pas prendre un revolver, pour ne pas en descendre quelques-uns qui le

méritaient et le mériteront toujours.

(Il marche au hasard.)

Et merde ! J’ai pris un avion parce que j’en ai eu envie.
Parce que je pissais et pissais encore et toujours de tristesse.

Un avion maudit qui a pris du retard.

Alors, j’ai pensé que c’était une manceuvre des chouettes... des disparus dans la mer, en
face... une manceuvre de la contamination qui démantele I’ame des habitants de San

Martin, “mon” quartier.

Et quand cet avion maudit s’est enfin décidé a décoller, quand les adieux joyeux et le salut
de toutes ces carcasses, enfin, le lui ont permis, j’étais trempé de sueur jusqu’aux couilles.
Nous avons décollé et I’obscurité s’est faite sur le monde jusqu’a aujourd’hui, Fernando,

aujourd’hui ou je te raconte tout cela, face a cette maudite bouteille...

(Un temps.)

J’ai attrapé cet avion pour voir si je pouvais échapper a un moment comme celui-ci, mon
fils: t’avoir face a moi... tué par balle, ou poignardé dans ta voiture, ou piétiné par des
agresseurs, oublié a la morgue, avec des mouches sur ta bouche... t’avoir face a moi et

devoir te raconter tout ce cauchemar.

Je me suis envolé pour ne pas avoir a suivre ton enterrement, Fernando, mon fils.
Parce que je suis un lache, mon fils.
Je suis un lache.

Un lache qui ne regarde rien d’autre que lui-méme.
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Et qui a une peur panique de cette terrible ville dans laquelle nous vivons.
(La lumiere baisse. Il sort un revolver.)

Ce que je veux te dire par la, c’est que, si ces fripouilles sont parties pour fuir le pays, moi

je suis parti pour te fuir, toi.

Je t’ai abandonné. Mon fils.
(Il vise sa tempe.
Un temps.
1l ne peut appuyer sur la détente. Il pleure)
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Voix de speaker:

5¢me MINUTE DE LA DEUXIEME MI-TEMPS
Carton rouge pour I’équipe des visiteurs. Bagarres. Coups.

Diapos de matchs gagnés par I’équipe des “Diables Rouges de Lara” dans les années
90. Hymne de la Ligue de football.

MERE (Entrant.) - Allo, allo, oui. C’est moi. Il faut que je te parle, il faut que je le raconte
a quelqu’un, sinon j’explose.

Je suis tellement tendue, tellement... a deux doigts de prendre une décision dramatique...

Comment ¢a, tu veux que je me calme ?
Comment ¢a, tu veux que je me calme ?
Ne me dis pas de me calmer. Je ne me calmerai pas pendant les dix années a venir.

Oui, je suis a la morgue, mais ¢a n’est pas ¢a le plus important.

Oui, je sais, le mort, c’est ton petit-fils... mais ¢a n’a plus aucune importance maintenant. 11

est mort...

Non, maman, ¢a n’est pas toi qui paie lorsque tu regois un appel, tu paies si c’est toi qui

appelles un portable. Ca n’est pas la méme chose.

(Elle pleure tragiquement.)
Tu vas me laisser te raconter le drame que je vis ou tu préferes que je demande de 1’aide au

premier inconnu qui entrera dans la morgue ?
OK. Je te raconte, mais ne t’énerve pas, maman, reste calme.
Ce matin, avant de sortir pour venir ici, je me suis levée...

(Elle pleure.)

... Je suis allée dans la salle de bains et... et...
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Non, je ne suis pas tombée dans la baignoire.
Quand je suis entrée dans la salle de bain pour prendre une douche...
(Elle pleure.)

...l y avait un... un...

(Elle pleure. Un temps.)

Il y avait ... un cafard !

Oui, un cafard. Enorme ! Moléculaire ! Jurassique ! Oui, maman. Il faisait bien dans les
deux metres.

Tu sais dans quel état me mettent ces bestioles puantes.

Oui, je sais, j’ai cinquante-cinq ans, mais le cafard était mon ainé, c’est sir...

Comment ¢a, comment je le sais ? Parce qu’il était tres intelligent.
La bestiole s’est mise sur le coté et quand elle m’a vue pleurer tragiquement, elle s’est

placée devant moi et m’a traquée jusque dans le lavabo.

Et moi, je lui disais: “Laisse-moi, ne me fais pas de mal, ne me détruis pas...”

Mais la bestiole, elle me regardait avec ses antennes ! OUI, AVEC SES ANTENNES !

Horreur ! Désespoir ! Immense amertume !
(Elle se remet a pleurer.)
Comment ¢a, les cafards n’ont pas d’yeux aux antennes ?
Ils ont quelque chose, parce que lui, il les remuait ses antennes et il communiquait par
codes secrets avec tous les étres de 1’univers.

Et moi, maman, je criais !

Une chaussure ? Dans la salle de bain ? Mais, maman, tu es folle ?

Heureusement, j’avais mon portable dans la main, et...

Comment ¢a, qu’est-ce que j’ai fait ?

J’ai appelé les pompiers.
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Je leur ai dit que je vivais le cauchemar le plus terrible de ma vie... et ils sont venus
immédiatement.

Ils ont cassé la porte d’entrée avec une hache, et quinze pompiers ont fait irruption, armés
jusqu’aux dents. Ils ont foncé sur la salle de bain...

Et moi, je criais: “Sauvez-moi, ce machin va me tuer !”

Non, ¢a ne s’est pas terminé comme ca. Parce que le cafard, quand il a entendu les
pompiers, le scélérat, cet animal épouvantable, il s’est envolé...
Oui maman, il s’est envolé. Comme ca.
(Elle fait un bruit, comme celui d’un cafard s’envolant.)
Oui, maintenant, en raison des alliages et de la sélection naturelle, les cafards volent...

Il s’est envolé comme un hélicoptere et moi, terrorisée, j’ai essayé de m’enfuir.

Je me suis précipitée sur la porte de la salle de bain...
Et quand je me suis rendu compte que les pompiers essayaient de la démonter avec des
haches et des couteaux, j’ai vu... oui, j’ai vu le cafard voler... voler directement...

directement... directement sur... sur moi, maman.
(Un temps long, de peur démoniaque.)
Quand je suis revenue a moi, j’étais a I’hopital, entourée d’infirmieres, de policiers et de
soldats.
J’ai fait un portrait-robot du cafard. ~ Regarde.
(Elle le montre. Portrait d’un cafard avec des dents et des ailes. Un monstre absolu.)
Le cafard ? Le maudit cafard s’est échappé. Et c’est pour ca que je t’appelle, maman. J’ai
besoin que tu me dises la vérité. Clairement.
Est-ce que tu crois qu’il va revenir pour moi ?
Est-ce que tu crois que ce sera “la Vengeance”, “le Retour”, “la Mission” ?
Maman... ¢’est “vraiment” ce que tu crois ?

C’est “vraiment” ce que tu crois ?

Bien sir que je suis allée voir le psy.
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Il a dit que ma peur des cafards venait du fait que j’avais slirement été cafard dans une vie

antérieure.

Il m’a dit que la seule facon de guérir ma maladie, c’était de n’avoir que des rapports
sexuels oraux pendant quelques temps.

Et... au moins une fois par jour.

Bon. J’ai commencé avec le psy. Oui, avec lui, maman. En suivant sa prescription a la
lettre.

Il dit qu’avec lui c’est plus slir, que cela va m’aider a récupérer mon auto-estime et ma
confiance en moi.

En plus, au beau milieu de la séance, le docteur sort un fouet et me fouette le dos. Et... et

moi j’aime ¢a.

Maman, c’est bien ou c’est mal ?

Bon. Lui, il dit que c’est bien, que la douleur véritable va m’aider a reconnaitre

I’importance et la taille du cafard qui poursuit mon ame.

Ne dis pas ¢a, maman !
Je n’ai eu des rapports sexuels oraux qu’avec deux hommes dans ma vie: mon amant et

mon psy.

Bon, d’accord, trois.

OK. quatre.

Oui, avec lui aussi. Avec celui-l1a aussi, mais ¢’était pour la voix.
Oui, six... Ah ! Celui-1a je I’avais oublié... sept.

Mais celui-la, c’était pour mon rhumatisme.

OK, avec tous.

Mais avec mon mari... jamais !

Avec lui... jamais !

Comment ¢a, comment il I’a ? Maman, tu poses de ces questions. Imagine-la. C’est facile...

Maman, les hommes, ils I’ont exactement pareille que leur figure.
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Et ca, c’est attesté par toutes les universités. C’est une réalité scientifique. S’ils ont la
figure efflanquée, ils 1’ont efflanquée...

(Diapos de visages d’hommes qui évoquent de maniere évidente la forme de leur
membre.)

... chauve... avec de grands cils... grassouillette.

Moi, je les aime bien comme ca: grassouillettes.

Oui, maman, mon fils, il est toujours mort.
Non, maman, on ne I’a emmené nulle part.
Lui ! Mais ¢a n’est pas lui qui est important. Ce qui ’est, c’est que je me remette
completement et que j’échappe a mon karma avec les cafards pour pouvoir enfin étre

heureuse.

Il faut que je parte. Je vais a ma consultation.

Tu sais... mon traitement.

Ne t’inquiete pas. D’ici, on I’emmenera aux Pompes Funéebres et ensuite au cimetiere.

Non, je ne peux pas y aller. J’ai une consultation spéciale. De deux heures.

Seul.... non, il ne sera pas seul, il y a des gens ici.

L’oncle Carlos de New York, le pédé... la BCBG Fernanda... cet idiot de Anarco-
Démago...

Oui, maman, je sais bien que c’est mon fils.

Mais apres tout, quelle importance ? Il est mort. Je ne vais pas le ressusciter pendant la

veillée funebre.

Attends, voila quelqu’un...

Le médecin légiste ! C’est lui qui va I’ouvrir en deux ! Il vient d’arriver !

Ah, quelle horreur ! Il vaut mieux que je m’en aille. Ciao... Il faut que je raccroche. J ai

quelque chose a faire. Ciao, maman. Je t’embrasse. Ciao.

(Elle compose un autre numéro tout en s’éloignant.)
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Allo, tante Alberta. Allo, c’est moi. Je sais que tu ne vas pas a la veillée funebre, mais je ne
t’appelais pas pour ¢a. Il faut que je te parle, il faut que je le raconte a quelqu’un, sinon je
vais exploser.

Je suis tellement tendue...

Ce matin, avant de sortir pour venir ici, je me suis levée... je suis allée dans la salle de bains

et... et... devine ce que j’ai vu... ?
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Voix de speaker:

25¢me MINUTE DE LA DEUXIEME MI-TEMPS

Faute grave. Avertissement.

Diapos de morts, d’accidents, de violences de rue, de policiers.

MEDECIN LEGISTE (Il enregistre son rapport d’autopsie.) - Rapport d’autopsie du joueur
Fernando... je ne sais plus comment, cireur de pompes, ou quelque chose comme ¢a, des
“Diables Rouges de Lara.”
(I1 rit d’un rire mauvais.)
“Diables Rouges”... Quelle connerie ! Les “Diables Rouges de Lara”. Quelle honte ! Il n’y
a qu’un mort pour avoir I’idée de jouer dans une équipe qui s’appelle les “Diables
Rouges”...
Si encore c’était... le Real Madrid ! Le Benfica ! Le Bayern... 1a oui, mais les “Diables
Rouges de Lara”.
Putain ! Ces diables-1a, ils sont tellement mauvais qu’on ne les accepte méme pas en enfer.
(I1 rit d’un rire mauvais)
Donc, il y a un joueur qui y a laissé sa vie.
Voyons, voyons, voyons...
1,2,3,1,2,3, ca marche, ¢ca marche... ?
(I donne des petits coups sur le micro.)
Bien.
“Week end sanglant dans la capitale.
A nouveau, comme tous les week end, 27 cadavres ont été conduits dans cette humble
morgue pour y étre examinés par son Médecin Légiste, le Docteur Quincy, docteur en
médecine etc...
Tous vigoureux, tous dans la force de 1’age, fringants, tels des lions rampants et avec, sans

aucun doute, une énorme envie de vivre...

Ce-pen-dant...
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(II se vaporise un liquide contre la mauvaise haleine.)
Aaaahhh...

IIs sont la, maintenant. Entre mes mains.

Je me permets de dire a tous ceux qui écoutent cet enregistrement, qu'en plus de ma
louable profession, je me consacre aussi a 1’élocution et que j’ai mon diplome
d’animateur...

Et que je suis actuellement a la recherche d’une émission de radio ou je puisse donner des
conseils aux gens, des conseils en rapport direct avec ma profession.

Du genre: “Mourez avec le look de Vogue.” Ou: “Seul les laids vont en enfer”...

Aux journalistes, statisticiens et petits échotiers, qui aiment écouter les rapports d’autopsie,
qu’il soit bien clair que je suis arrivé a la morgue dans la “soirée nocturne de ce jour” et
que sur les cadavres qui me sont arrivés ici, crevés, seul deux 1I’étaient de mort naturelle.

Les autres n’avaient pas programmé leur mort. Ils se sont levés ce matin... Ils ont fait des
projets pour dimanche... Leur carte visa n’avait pas été débitée... Ils avaient des rendez-

vous importants demain...

Ce - pen - dant...
(II se vaporise une deuxieme fois)
Ahhh...
IIs sont 1a, maintenant. Entre mes mains.
(Il montre au public.)
Vous voyez, ceux qui sont la-bas... Ils viennent d’arriver, I’estomac criblé de balles.
- A coté d’eux, un autre, assassiné par sa femme.
- Au fond a droite, deux femmes qui se sont jetées du huitieme d’un immeuble de quinze
étages. Les deux enfants ont suivi leurs meres, ils essayaient de voler.
- L’adolescente est ici suite aux coups de couteau de son prétendant. - Le prétendant suite
aux balles du mari.
- Et le mari parce qu’il s’est tiré une balle dans la tempe. Pan !
- Le leader du parti chrétien git en prieres, un concombre dans le cul.
- La vieille dame, décapitée par son fils et son petit-fils.
- Les jeunes gens, pour exces de vitesse.
- L’artiste, parce qu’elle a vendu une crolite en la faisant passer pour une ceuvre de
premiere qualité.

- L’avocate, parce qu’elle voulait étre pianiste.
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- L’étudiant, pour une balle perdue logée dans son cerveau.
- Le fils du député, pour une overdose...

- ... et la blonde parce qu’elle n’aurait jamais di sortir de chez elle.

Ce - pen - dant...
(Troisieme vaporisation.)
Ahhh...

IIs sont la, maintenant. Entre mes mains.

Mais revenons a nos moutons.

Le corps du footballeur Fernando est arrivé a 12h45.

Cela m’a surpris car je connaissais ce joueur et je savais qu’il était mauvais.

Ce que je veux dire par 1a, c’est que ce sont toujours les meilleurs qui partent.

Les mauvais finissent Directeurs Techniques.

Et, s’ils sont trés mauvais, comme le “mister bien refroidi” ici présent... ils restent

généralement peinards, a la FIFA, jusqu’a I’age de cent quinze ans.

Donc, cela m’a agréablement surpris: le premier mauvais joueur qui meurt et cesse de se
ridiculiser sur un terrain.
Nous sommes en progres, me suis-je dit... Et j’ai consigné cette remarque dans ce rapport

d’autopsie.

Ce-pen-dant...
Lorsque j’ai ouvert le corps de ce joueur de football en deux, je dois préciser que... euh...
J’ai entendu un bruit.
Oui. Un bruit.
J’ai continué a ouvrir, et... le mort a dit: “aie” !
(I1 s’approche du micro.)
Je répete: le mort a dit: “aie” !

Comme ca, neutre.

Et tres “off record”, trés entre vous et moi, tres “top secret”...
je dois admettre que ce fait me laisse présumer, bien que sans preuves réelles...

me laisse réellement soupconner, plus que présumer, pareil sans preuves réelles...
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que le type ici présent, footballeur et tout, réellement ... lui...
eh bien...

il n’était pas mort.

Enfin, I’objectif et le résumé de tout cela est, donc, sans aucun doute, de demander a ceux
qui m’écoutent qu’en définitive ils me donnent raison...

Parce que le fait que ce mort soit arrivé vivant corrobore ma these clinique: dans la vie, ce
sont toujours les meilleurs qui partent.

Et les méchants vivent a jamais.

Vous comprenez ?

Fin de I’autopsie.

(I1 donne un coup sur le corps. Le corps dit “aie !”. Le médecin, contrarié, lui plante un
bistouri de dissection. Du sang jaillit sur toute la scene. Le corps essaie de se lever. Le

médecin le jette a terre puis, apres une courte lutte, il I’acheve.)
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Voix de speaker:

40éme MINUTE DE LA DEUXIEME MI-TEMPS

Diapos qui illustrent les propos du reporter

REPORTER (Voix off.) - Cet apres-midi, les supporters des “Diables Rouges de Lara”
porteront en triomphe le corps sans vie d’'un de nos dévoués footballeurs. La Ligue a
ordonné une manifestation populaire qui rassemblera les foules au Grand Stade Antonio
Herrera Gutiérrez de Barquisimeto ou tous ceux qui aiment avec passion les “Diables

Rouges de Lara” diront un dernier adieu a 1’'un de leurs meilleurs...

(Fernando entre, portant le maillot des “Diables Rouges de Lara™.)
FERNANDO - Cela s’est passé de la maniere suivante:

Il y a deux mois, je suis entré dans un bar. J’ai commandé un verre, et j’ai partagé, avec

d’autres, des chansons... et un ventilateur qui bougeait a peine.

Je parlais de femmes, je racontais les derniers potins... quand elle est arrivée, “elle”.
Elle m’a regardé.
Elle avait du charme et de la classe. Elle portait une robe blanche qui lui arrivait a mi-

cuisse...

Elle demande une orange avec du genievre.

Elle me regarde a nouveau.

Elle était vraiment belle. Ce que j’avais vu de plus beau depuis que je consacre ma vie a ce
métier de brutes.

Elle me regarde encore.

“La troisieme fois je me dis, merde alors, trois fois... et ces trois fois pour moi... !”
En méme temps, elle exhibe sa robe et ses jambes.

Pour moi.
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Des jambes fortes qui me regardent longuement...

Il n’y a rien qui m’excite autant que deux jambes. Ca me chatouille, ca me rend furieux,

nerveux, ma respiration s’accélere.

Elle termine son verre, me regarde a nouveau.
Cette fois, c’en est trop.
Elle, luxure et réve personnifiés, me rendrait homicide, assassin, animal qui égorge les

sens...

“Tu veux danser” ?

Ce n’est pas une prostituée quelconque.
On dirait plutdt une femme riche lasse de quelque mari imbécile et millionnaire...
Ou tout simplement... I’'un de ces anges magnifiques a la recherche d’un joueur de foot, un

athlete costaud et musclé qui lui fasse atteindre le Septieme Ciel... ?

Nous buvons, nous dansons, je touche son épaule nue et j’évalue ses fortes fesses. Nous

nous embrassons. J’en meurs presque.

A onze heures, nous sortons du bar.

Dehors, une Mercédes bleue attend.

“Comment t’appelles-tu” ? elle me demande

Moi: “Fernando”.

Et je lui montre cette photo, que j’ai toujours dans mon portefeuille, et qui sent bon... le
cuir.

Elle la regarde, I’embrasse et me dit: “Je vais t’appeler Photomaton”.

Je trouvais que c’était un nom de pédé, mais elle me dit que non, que c’était un nom sexy.

D’une main elle indique le chemin et de 1’autre elle commence a me caresser.
Je me suis dit: “Tu dois étre en train de réver, petit. C’est impossible. C’est comme
marquer un but. Un hasard illogique, quelque chose qui n’existe pas, qui ne t’arrivera

jamais a toi, qui n’arrive qu’aux autres.”
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Nous arrivons a I’hotel.

Elle éteint la lumiere.

Sa peau est de brume.

Elle insiste: par la bouche, a plusieurs reprises.

Puis par derriere.

Au bout d’un moment, dans le noir, je découvre qu’elle est... un homme.

Un homme ! Bordel de merde !

Alors, je prends ma chaussure et je la menace.

(I montre sa chaussure de foot, avec des crampons sur la semelle, et saute, épouvanté,
vers 1’autre c6té de la scéne.)

Elle a eu peur, et avec raison: j’étais prét a commettre mon premier meurtre.

Elle me dit: “Mais... moi, je t’aime.”

Dégueulasse.

A ce moment-la, j’étais sur le point de la tuer.
Mais brusquement...

moi, pantalon baissé,

le transsexuel, agenouillé,

ma chaussure brandie...

brusquement... m’apparait un ange.

Oui, un ange.
Un ange resplendissant, avec deux longues ailes, rouge, bleu, immense.

"’

L’ange me dit: “Non-on-on...!

Y”

Comme ca: “Non-on-on, Photomaton... Non-on-on...!

Et moi, concupiscent, je réponds a I’ange: “Pou-our... quoi... 7

Resplendissant, sur un ton révérenciel et doctrinaire, il ajoute:
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“Photomaton...”
(Un temps.)

“ En temps de guerre, n’importe quel trou est une tranchée...

Comme ca. Tel quel.

Un ange du Seigneur descend sur terre et me dit, avant que je n’assassine un travelo:

“ En temps de guerre, n’importe quel trou est une tranchée...”

J’en suis resté... “clos et co1”.

Puis j’ai compris ce qu’il voulait me dire: on doit étre heureux et remercier Dieu pour ce

qu’on a.

J’ai regardé le type, il était toujours agenouillé.

On aurait dit une femme.

“L’ange a raison” j’ai pensé.

Et alors... la nuit fut trés bonne.

Le jour suivant... inoubliable.

Ensuite, “elle” m’appelle et m’appelle... Mais je ne réponds pas au téléphone.

Et moi, toujours heureux.

Et cela, grace a un ange du Seigneur qui m’a révélé a point nommé le onzieme

commandement: “ En temps de guerre, n’importe quel trou est une tranchée...”
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Voix de speaker:

90¢me MINUTE

Une minute de prolongation.
Les “Diables Rouges de Lara” sont sur le point de perdre le match et de descendre en 7éme

division F.

FERNANDO (Il s’avance vers le public.) - Nous arrivons a la 90¢éme minute de jeu. Et
c’est maintenant que je vais vous raconter pourquoi on a tiré sur moi ce matin, presqu’a la

fin de la partie.

Je pourrais vous dire que je suis mort pour une dette envers la mafia... que j’ai été abattu
par un tueur a gages... ou parce qu’un supporter fanatique de I’équipe adverse avait décidé

de m’éliminer...

Et je dois dire que cela m’aurait bien plu d’étre mort pour I’une de ces raisons.

Mais ce n’est pas le cas.

Je suis mort pour avoir suivi les conseils d’un putain d’ange du Seigneur.

(Cris. Bruits de stade en fin de match.)
90éme minute de jeu, zéro partout. Ce qui se joue aujourd’hui, c’est: ne pas descendre en
7eme division F.
Le capitaine de 1’équipe m’ordonne de monter vers I’aile droite. Je monte.
Soudain, on me passe le ballon qui, le traitre, atterrit a mes pieds. Quand j’ai le ballon, les

gens me crient: “Minable, looser, manchot, aux vestiaires !”
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Je comprends. Je comprends qu’ils me crient dessus. Ceux de 1’équipe adverse me crient
dessus, ceux de mon équipe m’insultent, les reporters radio ne disent méme pas que j’ai le
ballon, la télé passe des pubs, et mes amis regardent ailleurs...

Je sais.

Je suis mauvais, mais... je suis la !

Et c’est moi qui ai le ballon.

Tout est contre moi... les gens qui hurlent... la défense de fer la plus redoutée du
championnat... le gardien de but champion de la Ligue... tout ¢a, oui... MAIS le ballon,

c’est moi qui I’ai... !

Et il reste encore une minute de jeu.

Et alors... alors, je ne sais pas ce qui s’est passé.

Je me suis mis a courir, a courir... je ne lachais pas le ballon. J’ai effacé un arriére, puis un
autre, finalement le défenseur, le dernier qui me restait.

Et j’ai continué... continué.

Le gardien de but sort de sa cage, et se lance dans mes pieds. Mais moi, je fais une
manceuvre et je le lobe.

Le ballon, je le tiens.

Je reste seul, face au gardien de but de I’équipe adverse et je vais marquer mon but “en

or”... mon but de la dernieére minute... le but qui nous sauvera de la descente aux Enfers...

Mais... c’est alors que... je la vois “elle”.

Ou plutdt... “lui”.

Et je ’entends qui crie: “Photomaton !”

Le stade rugissait. Bordel, je ne sais pas comment j’ai fait pour 1’entendre.

Je le vois se lever, un revolver a la main.

Je me prépare a marquer le but quand, soudain, il me crie a nouveau: “Photomaton ! Mon
amour !”

“Pan” !

Et je tombe a deux metres de la cage.
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Je me traine, essayant d’arriver jusqu’au ballon pour shooter...
et quand je vais le faire...
quand je suis sur le point de donner ma vie pour le but de la victoire... a la derniere minute
de cette vie...
a cet instant précis. ..
tout devient blanc,
et...
(Bruits de pluie.)

... 1l se met a pleuvoir.

Et moi, je me traine pour arriver jusqu’au ballon...
Et avant,
avant de...
alors... alors...
(Coup de tonnerre)
Sifflet final !

La partie est terminée.

Et moi, la, trempé, le ballon au bout du pied...

c’est alors... que je suis mort.

Je ne suis pas mort d’une balle dans le dos, mais a cause d’une partie de jambes en I’air.

Ma seule consolation c’est que, bien que mon corps soit réclamé par Fernanda, ma cousine
au joli petit cul bien rebondi... qu’il soit réclamé par mon gentil oncle de New York... par
mon frere Anarco-Démago... et que ma mere ait finalement décidé qu’elle voulait le
cadavre... la morgue va le remettre a I’Equipe.

Et ca, c’est une vraie consolation.

(Il regarde le corps.)

Au moins, ce corps recevra les honneurs de 1’Histoire.

(I souleve le drap.)
Mais...
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Mais...

Mais ¢a n’est pas moi.
Qu’est-ce qui s’est passé ?

Can’est pas moi !

Ecoutez... S’il vous plait, quelqu’un, venez !
Ou avez-vous mis mon corps ?

Ou est ma famille ? I1 faut faire quelque chose !

On va rendre les honneurs a... a une vieille !
Pourquoi ?
(Entrent deux hommes portant le maillot des “Diables Rouges de Lara”. Ils emportent le

corps. On entend les gens crier “Diables Rouges ! Diables Rouges !”)

S’il vous plait, aidez-moi !

Ca n’est pas moi.
(II se calme peu a peu.
On entend I’Hymne “We are the champions”.

Fernando enléve son maillot.)

Noir



