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PERSONNAGES

Carolina (24 ans)
Pablo, son pere

Karen, sa mere

Carolina jouera aussi les roles de la Femme 1 (représentante de la SPA), de la Femme

Policier et d’un Voisin, et Karen ceux de Veronica et d’un Voisin.

DECOR

Un Jardin Zoologique, avec des cages et des fosses... mais c’est aussi la salle d séjour
d’un appartement. Ce décor “se transforme” suivant le temps et les images évoqués. Trois
chaises et un poste de télévision sont les seuls objets.
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1/ Singes

Cage aux singes / Au moment des faits

CAROLINA (Elle s’adresse au public.) - La cage aux singes me rappelle qu’il y a quinze
ans Papa a passé quarante jours en prison et qu’il a dii payer une amende de cinq mille

dollars.
PABLO - Pas vraiment de quoi avoir honte. Une incarcération bréve, et une somme que
J avais économisée pour moi. Les avocats ont tout réglé tres rapidement, pour ne pas se

compliquer la vie.

KAREN - Les avocats lui conseillerent ce qui était le mieux, a savoir: ne pas parler. Mais

lui, il s’obstinait toujours dans le pire.
PABLO - Je voulais expliquer le cas a la presse.

CAROLINA - Quant 2 maman... Une vraie perruche. A ma grande surprise, elle voulait

parler.

KAREN - Pourtant lui, il parlait pour les deux. Et méme pour les trois, car il parlait aussi

pour la victime.

CAROLINA - Nous lui avons rendu visite sept fois pendant ces quarante jours, et cela lui

parut peu.
PABLO - Personne ne m’aime dans cette maison.
CAROLINA - A la premiére visite, je suis arrivée en larmes. Non pas parce qu’il s’agissait

d’une prison, en réalité c’était un commissariat ou quelque chose de ce genre, mais parce

que je savais que Papa devait étre sérieux, Maman triste et moi pleurnicheuse.
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PABLO - Tu avais huit ans !

CAROLINA - Neuf ans.

PABLO - Et pas toutes tes dents.

CAROLINA (Vexée.) - Si, toutes mes dents !

PABLO - J’aimais leurs visites. Pour les cadeaux, bien s{ir, mais aussi pour les ragots, les

potins, les histoires...
CAROLINA - Je lui apportai des chocolats et le livre qu’il avait envie de lire. Ensuite, je lui
ai rendu visite comme s’il avait ét€ a son travail, ou avec ses amis. Maman €était contente car
les jours passaient tres vite. Cela s’est passé il y a quinze ans, et je revois tout au ralenti.
(1ls dialoguent.)

PABLO - Je t’ai manqué, mon coeur ?
CAROLINA - Beaucoup, Papa. Tu crois qu’on va te remettre la-bas ?
PABLO - Non. Pas si je me conduis bien.
KAREN - Papa va bien se conduire, car il se conduit toujours bien, et ce qui est arrivé était
un malentendu. Tu as compris, Carolina?

CAROLINA (Contente.) - Oui ! Bienvenue mon petit Papa !

(Elle le serre dans ses bras.)

PABLO - Qu’est-ce que vous imaginez ? Que je suis un criminel ?

(Pablo, heureux, serre sa fille dans ses bras.)

CAROLINA (Elle s’adresse au public.) - Du temps a passé et un beau jour j’ai eu vingt-

quatre ans.

PABLO (Fier, comme s’il parlait a des amis.) - Elle a été recue vétérinaire.

KAREN (Fiere, comme si elle parlait a des amis.) - Elle travaille au Zoo Municipal.
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PABLO - Une bonne place, dans sa spécialité, et dans une bonne ambiance.

KAREN - Elle a ét¢ nommée a la Clinique Principale.

PABLO - Elle soigne tous les animaux, et ses collegues la respectent beaucoup.

KAREN - Ca paie mal, bien sir...

PABLO - Mais elle est contente.

KAREN - Elle se mariera peut-€tre bientot.

PABLO - Se marier, c¢’est bon quand on a trente ans. Elle est encore tres jeune.

KAREN - Il est jaloux.

PABLO - Elle meurt d’envie d’avoir un petit-fils.

KAREN - Elle appelle tout le temps son pere pour qu’il lui raconte des histoires.

PABLO - Ce qu’elle aime par-dessus tout, c’est aller faire des achats avec sa mere.

KAREN - Elle est tres grande, tres belle. ..

PABLO - Tres mignonne, et elle jase comme une pie.

KAREN - Ca oui. Elle parle tout le temps !

PABLO - Tu sais bien comment sont les jeunes diplomés.

KAREN - Ils parlent.

PABLO - Et ne laissent pas parler les autres.

KAREN - C’est parce que, dans les universités on apprend a parler.
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PABLO - Et a avoir toujours raison !

(Carolina entre. Elle porte la tenue des Vétérinaires du Zoo.)

CAROLINA - Un mardi apres-midi, cela fait a peine quelques mois, mes parents sont venus

au Zoo pour féter ma premiere année de travail.

PABLO (1l la salue. Il a un énorme sac de cacahueétes a la main.) - Carolina, ma fille, nous

voila !
CAROLINA - Nous avons passé I’apres-midi a jouer et a rire comme toujours.
KAREN - Nous nous sommes amusés devant la cage aux singes.
PABLO - Nous étions on ne peut plus contents devant la cage aux singes.
KAREN - C’était une belle apres-midi et les singes étaient tres joueurs.
PABLO - Et heureux, car je leur avais lancé un énorme sac de cacahuetes !
(1l le fait. Comme un enfant, il regarde les singes qui se disputent le sac.)
Regarde ! Regarde le grand, comme il emporte le sac ! Et celui a la queue blanche qui le

poursuit... Ah, ah, ah... !

CAROLINA - Et moi j’étais heureuse, avec mes animaux et mes parents, en cette apres-

midi de mardi ou les visiteurs ne sont jamais trés nombreux.

KAREN - Alors, regardant les singes, tout simplement...

PABLO - L’un de nous a fait un commentaire...

KAREN - ... sur les cages des singes.

PABLO - L’un de nous a montré un endroit.

CAROLINA - L’un de nous a dit de regarder de ce coté.

KAREN - Et il était 1a.
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PABLO - L’orang-outan.

CAROLINA - En quarantaine.

KAREN - Prisonnier.

PABLO - Enfermé.

KAREN - Un orang-outan séparé des autres.

PABLO - Dans une cage spéciale et dégoiitante.

KAREN - Pourquoi est-ce qu’on I’a mis la ? - allait-il demander.

PABLO - Qu’est-ce qu’il a fait ? - pensa-t-elle.

KAREN - Mais au lieu de laisser 1’orang-outan en paix et d’écouter les histoires de notre
fille...

PABLO - C’est moi, je le reconnais, qui ai ouvert la voie a ce qui arriva ensuite.

KAREN - Car cet idiot demanda:

PABLO - Qu’est-ce qu’il a fait ?

KAREN - Et elle, “mademoiselle je-sais-tout”, répondit:

CAROLINA - Il s’est mal conduit.

KAREN - Je vous jure que j’ai pensé que cette réponse allait nous mener droit dans le mur.

PABLO - J’avoue qu’a ce moment-la, je me suis senti un peu géné.

CAROLINA - Je vous assure que j’ai essayé de contrOler mes mots.
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KAREN - Mais les mots ne se contrdlent pas.
PABLO - Les mots ont cette faculté de jaillir et de vous contrdler.
KAREN - Et de tout détruire.

PABLO - On devrait éliminer les mots, ou les censurer, ou les transformer pour qu’ils

cessent de blesser des innocents.
KAREN - Des mots ? Des couteaux, plutot. Des brutes.
PABLO - Les mots, ces satanés mots.

KAREN - Car c’est bien avec des mots que mon époux posa la question que personne ne

voulait qu’il pose.

PABLO - Pourquoi s’est-il mal conduit ?
KAREN - Et il ajouta:

PABLO - Qu’est-ce qu’il a fait ?

KAREN - Et alors...

CAROLINA - Alors que j’allais lui expliquer...

PABLO - J’ai pris ma téte de: Je veux apprendre, s’il te plait ma petite fille, instruis-

29

moi...
KAREN - A ce moment précis. ..

CAROLINA - Je lui ai appris que le singe, I’orang-outan, était puni parce qu’il avait

£99

“importuné” un autre singe.

KAREN - Moi, inquiete, j’ai voulu changer de sujet.
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CAROLINA - Quand j’ai dit “importuné”, je vous jure que j’allais dire autre chose.

KAREN - Mais Pablo prononga sa phrase apocalyptique, la phrase qui finit par diriger

toutes nos paroles, nos ames et nos regards vers ce que nous n’aurions jamais di regarder.
CAROLINA - Papa dit alors cette phrase qui fit tout exploser.

PABLO - J’ai dit...

CAROLINA - Il a dit...

KAREN - 1l a dit...

PABLO - On voit bien que I’homme descend du singe !

KAREN (Génée.) - L’homme descend du singe !

CAROLINA (Méfiante.) - L’homme... du singe ?

KAREN - Ni plus ni moins.

CAROLINA - Et c’est ainsi que...

PABLO - ... ce mardi-la, I’'un de ces fameux mardi ou nous rendions visite a notre fille au
Z00, son lieu de travail, et ol nous passions une belle apres-midi en famille devant la cage
aux singes dans laquelle se trouvaient treize chimpanzés, plus, un orang-outan emprisonné
dans une cage spéciale...

KAREN - Un orang-outan triste et grand.

PABLO - Jeune, mais déja vieux.

KAREN - Avec une téte a avoir peu d’amis...

PABLO - ... car plus rien n’a de sens pour lui.
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KAREN - Un orang-outan enfermé.

PABLO - Qui me ressemble beaucoup.
KAREN - Car il était évident que, brusquement, voyant le singe, un orang-outan ancétre de
I’homme - mais siirement pas de la femme - un singe enfermé et puni pour avoir importuné

un autre singe...

CAROLINA - ... il me reviendrait a I’esprit cet épisode ou Papa avait ét€ emprisonné

pendant quarante jours et ou il avait di payer une amende de cinq mille dollars.

KAREN - Bien sir, quoi de plus naturel. Passer de I’orang-outan a son pere.

PABLO - Moi, je marchais d’une maniere opportune vers la cage aux chameaux.

KAREN - Moi, j’essayai de partir vers celle des zebres.

PABLO - Je me souviens avoir dit a voix haute que je voulais voir les arachnides.

KAREN - J’ai parlé des qualités de la hyene.

PABLO - J’ai montré les 1ézards et leurs quatre-vingt dents. Mais elle...

KAREN - Mais elle...

PABLO - Elle ne lachait pas prise.

CAROLINA - Et c’est alors que je lui ai demandé...

PABLO - A briile-pourpoint:

KAREN (Elle imite sa fille.) - Papa, pourquoi est-ce qu’ils t’ont mis en prison ce jour-la ?
(Au loin, bruits de singes qui se battent. L’un d’eux a fait une boule avec le sac de

cacahug¢tes vide et I’envoie sur Pablo.)

CAROLINA - Papa était comme pétrifié. Maman m’a regardée et a dit:
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KAREN - Ne pose pas de questions stupides ! Papa n’est jamais allé en prison.

CAROLINA - Elle mentait.

KAREN - Qu’est-ce qui lui prenait de poser des questions sur ce pénible incident ? Apres

tant d’années...

CAROLINA - Maman, ne me traite pas comme une petite fille.

KAREN - Tu n’es pas une petite fille, c’est pour ¢a que je te dis que Papa...

CAROLINA - J’ai pos€ une question, je la répete, et je veux une réponse. C’est tres, tres

sérieux. Pourquoi Papa est-il allé en prison ?

PABLO - Ma petite fille, ou sont les pandas ? Je veux voir les pandas. Ils sont si mignons.
CAROLINA - Pourquoi es-tu allé en prison ?

KAREN - Et alors, seconde surprise de la journée: Pablo lui a répondu...

PABLO - Ma petite fille, il y a quinze ans je suis allé en prison...

KAREN - Pablo lui a répondu la vérité.

PABLO - ... parce que j’ai tué un chien.

CAROLINA - Tu as tué un... ?

KAREN - C’est du passé, on ne s’en souvient méme plus...

PABLO (Sérieux.) - A coups de pieds.

Un 24 décembre, I’apreés-midi, j’ai tué un chien a coups de pieds. Il s’appelait Général.

C’est pour cela qu’on m’a emmené au Commissariat. Il y a eu un jugement rapide, ils m’ont

donné quarante jours de préventive...
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CAROLINA - Co... Comment est-ce que tu as pu tuer un chien ?

PABLO - ... et cinq mille dollars d’amende.
KAREN - Suffit, Carolina ! Tu giches notre apres-midi.

CAROLINA - Mais, ce chien, il avait un maitre ou c’était un chien errant ? Il était de quelle

taille ? Pourquoi est-ce qu’il était avec nous? Qu’est-ce qu’il nous avait fait ?
KAREN - Et surtout...
CAROLINA - Et surtout...
KAREN - ... le plus important.
CAROLINA - Pourquoi ?
KAREN - Oui, c’est ¢a. (Elle I'imite.) Pourquoi ?
CAROLINA - Pourquoi est-ce que tu as tué le chien ?
(Bruits de singes.

Les trois personnages s’adressent au public.)

PABLO - J’ai toujours su que cette enfant serait effrontée. Toute petite déja, elle répondait,

elle voulait toujours avoir le dernier mot. Elle me ressemblait tellement.

KAREN - Harceler son pere de la sorte... Méme moi, je ne I’avais jamais fait !
CAROLINA - Je les regardais, et les découvrais. Brusquement, je voyais qui ils étaient et
pourquoi ils faisaient ce qu’ils faisaient. Jamais, avant, je ne m’étais posé ces questions: est-
ce que je sais ce qu’ils pensent, en quoi ils croient, quelles idées ils défendent ?

PABLO - Les enfants sont une menace qui plane dans I’air. Une menace qui n’en finit
jamais de se manifester, qui se lance sur chacun et que, honteusement, on désire oublier.

Mais c’est trop tard. Les enfants sont la, pour toujours.

KAREN - Déja, nous ne pouvions plus rien faire.
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PABLO - Changer de sujet ? Que les haut-parleurs du Zoo nous annoncent quelque chose ?

Que les singes bougent ?

KAREN - Qu’ils fassent des singeries.

PABLO - Que I’orang-outan s’évanouisse.

KAREN - Les singes ne font jamais des singeries quand on en a le plus besoin.

PABLO - Alors, je I’ai regardé droit dans les yeux...

KAREN - Alors, je I’ai prise par le bras...

PABLO - Alors, le silence ne nous a pas empéché d’entendre le bruit... Et la fille a son

Papa...

KAREN - ... sans ’ombre d’une hésitation, a reposé cette question que, moi, je n’avais

jamais osé poser.

CAROLINA - Papa, pourquoi est-ce que tu as tué le chien ?

(Bruits de singes. Un temps court. Les personnages s’adressent au public.)

PABLO - Si un chien mord quelqu’un, cela ne constitue pas une nouvelle. Mais si

quelqu’un mord un chien, alors c’est autre chose.

KAREN - Maintenant, si le chien tue quelqu’un, il va de soi que cela constitue une

nouvelle. Mais si quelqu’un tue le chien, ce n’est en rien une nouvelle pour la “une”.

PABLO - A moins que...

KAREN - A moins qu’on ait une raison extraordinaire.

PABLO - Une raison spéciale.

KAREN - Pour étre plus précis, insultante.
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CAROLINA - Papa ...
PABLO - Une raison est toujours une arme puissante.
CAROLINA - ... pourquoi... ?
KAREN - Une raison qui fasse les gros titres des journaux.
CAROLINA - Qu’est-ce qu’il t’avait fait ?
KAREN - La raison pour laquelle mon époux tua ce Poodle-Y orkshire Terrier agé de cinq
ans captiva tous les curieux en ce jour ou il y avait pourtant bien d’autres sujets dignes
d’intérét, mais qui n’intéressaient personne.
Ce jour-la, une bombe éclata dans une école, détruisant toute la facade, laissant un trou
aussi large qu’un des crateres de la lune et faisant plus de 230 morts. 134 enfants, 53
professeurs, 22 parents et leurs délégués, 10 employés de service et 11 adolescents qui
attendaient leurs petits freres, leurs neveux, leurs fiancés...
PABLO - Mais cette nouvelle-la n’était pas importante.
KAREN - Non, I"'important était que mon mari avait avoué les raisons pour lesquelles il
avait décidé de mettre fin a la vie du chien. Un chien soit dit en passant, qui nous avait colité
les yeux de la téte.
CAROLINA - C’était notre chien ?
KAREN - C’était SON chien.

CAROLINA - Le chien de Papa ?

KAREN - C’est lui qui I’avait acheté, qui I’avait élevé, qui lui avait appris ses premiers

tours. Et c’est lui qui I’a tué.

PABLO - J’avais tous les droits, je pouvais faire de lui ce que je voulais, puisqu’il était a

moi.
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CAROLINA - Papa, tu vas me raconter immédiatement toute 1’histoire: pourquoi est-ce que
tu as tué le chien ?
(Bruits de singes. Un temps court.)
PABLO - Ma fille me regarde.
KAREN - Elle ne nous regarde presque jamais.
PABLO - Ma fille qui me regarde et I’orang-outan qui me regarde aussi. Pourquoi,
aujourd’hui ?
Ma fille, qu’est-ce que ¢a peut te faire ?
KAREN - Elle qui ne s’intéresse qu’a elle.

PABLO - Ses copains, ses copines, ses sorties en boites, la mode...

KAREN - Qui a honte de la chemise que son pere a choisie et de la couleur de mes

chaussures et du style de ma robe.

PABLO - De la couleur du papier peint, du tapis de notre séjour, du livre qui est sur notre

table de nuit.
KAREN - Et en plus, elle a la perfidie de demander...
PABLO - Devant la déja célebre cage aux singes...
CAROLINA - Pourquoi est-ce que tu ’as tué, Papa ? Qu’est-ce qui s’est passé?
(Bruits de singes et aboiements. Pablo se place sur un c6té du plateau et rejoue la scene de
I’assassinat du chien.)
PABLO - Quand les voisins sont arrivés, ils se sont mis a me crier dessus...

(Il donne des coups de pied au chien - une chaise -.)

... mais je ne les entendais pas.
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KAREN (Elle joue le role d’un voisin.) - Monsieur, arrétez de frapper cette pauvre petite
béte .
CAROLINA (Elle joue le role d’un voisin.) - Il est en train de tuer le chien.
KAREN - Il est presque mort.
CAROLINA - Laissez-le tranquille !
KAREN - II lui met les tripes a I’air !
CAROLINA - Il ne respire plus.
KAREN - C’est fini. Ca ne sert plus a rien.
PABLO - Au milieu des cris, quelqu’un appela la police, la police qui arrive toujours avec
la presse a ses trousses. J’ai di frapper le chien pendant un bon moment car ils ont mis
environ vingt minutes a arriver, alors, alors, alors... quand j’ai entendu les sirénes, j’ai
compris ce que j’étais en train de faire et bien sir, il était déja trop tard, la pauvre petite béte
était déja morte. J’ai arrété de frapper le chien pendant un instant, pour voir s’il se levait,
s’il grognait, mais il ne se passait rien.
KAREN - La presse prenait des photos.
PABLO - Le chien était mort vingt minutes avant I’arrivée de la police sur le lieu du crime.
KAREN - Mais le journaliste écrivit qu’il avait entendu son dernier aboiement.

PABLO - En réalité, le chien a cessé d’aboyer des la premiere minute.

CAROLINA - Une minute, c’est une minute. Un temps trés long quand on est en train de

mourir.

KAREN - Les journalistes sont arrivés et 1’ont interviewé.

PABLO - Et c’est alors que je ’ai dit...
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KAREN - Et c’est alors qu’il I’a dit...

CAROLINA - Pourquoi est-ce que tu as tué le chien ?

PABLO (Fort, mais pas sur un ton dramatique.) - Je 1’ai tué parce qu’il était homosexuel.

KAREN - Il I’a dit !

CAROLINA - Maman ?

PABLO - L’orang-outan avait été écarté pour la méme raison. Parce qu’il harcelait les

autres singes males. Une attitude contre nature.

CAROLINA - Papa ? Mais... mais... comment est-ce que tu as pu... ?

KAREN (Elle s’adresse au public.) - Maintenant, ma fille a peur. Avant, elle posait la

question par curiosité, mais maintenant son monde est sur le point de se réduire en miettes.
CAROLINA - Can’est pas possible... Je ne me souviens de rien... !

KAREN - Un monde qui, jusqu’a ce jour-la, ce mardi apres-midi passé a regarder les
singes faire leur singeries et a nous raconter leurs espiegleries. .. était un monde parfait ou
tout pouvait s’expliquer, jusqu’a ce moment-la ou son Pére, sans miséricorde aucune, lui a

dit ce qu’elle n’aurait jamais voulu entendre:

PABLO - Je I’ai tué parce qu’il était homosexuel. C’était un chien pédé, et c’est pour ¢a que
je I’ai tué.

KAREN - Moi, dans le fond, j’éprouvais du plaisir. Pas a cause de lui, mais a cause de la
téte de ma fille qui se sentait redevenir brusquement une petite fille apeurée de neuf ans,

apportant des livres et de la nourriture a son Papa détenu a la prison.

CAROLINA - Mon Dieu... Mon Dieu... Papa... Papa...
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KAREN - Et je me suis assise pour les regarder: elle, une petite fille de neuf ans... lui, un
ogre qui se lance sur un Poodle-Yorkshire Terrier sans défense comme une bombe qui

éclate dans une école et la pulvérise. Comme une maison détruite par des malfaiteurs.

CAROLINA - Je ne me souviens de rien... de rien.

(Elle se retire sur le coté de la scene. Les lumieres baissent. On entend la Appassionata de
Beethoven.)
KAREN - Voila mes deux amours et mes deux histoires: celle d’une petite fille qui a toutes
les cartes en main et toutes les possibilités de gagner et qui, brusquement, réalise que non
seulement ses cartes sont blanches mais qu’elle ne sait pas jouer...
Et son histoire a lui... celle d’un homme qui commenca 1’apres-midi par une promenade au
Zoo et qui, maintenant, comprend que les phrases que 1’on ne termine pas finissent toujours
par étre dites.

Le mot est toujours la pour remplir un vide.

PABLO - Deux histoires qui se rejoignirent un certain mardi passé en famille, au Zoo. Deux

histoires qui touchent d’un sujet dont tous parlerent un jour et dont personne ne put reparler.

KAREN - Deux amours et une petite béte ouvrent et ferment cette histoire.

(Elle sort une coupure de journal jaunie. Elle lit. Musique.)
“...le Tribunal a condamné Pablo Estéfano pour conduite incorrecte et cruauté envers les
animaux. Estéfano fut accusé d’avoir frappé son chien a mort parce qu’il pensait que ledit
chien, un Poodle-Yorkshire Terrier agé de cinq ans et répondant au nom de Général, était
homosexuel...

(Carolina, terrifiée, regarde son pere.)
... Les témoins des faits firent savoir que Pablo Estéfano, agé de quarante-huit ans, fut
choqué lorsque son chien Général essaya d’avoir des relations sexuelles avec un autre chien
male, un Terrier Jack Russel, répondant au nom Bandit et appartenant a sa femme...”

(Noir sur la scene sauf sur Karen.)

KAREN - Pendant toutes ces d’années, une question est restée sans réponse: a-t-il tué son
chien seulement pour ce qu’il le faisait avec un autre chien, ou parce que cet autre chien
m’appartenait ? Ai-je quelque chose a voir avec cet événement ?

(Le projecteur qui I’éclairait s’éteint.)

(Apparait une coupure de journal. On y lit: “134 enfants, 53 professeurs, 22 parents et

leurs délégués, 10 employés de service et 11 adolescentes sont morts dans 1’explosion.”)
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NOIR

BOURDONNEMENT DE MOUCHES
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2 / zebres, pingouins

Zone des zebres

Nous voyons ce qui pourrait étre un zébre, bien qu’on ne distingue ni la téte ni la partie

postérieure du corps. Seulement un volume blanc avec des rayures noires.

KAREN - Bien siir, quelqu’un a dit que moi, en tant qu’épouse, j’aurais dii me taire.
CAROLINA - Toujours se taire. Ceux qui parlent sont les coupables.

KAREN - IIs m’ont posé des questions.

CAROLINA - De petites questions.

KAREN - Sans mauvaise intention.

CAROLINA - Votre mari a-t-il une relation homosexuelle ? Trompiez-vous votre mari avec
le chien ? Votre mari était-il jaloux du chien, de 1’autre chien ou de vous-méme ?
KAREN - Alors, je me dis: que faire pour 1’aider ? Que dire ? J’en avais assez de les voir.
Méme si c’était laid, ca ne me m’avait jamais paru anormal. Grands Dieux, ¢’étaient des
chiens ! Des animaux ! Qui peut s’intéresser a tout ¢a ?

(Carolina met des lunettes et un gilet. Elle joue le role de la FEMME 1.)

FEMME 1 - Nous, madame Estéfano, nous, de la Société Protectrice des Animaux. Ce cas

est passé d’accident domestique a préoccupation publique.
KAREN - Comment en est-on arrivé la ?

FEMME 1 - Il y a des journalistes. Et les gens sont inquiets.
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KAREN - Ca n’est rien d’autre qu’un chien mort.

FEMME 1 - Ici, nous sommes tous tres sensibles.

KAREN - Avec tous ces crimes autour de nous... comparé a cette situation qui n’a rien

d’important et qu’on doit rencontrer dans tous les foyers...
FEMME 1 - Cela n’arrive pas dans tous les foyers.

KAREN - Je pensais que c’était courant.
FEMME 1 - C’est la premiere fois que j’entends parler d’une affaire similaire.

KAREN - Peut-€tre ai-je une perception fausse des autres foyers.

FEMME 1 - Puisqu’il s’agissait d’une conduite répétitive des deux chiens, pourquoi ce

jour-1a, en particulier, votre époux a-t-il décidé d’en tuer un ?

KAREN - Il a perdu tout contrdle. Il est devenu comme fou.

FEMME 1 - Pourquoi ?

KAREN - Il regardait les nouvelles et la mort de tous ces gens lui faisait mal.
FEMME 1 - Quels gens ?

KAREN - Des enfants et leurs maitres. La bombe dans I’école, et presque 400 morts, je

Crois.
FEMME 1 - Et alors ?

KAREN - 1II était furieux. Il rouspétait contre le terrorisme et la mort. Alors, il a vu les deux

chiens qui faisaient... ce que vous savez... et ensuite, il a perdu son sang-froid et...
FEMME 1 - 1l a tué son propre chien.

KAREN - A coups de pieds.
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FEMME 1 - Pensez-vous que votre mari soit violent ?
KAREN - Non, pas particulierement. Pas plus violent que n’importe qui.
FEMME 1 - Qui ¢a, n’importe qui ?
KAREN - Tous les hommes.
FEMME 1 - Tous les hommes ne sont pas violents.
KAREN - Non ? Peut-€tre ai-je une perception fausse des hommes.
FEMME 1 - 1l a tué le chien parce qu’il était homosexuel ?
KAREN - C’est ce qu’il dit.
FEMME 1 - Etc’est vrai ?
KAREN - Posez-lui la question.
(Elle se leve et se retire sur le coté de la scene.)
J’ai laissé les choses comme ¢a, a moitié.... Je n’ai dit ni oui ni non. Je n’ai rien dit qui
puisse étre certain, je n’ai rien affirmé. Car, en définitive, rien n’est tout noir ou tout blanc.
PABLO (Il entre et s’assied sur une chaise.) - Sauf les ze¢bres.
KAREN - Les zebres ?
PABLO - Les zebres sont noirs et blancs.
(Un temps. 11 réfléchit.)
Et les pandas.
Et les pingouins.
(Karen sort.)
FEMME 1 - Bonjour. J’appartiens a la Société Protectrice des Animaux. Votre femme n’a

pas répondu en toute sincérité a nos questions. C’est pourquoi nous voulons avoir également

un entretien avec vous. Commencgons. Que s’est-il passé ?
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PABLO - Tout est arrivé a No€l. Le 24 décembre. Je regardais la télévision, les nouvelles.
Ma femme m’a rappelé que les guirlandes de Noél n’étaient pas allumées et qu’il fallait que
je m’en occupe.

La télé donnait la nouvelle du jour... je ne me souviens plus laquelle.

FEMME 1 - La bombe dans I’école.

PABLO - C’est ca. IlIs faisaient une féte pour Noél, il y a eu environ 400 morts ... et la
facade a été completement détruite.

Alors, j’ai laissé les guirlandes de 1’arbre, et c’est a ce moment-la que j’ai vu le chien.
FEMME 1 - Votre chien.

PABLO - Général.

FEMME 1 - Général.

PABLO - (Avec deux chaises, il recrée la situation.) - Une fois de plus, il recherchait
Bandit.

FEMME 1 - L’autre chien.

PABLO - Oui, il le recherchait. Pourtant, je leur avais déja dit de ne pas le faire. Je les avais
prévenus. Quelques jours plus tot, j’avais frappé Général avec un journal, je lui avais donné
un coup de pied, et il m’avait regardé comme s’il avait compris.

FEMME 1 - Les deux chiens le faisaient toujours ?

PABLO - Ces derniers temps, souvent.

FEMME 1 - Et vous ne ’approuviez pas.

PABLO - C’étaient deux males !

FEMME 1 - Et vous ne I’approuviez pas ?
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PABLO - Non, bien siir que non. Je n’aimais pas ¢a. Et ’autre chien non plus. Il le fuyait.
Bandit souffrait, il me regardait comme s’il cherchait de I’aide, comme s’il me disait:
“Jusqu’a quand faudra-t-il que je supporte ¢ca ? Pourquoi ne faites-vous rien ?

FEMME 1 - C’est ce que vous disait le chien.

PABLO - Il ne me le disait pas, bien siir que non, mais c¢’était comme s’il me 1’avait dit. Il

me regardait avec cette pensée dans les yeux. Et moi j’étais ému. Et j’étais d’accord.
FEMME 1 - Avec le chien.

PABLO - Cette situation me semblait gé€nante, surtout avec ma fille de neuf ans qui voyait
tout et mon épouse qui baissait la téte chaque fois que cela se produisait.

Et les chiens haletaient, et Général bavait, et I’autre essayait de s’échapper mais Général
I’en empéchait et alors...

FEMME 1 - Alors ?

PABLO - Alors, alors, Bandit m’est apparu comme une victime, sans défense... et je suis
allé vers Général... et je lui ai crié dessus... et ma fille s’est mise a pleurer. Elle n’aime pas
les cris, elle adore les animaux. Elle dit qu’elle sera vétérinaire ou quelque chose comme ¢a.
Alors, j’ai frappé le chien, mais il insistait et continuait, alors...

FEMME 1 - Alors ?

PABLO - Eh bien, c’est arrivé.

FEMME 1 - Qu’est-ce qui est arrivé monsieur Estéfano ?

PABLO - Il s’est passé quelque chose en moi, j’étais furieux, je ne savais plus ce que je

faisais.

FEMME 1 - Vous avez frappé le chien.

PABLO - Je lui ai donné des coups de pieds.
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FEMME 1 - Jusqu’a ce que mort s’en suive.
PABLO - Oui, je crois.

FEMME 1 - Vous croyez ?

PABLO - Je lui ai donné des coups de pieds, mais je ne sais pas si ca a duré jusqu’a ce qu’il
meure. Peut-€tre qu’il était déja mort quand moi je continuais a lui donner des coups de
pieds.

FEMME 1 - Quel fils de pute !

PABLO - Pardon ?

FEMME 1 - Vous étes un fils de pute ! Vous auriez fait la méme chose avec un couple gay.

Vous haissez les homosexuels.

PABLO - Non, non, qu’ils fassent ce qu’ils veulent, mais pas dans ma maison.

FEMME 1 - Vous étes homophobe ?

PABLO - C'étaient des chiens. Il n’y a que les chiens qui me dérangent. Les gens ne me

dérangent pas, je comprends les gens, j’aime les gens...

FEMME 1 - Si vous vous en tirez sans une égratignure, qui nous dit que vous ne

commettrez pas un crime en tournant le coin de la rue ?

PABLO - Je n’ai jamais commis de crime !

FEMME 1 - Vous avez tué un chien.
PABLO - Can’est pas un crime.

FEMME 1 - Il y a des lois qui protégent les animaux.

PABLO - Mais les chiens, ¢ca n’est pas pareil que...
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FEMME 1 - Que nous ?

PABLO - ... les humains.

FEMME 1 (Elle s’approche de lui.) - Ce chien, quand il mourait, il ne vous haissait pas.
Parce que les chiens croient que si vous les punissez, c’est parce qu’ils ont fait quelque
chose de mal et qu’ils le méritent. En mourant, il pensait: “Je le mérite, car je n’ai pas
écouté.”

Les chiens croient que c’est nous qui sommes bons.

La vérité, c’est que nous les humains, nous sommes des bétes.

Donc, comme je suis un étre humain, je pense faire avec vous ce que vous avez fait avec le
chien.

Je vais vous tuer en vous frappant a ma maniere.

Je vais recommander qu’on vous envoie en préventive pendant 40 jours avec une amende de
5000 dollars, laquelle sera versée en totalité a la Société Protectrice des Animaux.

Et maintenant, que dites-vous ? Vous me haissez ?

Vous voulez me tuer a coups de pieds ?

Pourquoi ne le faites-vous pas ?

(Ils sont debout, tous les deux.)

PABLO - J’ai tué le chien parce qu’il aimait les autres chiens. C’était mon chien, et je
pouvais faire de lui ce que je voulais. J’ai écopé de 40 jours de préventive et d’'une amende
de 5000 dollars.

PAS i cause du chien, non. A cause du rapport de la Société Protectrice des Animaux, et a
cause de la presse qui a rapidement oublié la bombe posée dans 1’école pour se concentrer
sur moi.

On voyait, en premiere page, ma photo et celle du chien. La mienne, dans mon pire
moment, apres trente six heures sans dormir. Et celle du chien, pas du chien mort, mais d’un
autre qui lui ressemblait. Un chien de salon, bien propre, bien vivant, pour qu’il inspire de la
tendresse. Alors, les gens m’ont hai. Ils m’ont hai spontanément, facilement, gratuitement,
d’une haine qui couvait la, attendant un événement quelconque pour se décharger sur moi.

(Pablo sort. La femme 1 retire ses lunettes et son gilet. Elle redevient Carolina.)

CAROLINA (Elle s’adresse au public.) - Quand nous disons d’une chose qu’elle est noire

et blanche, nous ne distinguons jamais la variété de gris qui rend possible tout ce qui est
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blanc et tout ce qui est noir. C’est la raison pour laquelle un zebre, un pingouin, un chien
dalmatien, bien qu’ils soient noirs et blancs, ne sont pas identiques.

Avec les gens, on ne remarque pas cette différence. Il est étrange qu’on ne le fasse pas. Car,
finalement, zebres pingouins et dalmatiens doivent avoir des préoccupations semblables: le
froid, le chaud, la faim, le sexe, les réves, la tendresse...

Mais nous ?

Nous ne pouvons méme pas tomber d’accord au sujet de Dieu !
(Musique. Le zebre bouge. Quand on le voit son corps tout entier, on remarque qu’il n’est

pas seulement blanc avec des rayures noires, mais qu’il a une rayure rouge, ou rose, ou

violette... Une rayure rouge, ou rose, ou violette, perceptible et génante.)
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3 / Oiseaux

Cage aux oiseaux

Un bruit d’oiseaux envahit la scene.

CAROLINA - Cette nuit-1a, je n’ai pas dormi.

Le lendemain, comme tous les jours, je suis allée travailler au Zoo. Mon amie Verdnica était

la.
(L’actrice qui joue le role de Karen entre en scene avec une blouse de vétérinaire. Elle sera

Veroénica. Elle range le bureau.)
VERONICA - I y a longtemps que je ne t’avais pas vue avec cette téte-1a.
CAROLINA - Quelle téte ?

VERONICA - Soucieuse. Comme nous tous. Les attentats terroristes mettent les gens dans

cet état.
CAROLINA - Qu’est-ce qui est arrivé ?

VERONICA - Trente morts dans un centre commercial. Une voiture piégée. Elle était en

stationnement et... boum ! Tu ne I’as pas entendue ? Il parait qu’on I’a entendue a des

kilometres a la ronde. Ce sont de vraies bétes. IIs méritent la mort. Je ne suis pas pour la

peine de mort, mais elle est parfois nécessaire. Dans certains cas. Tu ne trouves pas ?
(Elle lui tend une tasse.)

Tiens, prends un café... a moins que tu ne préferes rentrer chez toi aujourd’hui ?
(Carolina boit le café comme s’il s’agissait d’un verre d’eau. Verodnica la regarde,

surprise.)

CAROLINA - Hier, j’étais avec mes parents.
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(Un temps.)
J’ai appris que Papa avait commis une faute il y a quinze ans.
(Un temps. Brusquement.)

Il a fait de la prison parce qu’il a tué un chien.
VERONICA - Grand Dieu ! Et pourquoi est-ce qu’il I’a tué ?

CAROLINA - Parce qu’il croyait qu’il était homosexuel.

(Verdnica laisse tomber sa tasse, qui se casse.)
VERONICA - I vaut mieux que tu rentres chez toi.

CAROLINA - Oui, tu as raison.
(Elle se prépare a partir.)
Souviens-toi: aujourd’hui, il faut surveiller la chévre noire, ¢ca pourrait étre son jour. Et

inspecte bien la cage des oiseaux, pour voir si la maladie régresse. C’est peut-€tre un virus.

VERONICA - Je m’en charge.

(Carolina va pour sortir mais elle revient.)
CAROLINA - Qu’est-ce que je dois faire ?

VERONICA - Contre les terroristes, on ne peut rien faire.

Leur souhaiter la mort, que leur voiture piégée explose.
CAROLINA - Verénica ! Je veux parler de mon pere. Qu’est-ce que je dois faire ?

VERONICA - Je ne me méle pas des affaires de famille. Ton pere est ton pere. Toi, tu vas
dormir, et moi je vais au travail.

Et pour les terroristes: la mort.

A demain.

(Veronica disparait dans le noir. Carolina prend son sac et marche de long en large.)
CAROLINA - J’ai quitté le bureau, mais je ne suis pas rentrée a la maison. Je me suis

promenée dans le Zoo, me suis arrétée devant la cage aux oiseaux. Ils sont malades, on ne

sait pas pourquoi. Ils ont une maladie étrange. Insolite.
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(Carolina pénetre dans la zone des oiseaux. On entend leurs gazouillis.)
IIs ne volent pas. Ils ne le veulent pas, ou ne le peuvent pas.
On leur a fait tous les examens possibles, mais on n’a découvert aucune pathologie.
Et moi, tous les matins, je les regarde totalement impuissante. Je m’étais habituée a pouvoir
faire quelque chose pour eux, et maintenant, maintenant, je ne le peux pas.
Et tandis que je regardais les oiseaux...
Je me suis rendu compte que quelqu’un me regardait.
Cétait lui.
Il était la.
C’était Papa.

PABLO (Il entre et essaie de la prendre dans ses bras. Elle le repousse.) - Tu te
souviens quand je t’emmenais au Zoo ? Tu y restais toute la journée, a regarder les
animaux. Et tu me disais que tu voulais les emmener a la maison. Papa, on peut emporter la

girafe ? Je peux garder 1’éléphant... ?

CAROLINA - Tu me laisses dormir avec les zebres...?

PABLO - Tu n’aimerais pas plutdt les sauterelles ? Tu n’aimerais pas élever des cafards ?
Tu n’aimerais pas dormir avec les fourmis du jardin ? Ce sont aussi des petits animaux. Ils
ne sont pas au Zoo, mais ce sont des créatures de Dieu. Et elles sont plus petites.

(Tous deux s’adressent au public. On entend I’ Appassionata de Beethoven.)

CAROLINA - On dit que nous connaissons vraiment notre pere au moment ou nous le

perdons.

PABLO - Ou nous cessons d’étre des héros, des Dieux, et devenons des singes.
Brusquement, les enfants nous rappellent que nous sommes a la fin du chemin.
Et cela nous attriste.
Dans ces conditions, aux abois et sans le prestige ni I’admiration d’autrefois, comment
chercher a se souvenir du passé ?

(Pablo sort.)

CAROLINA - Quand je revins a la maison, il était déja tard. J’avais une envie folle de

parler avec mon pere. Une journée entiere passée avec lui, et nous avions tous deux évité de

parler du sujet le plus important.
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Pourquoi haissait-il autant ce chien ?
Qui était mon pere ?
Pourquoi ne me parlait-il jamais de lui ?

(Le téléphone sonne. La musique cesse.)
Allo !

(Elle s’adresse au public.)
C’était Verdnica, du Zoo.

(Entre Karen qui jouera le r6le de Verdnica.)
VERONICA - Carolina, j’ai de mauvaises nouvelles pour toi. Les oiseaux.
CAROLINA - Qu’est-ce qui se passe ?
VERONICA - Je les ai trouvés morts.
CAROLINA - Tous ?
VERONICA - Tous. Il n’en reste pas un.
CAROLINA - Mais... Qu’est-il arrivé ?
VERONICA - On ne le sait pas. Pourrais-tu venir m’aider?

CAROLINA - Oui, j’arrive.

(Carolina se prépare rapidement.)
La ville était vide et dangereuse. Quand je suis arrivée au Zoo, c’est la police qui m’a recue.
La police ? Bizarre. Qu’est-ce que la police avait a voir la-dedans ?
VERONICA - C’est i cause de la mort des oiseaux. Elle leur parait suspecte. C’est ce qu’ils
appellent “d’étranges circonstances”. Ils font une enquéte. Comme il y a beaucoup

d’attentats, ils croient que...

CAROLINA - C’est idiot.
(On entend I’ Appassionata de Beethoven.)
(Elle ramasse des oiseaux.)
Tandis que la Police me posait des questions, je ne quittais pas des yeux tous les oiseaux

éparpillés sur le sol gris et mouillé de leur grande cage. Ils étaient si nombreux et si beaux
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qu’on aurait dit un tapis. Je les ai ramassés, un a un, comme on enleve les cadavres d’amis
morts a la guerre. Apres la tristesse, une énorme inqui€tude m’envahit.

Je souffre pour ces animaux morts, et je reconnais ne pas avoir ressenti la méme tristesse a
la mort d’étres humains. Serait-ce un péché ? Irai-je en enfer pour avoir préféré les animaux
aux hommes ?

Ou était Dieu ces dernieres 24 heures ?

Son absence me parait suspecte.

NOIR
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4 / Tigres

Zone des félins / Le jour du récit

Pablo et Karen face a la fosse aux tigres. Karen tient un ballon. Sur le c6té de la scene, un

landau.

PABLO - Eh, le tigre ! Grrrr... ! Eh, le tigre ! Grrrr... ! Petit, petit... Grrrr... | Regarde ces
pattes.

KAREN - Elles sont énormes.

PABLO - Il y a quinze ans, un touriste est tombé dans cette fosse en prenant une photo. Les

tigres jouaient, se mordillaient... Le touriste a voulu les prendre en photo de plus pres. 11

s’est appuyé la. Il ne s’est pas rendu compte que cette barre d’appui bougeait un peu...
(Il constate qu’elle bouge toujours.)

... etil est tombé dans la fosse.

KAREN - Et qu’est-ce qui lui est arrivé ?

PABLO - A qui ? Au touriste ou au tigre ?

KAREN - Au touriste.

PABLO - Rien. Aux touristes, il ne leur arrive jamais rien.

Les tigres sont allés jusqu’au bord, pas pour I’attaquer, seulement pour le regarder. Le

touriste criait comme un fou.

KAREN - Deux tigres 1’attendaient !

PABLO - Plutot deux chats effrayés.
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KAREN - Grands, avec des griffes et des dents. Merci bien.

PABLO - Le touriste a nagé un peu et s’est approché de la rive. Le voyant s’approcher, les
tigres se sont enfuis. Puis les gardiens leur ont tiré dessus.
En plein dans la téte.

(La petite fille du landau se met a pleurer. Karen le regarde et la console.)

KAREN - Tu as fait peur au petit.

(Elle s’adresse a sa mere.)
Pardon...

C’est un beau petit garcon.
Une petite fille ?
Elle est adorable...

(La petite fille cesse de pleurer.)
Tu as fait pleurer la petite fille avec cette histoire.
Cette petite est une merveille.

(Un temps.)

J’ai pensé avoir un autre enfant.

Une petite fille... Une autre petite fille.
PABLO - A notre 4ge, il vaut mieux avoir un chat ou un. ..

KAREN - Non, je veux une fille. Des animaux, tu peux en avoir, toi.

Je veux avoir une autre fille. Mais pas avec toi.
PABLO - Avec un autre ?

KAREN - Avec n’importe qui. Je veux me séparer de toi.

(On entend le rugissement d’un tigre.)
PABLO - Tu en as un autre ?
KAREN - J’ai repensé a ce que tu avais fait au chien.

Je I’avais oublié. Tout est revenu. Et je me suis souvenue de la raison pour laquelle tu avais

fait cela a ce pauvre chien.
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PABLO - Parce qu’il était homosexuel.

KAREN - Tu as tué le chien parce que... peut-étre... en réalité... c’est moi que tu voulais

tuer. Les hommes comme toi révent de tuer leurs femmes.

PABLO - Tu vas chez un psychiatre ? Quelle honte ! Tu lui racontes nos histoires ?

KAREN - Non, mais ¢a ne me semble pas étre une mauvaise idée.

PABLO - Tu couches avec un psychiatre ? C’est ca ?

KAREN - Fous-moi la paix !

PABLO - Au lieu de demander le divorce ou de disparaitre ou de cesser de t’aimer, ma
seule alternative aurait été de te tuer. Et comme je ne le pouvais pas, j’ai tué le chien. C’est

ca ? C’est aussi simple que ca ?

KAREN - C’est tres possible.

PABLO - Mais moi, je pourrais dire que c’est le contraire. Que c’est toi qui as vu la
possibilité de te séparer de moi en utilisant un événement qui s’est produit il y a quinze ans.
Tu veux €tre avec un autre ou seule, et tu préferes que ce soit par ma faute car je suis un

monstre.

KAREN - Je n’ai pas dit que tu étais un monstre.

PABLO - Mais j’en suis un.

KAREN - Pourquoi ?

Qu’est-ce que tu fais ?

PABLO - Je rugis !
(On entend des rugissements de tigres. puis, ils se calment.)
Ca leur arrive parfois. Brusquement, sans aucune raison, ils se mettent tous a crier. Ils

crient, tous a la fois: “Laissez-moi sortir... je veux aller chez moi... je ne suis pas d’ici....
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(Tout a coup, il cherche.)
Ou est-il ?

KAREN - Qui ?

PABLO - L’homme avec qui tu couches.

Ou est-il ? Que pense-t-il de moi ?

Ca n’est peut-étre pas un homme. Un homme véritable est, foncierement, un fauve.
Rivaliser pour une proie, délimiter son territoire, faire ce qu’on veut, dominer les autres.
Si j’ai voulu te tuer, ce fut par instinct.

Un réflexe qui nous conduit a résoudre tout par la violence.

Nous, les animaux, nous tuons parce que nous avons peur.

(Au loin, on entend le barrissement d’un éléphant.)
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5 / Rhinocéros

Fosse des Rhinocéros / Le jour du récit

On voit les pattes d’un rhinocéros qui dort. Parfois, il bouge, mais peu.

En scene: Pablo et Carolina (qui joue le role de la femme policier.)

FEMME POLICIER - Monsieur, nous faisons une inspection de routine et nous voudrions

vous poser quelques questions. Monsieur... monsieur...

PABLO - Quel magnifique animal ! Et il est 1a, humilié.

Savez-vous que s’il était dans son milieu naturel, il nous aurait déja tué tous les deux ?

FEMME POLICIER - Nous faisons une enquéte et nous avons besoin de la coopération des
habitués de ce Zoo.

Et je vous ai déja vu dans ce Zoo.
PABLO - Je viens souvent. Ma fille travaille ici.
FEMME POLICIER - Vous venez pour la voir ?

PABLO - Je viens aussi pour les animaux.

(Pablo attend qu’elle pose la deuxieme question mais il est évident que la femme policier
attend, elle aussi, qu’il continue a lui donner des informations.)
Euh... j’habite tout pres, et j’aime venir regarder les animaux. Je les prends en photo. Il y en

a qui me connaissent.
FEMME POLICIER - Qui vous connaissent ? Comment ¢a ?

PABLO - Eh bien, ils me regardent et ils savent qui je suis. A force de me voir. Comme ce
rhinocéros. Il me voit depuis des années. Il sait qui je suis et il me salue. Quand il me voit, il
remue la téte. Un jour ou j’étais triste, je me suis arrété pour le regarder. Mais lui, il était

dans I’eau, il faisait chaud, il ne voulait pas sortir. Alors, j’ai commencé a lui parler, a lui
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quelqu’un qui abandonne tout pour écouter un ami.
Un rhinocéros de sa taille qui marche vers moi, me regarde et comprend ma solitude... Il

est venu et il est resté en face de moi, supportant le soleil. Seulement pour m’écouter.

FEMME POLICIER (Elle regarde le rhinocéros, surprise.) - Dire que pour moi tous les

animaux sont pareils. Singes ou lions. Ils sentent horriblement mauvais.

PABLO - Parce qu’ils sont ici. S’ils étaient dans leur milieu naturel, ils ne sentiraient pas

mauvais.
FEMME POLICIER - Vous connaissez bien les animaux.

PABLO - Pas tous. Mais par exemple ce rhinocéros, oui. Savez-vous qu’ils sont en danger
d’extinction ? C’est une espece ancienne, plus ancienne que I’homme. Mais elle disparait.
A une époque, on les a confondus avec les licornes. Marco Polo, durant ses voyages, a été le
premier a en voir un.

Au lieu de I’appeler par son nom ou de lui en inventer un, il a préféré 1’appeler par un nom

qu’on connaissait. Rhinocéros. Rhinos-cerontus...

FEMME POLICIER - J’aimerais beaucoup écouter toutes vos histoires, tres intéressantes,
mais je suis ici pour travailler. Et peut-€tre pourrez-vous m’aider. Nous recherchons un

individu.
PABLO - Homme ou femme ?

FEMME POLICIER - Nous croyons qu’il s’agit d’un homme. Il est venu au Zoo ces

derni€res semaines, et il tue des animaux.

PABLO - Il les tue ? Lesquels ? Comment ?

FEMME POLICIER - Il a commencé par les oiseaux, a continué par les tigres, trois
pingouins, une cheévre qui était sur le point de mettre bas. Il a tué les hippopotames et

assassiné plusieurs singes, cinq ouistitis, trois chimpanzés, et d’autres singes - dont je ne me

rappelle plus le nom - et un orang-outan.
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PABLO - L’orang-outan.

FEMME POLICIER - Vous le connaissiez ?

PABLO - Il était dans une cage spéciale.

FEMME POLICIER - Nous pensons que son prochain objectif, ce sera les pandas.

PABLO - Il faut faire quelque chose contre ce criminel !

FEMME POLICIER - Nous savons que le malfaiteur vient tous les jours au Zoo. Nous

pensons qu’il s’agit d’un terroriste ou d’un fanatique.

PABLO - Et comment est-ce qu’il les tue ?

FEMME POLICIER - En leur inoculant un virus spécial. Un virus qui détruit leurs défenses
naturelles. Ils sont malades pendant quelques jours, puis ils meurent. Ils tombent comme des
mouches. Les animaux ne se plaignent pas. IIs deviennent tristes et cessent d’émettre le

moindre son.

PABLO - Quel fils de pute !

FEMME POLICIER - C’est ce que nous pensons. Que c’est un fils de pute. Et c’est

pourquoi nous voulons I’arréter.

PABLO - Regardez ! Ce rhinocéros me semble un peu bizarre.

On dirait qu’il tombe.

FEMME POLICIER (Inquiete.) - Oui, c’est vrai. Je crois qu’il... Attendez ici.
(Elle lance un appel radio.)

Ici, fosse des rhinocéros... fosse des rhinocéros...

Je vais chercher des secours...
(Elle sort. Cris des gens.)

PABLO - Un vrai monument de la forét.

Et dire que Marco Polo 1’a confondu avec une licorne. Rien que ¢a.

Les licornes, qui n’ont jamais existé.
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Mais les rhinocéros, si.
(On entend un énorme bruit.)
Il tombe.
Le rhinocéros tombe.
Mon Dieu ! Quelle grandeur !
Quelle beauté !
(Admiratif.)
Comme il meurt !
(On voit les pattes du rhinocéros qui tournent, comme s’il tombait.

Cris des gens au loin, et coups de sifflets de la police. Musique.)
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6 / Pandas

Cage des Pandas / Récit des faits

Pablo et Karen entrent. lls portent des sacs a provisions.

Sur la scéne, un arbre de Noél.
KAREN - Cela fait 15 ans, nous étions allés faire des courses 1’apres-midi du 21 décembre,
tandis que la petite...

PABLO -... et les chiens...

KAREN - ... passaient I’apreés-midi au square avec la grand-mere.
PABLO - On a regardé les vitrines, chacun de son coté.

KAREN - Moi, déja je lui parlais peu.

PABLO - Et moi je remerciais le Ciel qu’elle ne m’adresse pas la parole.
KAREN - Je lui parlais peu parce que ce matin-la...

PABLO - ... elle avait appris...

KAREN - ... qu’il avait une maitresse...

PABLO - ... plus jeune et plus jolie...

KAREN - ... que moi. J’ai pensé: “Est-ce qu’il me quittera parce qu’il en est capable ou

parce qu’il a peur ?7”
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PABLO - Peur de la mort.

KAREN - D’étre avec moi.

PABLO - Je ne le sais pas.

KAREN - Je ne le sais pas. Mais revenons a ce jour-la.

PABLO - Quand nous sommes rentrés...

KAREN - ... j’ai voulu ouvrir la porte de la maison et...

PABLO - ... la porte était ouverte.

KAREN - On nous avait cambriolés !

PABLO - Ou est Carolina ?

KAREN - Au parc, avec mes parents.

PABLO - Et les chiens ?

KAREN - Avec eux.

PABLO - Heureusement qu’il n’y avait personne dans la maison !

KAREN - IIs ont emporté le téléviseur !

42

PABLO (Il compose le n° de la police) - Maudits voleurs ! Va voir le reste de la maison.

(Karen sort.)

PABLO - Police ! C’est urgent. Je viens de rentrer chez moi, on m’a cambriolé. Quelqu’un

est entré chez moi et... ils ont tout cassé... ils ont emporté... le téléviseur...

(Il regarde autour de lui.)

... et la chaine stéréo... et quelques bibelots du séjour. Comment ?
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(Un temps.)
Si les voleurs sont encore dans la maison... ? Ce serait possible ?
(Crise de panique. Pablo est mort de peur.)
Je... je... je n’ai pas vérifié... ma femme... Venez immédiatement !
Karen... !
(Karen entre. Pablo prend peur en la voyant.)

La police dit qu’ils pourraient étre encore la.
KAREN - C’est aussi ce que j’ai pensé. Et je suis restée dans le couloir, comme paralysée.
PABLO - Qu’est-ce qu’on fait ?
KAREN - Ne me demande pas ce qu’il faut faire. Dis-moi ce que tu veux que je fasse.
PABLO - Moi ?
KAREN - Oui, toi. Si tu dois mourir, que ce ne soit pas de peur. Dis-moi ce qu’on fait !
PABLO - Je... je ne... je ne sais pas !
KAREN (Elle prend tout en main.) - On dirait qu’il n’y a personne. Nous n’étions pas la, ils
sont entrés, ont tout pris et ils sont partis. Du travail propre. Je ne pense pas qu’il reste
quelqu’un ici. Et la police ?
PABLO - IlIs arrivent.
KAREN - Tu leur as donné 1’adresse ?
PABLO - J’ai oublié !

(Karen semble mécontente. Pablo s’en rend compte.)
Je suis trés nerveux.

(Il compose a nouveau le numéro.)
KAREN (Elle s’adresse au public.) - I a rappel€ la police. Et moi, je me suis mise a

ramasser les morceaux de vitres, a nettoyer le sol, a remettre en place ce qui restait. Puis il a

appelé les voisins, sa mere, ses soeurs, ses amis.... Il leur racontait ce qui était arrivé.
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PABLO (Au téléphone. ) - Ici, il n’y a pas assez de sécurité, il faut davantage de policiers, il
faut que tout le poids de la loi pese sur ces fils de putes.

KAREN - A son sixieéme appel, j’avais déja remis la maison en ordre.

PABLO (Au téléphone.) - Il n’y a pas de loi qui tienne ! Qu’on les tue ! Exactement ! La
mort, c’est ce qu’ils méritent ! Si je les vois, je les tue !

(I1 raccroche.)

KAREN (A Pablo.) - Je vais prendre un bain.

(Elle sort.

Pablo reste seul. Un temps. On sent sa peur, imperceptiblement. Il compose a nouveau le
n°.)
Et la police qui n’arrive jamais qu’on en a besoin... Allo, allo... Police ? Oui, j’attends.

(On comprend que Pablo entend la musique d’attente. Brusquement, il donne des coups
dans le téléphone. Il est exaspéré. Il a une crise. La crise s’accompagne de cris et de
sanglots. Il étouffe, comme si un animal monstrueux était sur le point de le dévorer. Puis il
tombe. Karen entre, couverte d’un drap de bain. Elle lui donne les premiers secours. Pablo

se calme.)

KAREN - Pablo a des crises de panique quand il sent qu’il ne peut pas venir a bout de la
réalité.

Le 22 décembre, il était déja plus calme.

PABLO - J’ai acheté un téléviseur. Mieux que 1’autre. Avec stéréo. Et plus grand. Le son de

la télé allumée me manquait. Ca donne plus de vie a la maison.

KAREN - Le 23 décembre, la petite €tait contente parce qu’une de ses dents perdue
poussait, et les terroristes faisaient éclater une bombe dans une école pendant une féte.

(La télé s’allume. On voit le programme d’une chaine de télévision publique: un concert
par un Orchestre Symphonique. Pablo change violemment de chaine et zappe

continuellement.)
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PABLO - Avec tant de démocratie, les gens deviennent incontrdlables. Ici, tout le monde a
des droits, sauf ceux qui travaillent. La liberté s’est transformée en libertinage. Un peu de
poigne, voila ce qu’il faut dans ce pays de merde !
(I change de chaine. On voit maintenant 1’ineffable gazelle fuyant le toujours rapide

tigre...)

KAREN - Le 24 décembre, la maison était redevenue comme avant. Je faisais la cuisine et il
manquait les guirlandes a 1’arbre de Noél.

(A Pablo.)
Pourquoi est-ce que tu ne t’occupes pas des guirlandes ?

(Pablo s’exécute.)

Qu’est-ce que tu veux faire ce soir ?

PABLO - Rester a la maison avec la petite et les chiens.

(Brusquement, on entend des aboiements.)
PABLO - Qu’est-ce qu’ils font ?
KAREN - Ca. Encore.
PABLO (Contrarié.) - Je leur ai pourtant dit que je ne voulais pas qu’ils le fassent.

KAREN - Aucune importance. C’est déja fini. Ne te mets pas dans cet état. C’est une chose

naturelle, Pablo.

PABLO - Comment ¢a, une chose naturelle ! Qu’est-ce que tu racontes ! Ils sont malades !

Can’est pas normal !

KAREN - Je crois que ce qui leur manque, c’est de connaitre d’autres chiens et...

(Pablo a la méme crise que précédemment, mais cette fois la peur est remplacée par la
haine, une haine extraordinaire, c’est comme s’il était devenu un animal. Il crie, va vers les
chaises (=les chiens), donne des coups de pieds jusqu’a ce qu’une chaise (=un chien)

tombe.)

PABLO - Fils de pute ! Fous-lui la paix ! Sale chien pédé ! Chien terroriste !
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CAROLINA (Elle entre.) - Quelqu’un tuait les animaux du Zoo, considérant qu’ils devaient

étre en liberté et non en cage. Les visiteurs ont cessé de venir.

KAREN - Alors, des gens sont venus... D autres gens sont venus... Beaucoup de gens. Ils

entraient comme ils voulaient et tuaient les animaux qui étaient encore vivants.

CAROLINA - IIs les mangeaient.

KAREN - IIs disaient qu’ils avaient faim.

CAROLINA - Viande de cheval, ventre de tigre, des autruches. Ils disent que c’est tres bon,

les autruches.

KAREN - Et personne n’a rien fait.

CAROLINA - La foule dans la rue... les gens... le peuple tout entier. Et personne n’a rien
fait. Le tigre, ils I’ont dévoré. Et ils ont mangé les tortues... ils ont mangé les girafes... et
s’ils n’ont pas mangé les 1ézards, c’est parce que ces petites bétes s’en sont douté et ne sont
pas sorties de leur trou.

Ensuite les gens, fatigués d’attendre, sont allés chercher le plus important.

KAREN - Le panda ?

CAROLINA - La licorne.

(On entend 1’ Appassionnata de Beethoven. Les lumieres baissent.)
IIs voulaient golter quelque chose qu’ils n’avaient jamais mangé. Quelque chose de
nouveau, d’excitant, d’innocent.

La licorne adorait se promener dans la fosse et plonger dans 1’eau.

KAREN - Ca, c’était le rhinocéros.

CAROLINA - Non, le rhinocéros est tres différent. Le rhinocéros, ¢’est comme un énorme
porc. Elle, elle était comme un cheval, elle aimait hennir comme un cheval...

(La silhouette d’une licorne occupe toute la sceéne.)
... comme un cheval en piteux €tat, mais un cheval. Sa corne était argentée et tous

’appelaient par un autre nom car ils n’en avaient jamais vu de semblable.
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Une bombe 1’a pulvérisée pendant qu’on célébrait Noél.
(Musique. L’image de la licorne disparait. Pablo entre et s’assied. Il s’adresse a une
personne du public.)

PABLO - Au début, vous avez I’impression d’étre en permanence dans une salle
d’audience. Des gens viennent, vous posent des questions et trouvent des réponses sur votre

condition, ce que vous €tes, ce que vous pensez.

CAROLINA - On croit connaitre les individus parce qu’on nous apprend a penser en

discours tout faits. En phrases toutes fabriquées. Avec des idées enveloppées.

PABLO - Pendant ces instants-1a, vous perdez la mémoire. D’abord par moments. Un peu
un jour, un autre peu la semaine suivante, et vous la retrouvez ensuite, en fragments, comme
s’il s’agissait de vieilles photos qui racontent la vie d’un autre qui vous ressemble. Une vie
et des photos dont vous ne pouvez préciser a cet instant-1a ni les dates, ni les lieux, ni les

gens qui y apparaissent.

KAREN - On appelle ca “Crise de panique”, et ¢’est une maladie incurable.

CAROLINA - D’autres I’appellent “Haine”, et c’est aussi une maladie incurable.

PABLO - Ou encore “Complexe du panda”. Lorsque vous vous éprenez de la mort
seulement parce que vous étes regardé avec pitié.

(Les lumieres baissent. Ne restent que 3 projecteurs éclairant chacun des personnages.)

CAROLINA - Il y a quinze ans, je suis allée vers le chien mort et je me suis mise a pleurer.
Comme maintenant, lorsque je vois papa tout seul et que je ressens une immense pitié pour
lui et pour moi.

(Elle regarde sa mere et son pere.)
J’espere que vous serez toujours tous les deux avec moi.

(Elle disparait dans le noir.)

KAREN - Au bout de quinze ans, j’ai pu finalement faire en sorte que ma vie soit différente.
Et tout cela a cause de deux amours et une petite béte, qui ferment et ouvrent cette histoire.
(Elle regarde sa fille et Pablo.)

J’espere que vous serez toujours tous les deux avec moi.
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(Elle disparait dans le noir.)

PABLO (Résigné et avec peine) - J’espere seulement que vous serez toujours toutes les
deux avec moi...

(La lumiere baisse encore. Terrifié, avant le noir.)
... pour m’aider a affronter les animaux.

(Bruits d’animaux.

On ne voit que la silhouette de la licorne.)

NOIR
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