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“ Serait-ce que tu ne me comprends pas ?

Je te parle d'amour

Tu crois que c'est un tremblement de terre, un ouragan une épidémie
Non, c'est pire

Parce que l'amour n'achéve ni ne change ta vie

1l la réduit a jamais en mille morceaux”.

Piéce en 7 scénes, pour un acteur 6 personnages et 11 voix.

Le Gardien de chenil.

L'Acteur, surnommé Filou, frére du gardien de chenil.
Chacon, gardien d'immeuble, puis chauffeur de taxi.
Pingouin, I'encaisseur.

Le Marin.

La Belle-soeur (du Gardien de chenil, et femme de 1'Acteur).

BRIGAND est le nom d'un chien Doberman.
FILOU est le surnom de 'ACTEUR, le frére du gardien de chenil.



1/ Gardien de chenil - 22 heures

Le Chenil Municipal.
Musique.

Voix d'un petit groupe chantant, sans enthousiasme, "Joyeux anniversaire" .
Quelques chiens tentent d'accompagner ce groupe.

A la fin, un chien inspiré pousse le hurlement de sa vie.

Peu a peu, les cages s'éclairent sur la scene.

Peu a peu, le Gardien de Chenil apparait, 1l porte des vétements de féte
d'anniversaire et un petit chapeau ridicule. Il a des miettes de gateau sur la
poitrine, et il tient un papier a la main.

GARDIEN DE CHENIL (1! est furieux.) - Je sais que personne ne viendra.

Vous voulez que je vous dise pourquoi ?

Mon anniversaire est le 31 décembre et, ce jour-1a, les gens sont chez eux, en
famille, a se souhaiter paix et amour. Personne ne viendra au chenil, a
l'anniversaire de Rodolfo Perrero, un 31 décembre, le dernier jour de l'année, fin
de I'année, du siecle et du millénaire.

A commencer par les chiens, qui refusent de venir, qui jouent aux fous, qui
jouent aux singes et jouent méme aux chats, ces hypocrites, pour qu'on ne les
amene pas ici. Hier, j'ai rencontré un chien et tac ! il a fait le mort. Tres théatral
le cabot, tout raide, trés bonne technique d'acteur. Mais il continuait de remuer la
queue.

Méme eux, ils se prennent pas au sérieux !

Ce matin, j'ai rencontré un chien errant, beau comme un dieu, et je lui ai dit:
"Viens mon petit chien"” , et toc ! il m'a mordu comme s'il me disait:

(1l imite le chien)

"Bon anniversaire Rodolfo Perrero, ouah ! bienvenue a la vie, ouah! tu es en
pleine forme, ouah ! voila mon cadeau d'anniversaire... grrrr...".

Putain de chien !



Mais la morsure ne m'a pas fait aussi mal que ton cadeau, frangin. Ca, mon
cadeau ? Ce poéme merdique !

Moi, j'en veux des vrais de cadeaux. Cher, si possible... De grande valeur, si c'est
pas trop te demander... D'un bon prix, si ¢a te géne pas...

Mais...

11 agite le papier comme s'il voulait vérifier
qu'il n'en sort pas quelque chose.

Un poéme ! T'es complétement givré !

Un poéme, qu'est-ce que ¢a veut dire ? A quoi ¢a va me servir ? Et pourtant, tu
sais de quoi j'ai vraiment besoin. Tu sais que ce chenil me suffit pas. Alors, un
poeéme... qu'est-ce que tu veux que j'en fasse ? Qu'est-ce que je peux m'acheter
avec ¢a, a qui je peux le montrer, quels problémes je peux régler ?

Non, je suis pas insensible a ton poéme, crois pas ¢a. Ce qu'il y a, c'est que mon
anniversaire coincide avec la fin de l'année, et le moindre petit détail a de
l'importance pour moi.

Et moi, qu'est-ce que je suis censé devoir t'offrir pour ton anniversaire ? Un
récital de hautbois ? Un éloge de ton ego ? Un parchemin ou un dessin couleur
pastel qui te rappelle ton enfance perdue ?

Je me souviens, quand on était gamins, tu étais plus rude lourd et ennuyeux qu'un
tracteur. C'est pas par pure affection que depuis que tu as sept ans on t'appelle
"Filou".

1l arpente un coté du plateau.

Ecoute, frangin. Un anniversaire, c'est une date importante... c'est quand tes
proches se souviennent de toi et te font un cadeau qui cotite cher !

Une voiture, un karaoké, des vacances payées, une poupée gonflable ou au moins
un antirabique parfumé 1'orange. Parce que ces chiens, ils ont des dents de requin.



Mais... un poéme, a quoi ¢a rime ? C'est pas un cadeau ! Un po€me, c'est plutot
une confession. Tu avais oublié mon cadeau, et tu t'es mis a écrire a toute allure
cette merde qui demande pas trop de boulot.
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Emu.

C'est ¢ca ! Tu avais oublié mon cadeau ! Mais faut pas t'inquiéter. Dés demain, tu
peux m'acheter quelque chose qui soit vraiment un cadeau. Un vrai cadeau.

Une chaine stéréo, le briquet en or que je t'ai montré, ou des trucs cochons qui me
plaisent, sexuels et tout. La capote giratoire, la revue Play-boy en trois
dimensions, le fouet anti-¢jaculateur, la guillotine orgasmique...

Demain, tu vas dans la jolie boutique, celle qui vend des gros nichons importés et
tu choisis une poupées japonaise trés cher, a peau de velours. J'aime bien les
orientales. D'accord ? c'est ¢a, tu m'apportes une Chinoise.

Mais tu peux aussi me faire une surprise. Tu engages cinq femmes avec prothese
a la langue, et je me livre a elles. Ou bien, tu m'emmenes dans un de ces endroits
ou les femmes sont des Ninjas qui t'attachent et te lancent des étoiles coupantes
au cul. Qu'est-ce que tu en penses ? Allez, va, Filou, et fais pas ta mauvaise téte.

Une longue pause.

Le gardien du chenil change de visage.
Tout espoir se volatilise.

Qu'est-ce que tu veux dire ?
Que le poeme est mon cadeau d'anniversaire ?

1l prend le poéme, le relit.
11 lui plait de moins en moins.

Mais...
1l le lit.

Mais...



1l le lit autant de fois que le voudra l'acteur,
chaque fois qu'il dira "mais'’, ce sera sur un ton différent.

Mais il a pas plus de six phrases !
On le corrige.

Six vers !
Acceptant son destin tragique, il se calme.

Frangin... C'est sérieux ?
Vaincu.

Un poeme. C'est tout.

C'est toi qui l'as écrit ?

Ah, c'est pour ¢a qu'il n'a que cinq phrases.
On le corrige.

Cing vers !

Il n'y a méme pas de rimes dans cette merde.

Mais dis-moi frangin, tu es siir au moins que c'est un poeme ?

Un chien hurle. le Gardien de Chenil lance le
papier au supposé chien.

Musique. Noir.



2/ Acteur - 23 heures

RADIO (OFF):

Il est maintenant vingt trois heures. Il ne reste qu'une heure, une petite heure, 60
minutes, 3.600 secondes avant de dire adieu a 1999 et souhaiter la bienvenue a
l'avenir, a la nouvelle ére, a la nouvelle vie. Ni plus ni moins que I'année 2000 !
Avons-nous pens¢, un jour, que nous, nous souhaiterions la bienvenue au 21¢me
siecle ? Il ne reste qu'une heure, et depuis cette antenne, nous vous disons que
nous serons 1a, avec vous tous, pour compter les derniéres minutes.

On entend une musique de fin d'année.
Images de série télé a la mode.

Entre 'ACTEUR. Il est de mauvaise humeur.

ACTEUR - Je cherche Brigand. Je veux le retrouver. Mort ou vif. Plutot vif que
mort. Parce que mort, évidemment, ¢a serait plus compliqué. Je veux lui parler
sérieusement. ..

Faites passer l'info aux autres chenils. "Cherche Brigand, désespérément”
Qu'importe I'endroit ou il se trouve !

1l parcourt la scéne d'un coté a l'autre.
Puis, il s'adresse au public.

Si 1'un de vous a des nouvelles, s'il vous plait, qu'il me contacte...
11 distribue quelques cartes au public.

Je m'appelle Antonio et mon téléphone est indiqué sur la carte. Oui, on m'appelle
aussi Julio Alcantara de los Cimarrones, le pére de Cielito Dorado, la fille de
la bonne qui est morte dans 1'église, ¢levée par Sra. Requeles, la propriétaire de
la célébre marque de Biscuits Salés, qui est en réalité sa grand-mere, et elle ne le
sait pas, en fait ...



Fort et sur un ton dramatique.

... la vraie mére de sa vraie fille !

Sur un ton calme.
Oui, mais ca, c'est a la télé.
1l répond a un spectateur.

Non, je n'ai pas la moindre idée de comment va se terminer Corazon de Amor
Ardiente. Je ne regarde pas les séries télé. Méme pas celles ou je joue. De plus,
non seulement ce Corazon de Amor Ardiente passe sur une autre chaine, mais
c'est une série étrangere.

Vous avez remarqué leur accent ?

Oui, ce sont des séries étrangeres. Maintenant, elles le sont toutes. Ici, on n'est
méme pas capable de faire correctement n'importe quelle merde. Car, pour ce qui
est du respect de la tradition, on s'y connait !

1l regarde I'heure.

I1 est quelle heure ? Vingt trois heures. Dans une heure I'année se termine et, au
lieu d'étre chez moi, vous voyez ou je viens perdre mon temps.

1l répond a un spectateur.

Ca fait sept heures qu'il a disparu !

Comment est Brigand ?

I1 est noir, grand, ses yeux sont marron et il est unique. Il est reconnaissable. Il y
en a pas deux comme lui. Il remue tout le temps, et il regarde toujours derriere lui
comme si on le poursuivait. Non, c'est pas parce qu'il est noir, mais parce qu'il est
méfiant.

Une photo ? De Brigand ? Oui, j'en ai une. Regardez. La photo n'est pas tres
bonne, mais c'est lui.
C'est comme ¢a. Qu'est-ce qu'on peut y faire ?



1l sort la photo d'un Doberman, qui porte un collier. Plutét ringard.

C'est un cadeau de ma femme, pour mon anniversaire. Une béte horrible, a
quatre pattes, aveugle, begue, poilu, baveux, traitre, et avec une cervelle d'oiseau.
Le pire, c'est que cet animal analphabéte n'a aucun respect pour moi. Il bouffe
mes chaussures, pisse sur mes chaussettes, esquinte mes meubles et m'empéche
de vivre en paix.

Mais, malgré son nom, c'est un chien de race. Il a cotité trés cher.

Vous étes strs qu'on les apporte tous ici ? Il n'y a pas d'autres chenils ? On 1'a
peut-&tre mis avec les chats. C'est un chien trés bizarre. Il aime passer entre les
jambes, ronronne quand on lui caresse le museau... et je 1'ai entendu plus d'une
fois faire "miaou". il miaule. Mais avec une voix de chien.

11 l'imite, et reprend immédiatement sa pose.

Je vous jure que de voir un chien tout noir, agressif, qui fume des havanes, qui a
de la barbe, des moustaches de macho, qui miaule comme une petite chatte...
c'est une expérience qui perturbe le psychisme, le duodénum et le péroné.

Un chien qui miaule... on se dit qu'il est a moitié¢ pédé. Homosexuel, quoi !
1l s'adresse a un spectateur.

Je vous ai vexé ? Je vous pose cette question parce qu'aujourd'hui tout le monde
se vexe. Le femmes, les immigrants, ceux du gouvernement, ceux de
'opposition... Il faut mesurer ses paroles pour ne pas vexer. Et moi, je mesure
pas beaucoup. J'ai toujours eu de mauvaises notes en mathématiques. Et puis, j'ai
mauvais caractere.

1l répond a un spectateur.
Eh bien, puisque vous le dites...

On m'appelle Filou parce que je dis ce que je pense... Filou, parce que je dis la
verité.
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1l répond a un spectateur.

Ma femme ne veut pas me voir... si je ne lui raméne pas le chien. Elle me rend
responsable de sa disparition.

1l répond a un spectateur.

Moi ? Rien, je lui ai rien fait. Je 1'ai seulement jeté par la fenétre. Du neuvieme
¢tage. Et, bien sir, il s'en est allé. Quel chien sentimental ! Si on ne peut plus
faire de blagues maintenant... !

1l répond a un spectateur.

Pourquoi je 1'ai jeté par la fenétre ? Parce que je voulais tout simplement savoir
s'il était capable de voler.

1l rit.
Puis, remarquant que personne ne rit avec lui,
il redevient sérieux.

Je l'ai trouvé dans le lit... faisant des cochonneries cochonnes avec ma femme !
Qu'est-ce que vous auriez fait a ma place ?

Qu'un chien me morde, je le comprends. Qu'il me déchire mes chaussettes, qu'il
aboie toute la nuit, m'empéche de dormir, et méme qu'il miaule et se prenne pour
un chat, je le comprends aussi... mais qu'il couche avec ma femme, ¢a non !

J'avais décidé d'abord de 1'étrangler, puis de le poignarder et, aussitot apres, de
I'empoisonner avant de tirer sur lui six fois. Mais au moment ou j'allais
commencer, il m'a mordu. Et, je dois le préciser, il n'y avait eu aucune
provocation de ma part. Alors, je n'ai fait ni une ni deux, et je l'ai jeté par la
fenétre.

1l répond a un spectateur.
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Je me suis lavé les mains. Mais la blessure s'est infectée et je me suis senti mal.
Je suis allé chez le médecin, et je lui ai dit: "Un animal m'a mordu".

Changement de lumiére.
Nous sommes dans un cabinet médical.
L'acteur interprétera les 2 personnages, le médecin et lui-méme.

- L'appétit est bon ?

- Moi, oui, normal.

- Non, pas vous, le chien.

- J'en sais rien !

- Vous devez savoir si le chien était triste ou agressif.
- S'il m'a mordu, c'est qu'il n'était en train de déclamer de la poésie.
- Avez-vous remarqué s'il avalait de 1'eau ?

- J'ai pas remarqué ce détail. Il m'a mordu !

- Il bavait ?

- J'ai pas remarqué !

- Il avait les yeux rouges ?

- J'ai pas remarqué !

- De I'écume dans la bouche ?

- J'ai pas remarqué !

Alors, tres tranquillement, le docteur m'a dit:

- Avant tout, vous devez retrouver le chien. Une fois que vous l'aurez retrouvé,
coupez-lui la téte, mettez-la dans un récipient, de préférence un seau avec de la
glace, et apportez-la moi.

- Couper la téte du chien !

- De tout ceci dépend la prescription des sept doses, plus un renforcement du
vaccin contre la rage.

Voila ou j'en suis. A rechercher et retrouver le chien amant de ma femme. Parce
que, sans lui, on ne me donne pas de soins médicaux, ni psychiatriques, et les
pompes funébres me prennent pas en charge.

1l fait quelques mouvements ""canins' comme, par
exemple, se gratter avec un pied, aboyer...
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Ma main est infectée...
Et je commence a avoir de la bave qui sort de ma bouche...
Et j'ai de la fievre...

1l sort une hache aux proportions impressionnantes.

Si je vois Brigand, non seulement je lui coupe la té€te mais, et c'est plus que
certain, je la mange ! Grrr...

1l agite la hache, haineux.

Oui, un Doberman, grand, noir, yeux marron...
Je l'attends ici. Au moins, jusqu'a l'arrivée du prochain siecle !

grrr... !

Musique. Noir.
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3/ Chacon - 23 heures 45

RADIO (en OFF):

A T'horloge de la Cathédrale, il est 23h45. Dans 15 minutes, nous accueillerons la
nouvelle année. La question qui se pose en cet instant est la suivante: que se
passera-t-il au 21éme si¢cle ? On n'a plus beaucoup a attendre, dans 15 minutes
nous le saurons.

Images du glissement de terrain qui s'est produit
dans l'état de Vargas, au Venezuela, en décembre 1999.

Entre Chacon, les vétements couverts de boue.

CHACON - Pendant vingt-cinq ans, j’ai travaillé comme gardien d'immeuble.
Avec mes économies, j’ai acheté un taxi et grace au taxi, une petite maison a
crédit. Les éboulements ont tout enterré: taxi, maison, réves.

Ca, je I'ai vécu. Ensuite, je 1'ai vu a la télé. Et ca n’est pas la méme chose de le
voir a la télé et d'y étre. Parce que... a la télé, ¢a parait plus réel.

C'est a cause de la musique qu'ils mettent. Vous savez comment ils sont les
journalistes: ils mettent de la musique d'ambiance, quelque chose qui fait ressortir
le sens. Comme si les gens ne comprenaient pas sans ces trucs-la. ..

Ils ont raconté notre histoire avec de la musique, Blanche Colombe. J’ai appelé
pour demander comment s’appelait cette chanson. Parce que... elle m’avait fait
pleurer.

Blanche Colombe, ils m’ont dit. Quel joli nom ! Mais pourquoi colombe ? Parce
que, les seuls oiseaux qu’il y a par ici, c’est les vautours. Et pourquoi Blanche ?
Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Ma femme s’appelle Blanche. C'est
pour ¢a ?

A la télé, on écoute la musique, on voit plus I’histoire...

Ni la terreur... ni les sceénes de panique... ni la boue qui emporte tout. On voit
seulement Blanche, avec la belle robe qu’elle a jamais pu s’acheter et un vautour
blanc, tout mince, comme si ¢'était un pélican.
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C’est a cause de ¢a que je me suis mis a pleurer. Pas a cause de ce qui s’est passé,
mais a cause de la musique. Putain de musique !

1l se déplace vers le coté.

Pendant vingt-cinq ans, j’ai travaillé comme gardien d'immeuble. Avec mes
économies, j’ai acheté un taxi et grace au taxi, une petite maison a crédit. Les
éboulements ont tout enterré: taxi, maison, réves.

Il continuait de pleuvoir et on commengait a sentir I'odeur des morts. Alors, j'ai
décidé de marcher depuis Macuto jusqu'a La Guaira.

Au-dessus de ma téte, je voyais les hélicopteres de secours. Mais méme avec tous
ces cadavres et cette boue tout autour, j'ai décidé de marcher...

Il marche comme il l'a fait pendant cette tragédie,
portant son fils dans ses bras et tenant sa femme par la main.

On marchait, moi, ma femme et le plus jeune des Chacon. Persuadés d'étre dans
le vrai, on continuait d'avancer.

On marchait, on marchait... Comme la tradition de la famille Chacon nous I'avait
appris depuis des générations.

1l s'arréte.

Quand on est arrivé au refuge, plus pour chercher de la nourriture qu'autre chose,
au lieu de nous donner du pain, ils nous ont fait un vaccin de toxoide
antitétanique. Un cadeau de la NASA. Et encore, pas a tous, parce qu'il n'y en
avait plus pour moi. Le petit - il a pleuré, bien sir, comment il aurait pas
pleuré... ? on lui a enfoncé une aiguille de la taille d'une épée - et ma femme -
elle voulait pas, parce qu’elle pensait qu'elle était enceinte. Elle a pleuré, elle
aussi. Pas a cause de la taille de l'aiguille, mais parce que personne se lavait les
mains.

Mais, c’est pas pour ¢a qu’on respirait plus tranquillement.

C’est que... on avait faim. Peut-&tre qu'aprés le toxoide, ils allaient nous donner a
manger ? Peut-étre que le toxoide coupe l'appétit, que le toxoide nourrit, efface la
tristesse ? Peut-&tre que c'est comme la biére, comme un joint, ou un air de
musique en stéréo. A vrai dire, moi je sais pas ce que c'est un toxoide.
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J'ai toujours pensé¢ que c'était pour quand on se coupait ou qu'on avait une
blessure. Mais pas pour quand on avait tout perdu.

A TDaéroport, ils nous ont pas donné a manger, ils nous ont interdit de nous
asseoir. Et pour finir, ils nous ont renvoyés. Ils ont proposé de nous conduire
dans des centres de réfugiés de Caracas.

En partant, un secouriste de la Croix Rouge m'a donné un journal étranger pour
nos besoins. Et pendant que je chiais ma peur, je l'ai lu. Il y avait la nouvelle de
la catastrophe.

11 lit le journal.

"... Des fleuves qui débordent, éboulements a Montesano, Caraballeda, Los
Corales, Carmen de Uria, Blandin, La Sabana, Barrio Guanupe et la cote ouest de
I'Etat de Vargas. Des routes coupées, complétement détruites... Situation critique
et état d'urgence. Dans beaucoup d'endroits, il n'y a plus d'électricité et toute
communication est interrompue".

Ces nouvelles, communiquées par la Défense Civile, étaient datées du ...15
décembre a 14 heures... soit 24 heures avant la catastrophe.

Mais j'avais tellement faim et tellement envie de chier que je m'en foutais.

11 nettoie l'endroit.
Ils le savaient avant, et personne n'a rien fait. Ils observaient et ils nous ont laissé
crever...
J'avais tout perdu... qu'est-ce que ¢a pouvait leur faire ?
Quand j’ai vu ceux de la presse, j’ai pensé qu’ils allaient nous aider a aller dans
un endroit plus sOr. Mais la journaliste, elle voulait seulement poser des
questions.

1l imite la journaliste.

- Qu’est-ce qu’on ressent quand on a tout perdu ?
- Comment ¢a... qu’est-ce qu’on ressent quand on a tout perdu ?
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Qu’est-ce que c’est que ces questions ?

Vous le demandez parce que vous ne savez pas, ou parce que vous faites
l'imbécile ? Vous croyez qu’on sent autre chose que de la solitude et du vide ?
Est-ce que ca vous est arrivé d'avoir tout perdu, ou d'avoir perdu quelqu’un, ou
quelque chose, n’importe quoi ?

J’ai pensé: si les journalistes savent pas ce qu'on ressent, c’est qu'ils ont des
problémes... Eux et pas moi. Moi, je sais ce que je ressens, et j'ai pas besoin de
poser la question.

1l pousse brusquement un cri de détresse, terrible, digne.
Qu’est-ce qu’on peut ressentir !
Les chiens aboient. Un temps. 1l se calme.

On allait, déambulant au hasard... courant derri¢re les chiens, parce que c’était
eux qui savaient ou était la nourriture. On a mangé avec eux et un beau jour, y’en
a un qui s’est pris d’affection pour nous.

Ma femme dit qu’il a eu pitié de nous.

I1 est resté avec nous toutes les nuits, il nous a défendus contre les pillards et
méme contre I’armée qui tirait a tire-larigot sur cette cote recouverte de boue.

Ce que j’ai gagné dans tout ¢a ? Ma famille vaccinée avec le toxoide et un ami.
Ce chien. Et je vous I’améne. Pour que vous preniez soin de lui.

Comment il s’appelle ?

J’aime bien I’appeler Brigand. Parce qu’il a une téte de méchant.

On entend, tres bas, “Blanche Colombe”.

Nous, on peut pas le garder.

On peut s'occuper de personne.

On va ailleurs, dans un autre endroit. Pour tout recommencer. Pendant encore
vingt-cinq ans, je vais travailler comme gardien d'immeuble. Avec mes
économies, j’achéterai un taxi et avec le taxi, une petite maison a crédit. ..
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Pour avoir ce que j’avais avant: un taxi, une petite maison et réves.

Et peut-étre que quand j'aurai tout ¢a, je reviendrai chercher le chien.

Oui, je sais... il est minuit... et ¢’est la fin de I’année, du siécle, du millénaire.

Je sais que tout se termine aujourd’hui. Mais moi, j'ai méme pas commencé. J’ai
jamais eu d’année 1999, je ne sais rien de ce siecle ni du millénaire, j’ai pas une
putain d’idée de ce que c’est.

Alors, je vais commencer a vivre ce que vous tous vous avez déja vécu.

On entend un groupe de gens qui comptent les secondes a rebours.

Vous €tes tous si contents, si heureux d’enterrer 1’année et d’ouvrir les bouteilles
de champagne...

On entend: DIX, NEUF, HUIT...
... vous avez déja commencé a manger les douze grains de raisins qui vont vous

apporter de la chance toute 1’année... Vous avez tellement recu de 1’année
écoulée...

On entend: SEPT, SIX, CINQ...
... que moi, je veux rattraper le temps perdu.

On entend: QUATRE, TROIS, DEUX...
Mais aujourd’hui, j’ai personne a serrer dans mes bras...

On entend: UN ! ... BONNE ANNEE ! Au loin,
les voeux, des bruits de feu d’artifice...

1l s'adresse a un spectateur.

Vous permettez que je vous serre dans mes bras ?
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Chacon serre un spectateur dans ses bras. Puis, il
le regarde dans les yeux.

Excusez-moi.

C’est que... voila... ce qui m’empéche de dormir, c'est ce que va devenir le
chien.

MUSIQUE. NOIR
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4/ Pingouin, l'encaisseur - 01 heure

RADIO (en OFF):

Le 21eme siecle a une heure, et nous débutons cette matinale par le premier
message de I'année 2000 adressé a la communauté. On recherche un Doberman
noir, grand, aux yeux marron. Il est reconnaissable, il n'y en a pas deux comme
lui... Son maitre, un acteur de télévision trés connu, dit qu'en plus d'étre agressif,
ce chien est trés grand, fume des havanes, a des moustaches de macho... et
miaule comme une petite chatte abandonnée.

Et attention ! méme s'il miaule, il mord. Et, semble-t-il, comme nous tous en ce
début de nouveau siécle, il a LA RAGE !

Entre Pingouin, l'encaisseur,
en vétement de travail. En pingouin.
Il mange un hamburger.

PINGOUIN - Si je veux un chien ? Vous rigolez ! Je suis pas ici pour rechercher
une compagnie canine, mais pour attendre votre frére et encaisser les 7000
dollars qu'il me doit.

Rien de tel qu'une espece de cabot pour vous enlever votre liberté ! Et je ne parle
pas des dépenses pour le nourrir ! Pour moi, le mieux serait de les tuer, tous.

Je me sens mal ici. Il faut dire que... je déteste les animaux. Avant de me quitter,
ma femme m'a conseillé de m'acheter un petit chien pour me tenir compagnie.
Chiants et dégueulasses qu'ils sont ! Je n'aurai jamais de mascotte. Pas méme un
canari. Une araignée chez moi, je ne la supporterais pas !

Pourquoi ma femme m'a quitté ?
En attendant votre frére, je vais vous le raconter. Tout a commencé avec le

prédicateur.
Le prédicateur était un homme discret, trés pieux, avec un grand sens de l'amiti€.

Tous les matins, quand il vous croisait, il vous saluait.
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L'acteur interprétera le prédicateur qui aura un fort accent brésilien.
Le Prédicateur - Bonjour !

Et il vous accueillait par un geste de bonté. Ma femme disait que c'était la
premiere personne aimable qu'elle avait rencontrée.

Ce Prédicateur avait une bonne réputation. Il frappait a la porte, disait bonsoir et,
d'une voix douce, il suppliait:

Le Prédicateur - Pourriez-vous me préter quelques minutes de votre temps
précieux pour que je vous dise quelques mots que le Seigneur veut que vous
entendiez ?

Personne ne refusait. Apres tout, il s'agissait des paroles du Seigneur. Ca n'était
ni le feuilleton télé du soir, ni un match de foot, ni le film du dimanche. C'était
Dieu... Et, quand c'est pour le bien de tous, on fait des concessions.

Le Prédicateur était toujours habillé de blanc. Il guérissait des malades, des
lépreux, quelques aveugles et il rendait la sant¢ a des incurables. Il traitait
¢galement les infarctus, le cancer, les maladies de coeur, les maux de dents, les
hémorroides, les avortements, 1l'impuissance, l'urticaire, les champignons aux
pieds et I'épouvantable crasse qui se loge entre les orteils.

C'est comme ¢a que je 1'ai connu.
Mais la tragédie s'est produite la nuit d'un 31 décembre qui ressemblait beaucoup
a celui-ci. Je suis rentré a la maison plus tot que prévu.

J'ai demandé apreés ma femme, et on m'a dit qu'elle se faisait soigner ses calculs
aux reins par le Prédicateur. Je suis allé chez le Prédicateur. La, des gens des
alentours attendaient, assis. Des femmes en age de s'assagir, rangées des voitures,
des gens aux airs complices, qui semblaient vivre un drame, d'avoir envie, d'avoir
peur. Sans oublier un curé, un concierge, un lieutenant de police. Deux petits
bouts de femmes, minables, un voleur menant grand train, un politique. J'ai
demandé apreés ma femme et on m'a dit qu'elle venait d'entrer.
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Alors, j'ai avancé, et j'ai ouvert la porte. ..
On entend "O douce nuit"...

... et1a, je les ai vus, tous les deux ! Elle... sans ses dessous, jambes ouvertes et
nichons a l'air... Lui, le Prédicateur... sans son pantalon, la verge raide, montrant
ses fesses, bavant, et pénétrant ma femme par le cul ! Bordel, par le cul ! Comme
les chiens. Ca, moi je I'ai jamais fait !

Elle a demandé de 1'aide et c'est alors que j'ai sorti mon Smith and Wesson 38 et,
d'une voix virile pour la premiére fois de ma vie, j'ai dit:

Avec une VOIX D'HOMME - Bordel de merde, qu'est-ce qui se passe ici ?

Les chiens aboient.
J'allais les faire chier tous les deux, j'allais les tuer, j'allais les balancer par le
balcon. Mais, malgré ma rage, malgré ma douleur, je n'avais aucun courage.
Parce que tirer sur eux, et ils le méritaient bien, c'est une chose... faire appel a un
tueur a gages, ¢'en est une autre. En fin de compte, la peur et la rage ne vont pas

toujours de pair.

Pendant qu'il racontait cette histoire,
son hamburger s'est réduit en miettes.

Qu'est-ce qu'il s'est passé avec mon hamburger ?
11 le jette.
Apres tout, le Prédicateur m'a rendu un grand service.
J'ai divorcé. Et il m'a fait faire une croix sur ce qu'un jour j'ai appelé tendresse,

foyer, famille, enfants. Toute cette merde, quoi !

1l regarde I'heure.
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Eh, le Gardien ! Votre frére n'est toujours pas arrivé. Il est plus de minuit. Si je le
trouve pas maintenant, je le trouverai jamais, car je vais laisser tomber mon
travail de Pingouin encaisseur. Je cherche un autre boulot, plus sérieux.

1l s'appréte a partir.

Bon, je pars. J'ai assez attendu. Je vais accueillir la nouvelle année, comme je 1'ai
fait pour la précédente: devant la télé. Oui, seul. Bien sir. Enfin pas
complétement, car je pose mon costume de pingouin a c6té de moi, et je me sens
mieux.

Bonne année, bon siécle et bon millénaire ! Ou au moins, bon week end, ce qui
est déja pas si mal. A propos, faites attention: a force de travailler ici, vous
commencez a avoir une téte de chien.

Et moi, de pingouin ?
Blesseé.
Chien, c'est pire.

A nouveau, il s'appréte a partir, mais il revient.
Les chiens aboient.

On entend le théme sentimental de la piéce.

Un temps long. 1l revient.

Ecoutez, Gardien, je voudrais vous demander... bon, bon...
Combien cotite un de ces petits chiens ?

Eh... ah... Un prix... pour moi. Oui... pour moi.

11 éclate en sanglots, comme un enfant,
et se cache le visage dans ses mains.

Je ne sais pas ce qui m'arrive... Je ne sais pas ce qui m'arrive...
Un joli. Oui, celui-1a. Il me plait.

I1 a I'air si doux...
Je sais pas ce qui m'arrive... Je sais pas ce qui m'arrive...
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MUSIQUE. NOIR
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5/ Marin - 02 heures

RADIO (OFF):

En cette nuit du Nouvel An, en cette date si spéciale, j'ai vu a la télévision
comment d'autres pays montraient le meilleur d'eux-mémes. Ne serait-ce qu'en
faisant des bilans. Ils ont tous fait quelque chose et nous, comme vous le savez,
nous... rien !

Je vais vous dire: un golit amer m'est resté dans la bouche.

Parce qu'ici, nous ne célébrons que la nuit. C'est tout.

Ici, nous n'avons jamais fété les époques, peut-&tre parce pour nous, un an c'est
trop de temps, alors, pensez... un siecle !

Je crois que nous ne célébrons rien pas parce que nous n'avons presque jamais
rien fait.

Non, je ne suis pas soul.

C'est que... le whisky que nous a offert le patron n'arrive méme pas a rivaliser
avec de l'essence a l'indice de 2 octanes.

Et c'est ce qui me m'ennuie dans ce nouveau sieécle qui commence aujourd'hui.

Ce nouveau siecle commence vraiment mal !

Images de mer.

Bateaux échoués.

Sur scéne, le Marin, impeccable,

dans son grand uniforme de la Marine. Bruits de la mer.

MARIN - J'ai tué mon meilleur ami.

Je 1'ai assassiné a I'endroit méme ou je 1'ai connu.

On l'appelait le Grec. Je peux dire de lui que c'était une personne aimable,
merveilleuse, le meilleur des hommes. Un jour, il s'était réveillé avec la certitude
d'avoir dormi toute sa vie, et il a ressenti le besoin impérieux de s'en inventer une
nouvelle.
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Il a rassemblé tout ce qu'il possédait: un couteau de marin, son chien a trois
pattes et un coupe-ongles qui date de 1'époque des dinosaures. Il a marché jusqu'a
un bateau et 13, il a décidé de commencer a exister.

C'est a ce moment-1a que je 1'ai connu. I1 était marin sur ce bateau qui transportait
de la marchandise que personne ne controlait. Nous savions tous, ceux de
1'équipage, qu'un jour cette marchandise nous ferait plonger.

J'étais un de ces marins qui naviguent avec des fantasmes attrapés dans les récifs
de corail d'Australie, sur ces épaves de bateaux disparus qu'on voit de temps a
autre se briser sur les rochers de ce maudit Océan Pacifique.

Celui qui a donné ce nom a cet Océan n'y a jamais navigu¢. Parce que ce qui le
caractérise, cet océan, c'est d'étre furieux et traitre, profond et guerrier, brigand et
filou. Mais de pacifique, il n'a que le nom. Et rien de plus.

Le Grec était la bonté méme. Si vous aviez besoin d'un service, il vous le
rendait avant méme que vous le lui demandiez. Il lisait dans vos yeux. Il savait
beaucoup de choses, et c'est pour ¢a qu'il n'aimait pas parler d'argent.

Si, par exemple, vous lui aviez demand¢ de se jeter a la mer, il l'aurait fait
aussitot, sans la moindre hésitation. Mais si vous lui demandiez de 1'argent, ses
yeux s'enflammaient, il scrutait votre ame et son chien a trois pattes se mettait a
aboyer contre vous. Et si vous ne vous étiez pas €¢loigné dans les cinq secondes,
le berger allemand vous aurait probablement sauté dessus, et le Grec vous aurait
étranglé avec une seule de ses grandes paluches blanches a quatorze doigts
préhistoriques.

Son flair lui faisait emprunter des routes ou n'importe quel achat se transforme en
investissement. Des caméras achetées au Japon pour les vendre au Panama... des
tissus venant de Chine écoulés en Angleterre... de la porcelaine anglaise que 1'on
retrouvait en Amérique du Sud... de la drogue péruvienne dealée a San
Francisco. Il achetait ce qu'il y avait de mieux et, a la fin, il se retrouvait avec des
caisses remplies de dollars.
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Malgré mes nombreuses erreurs, le Grec m'a toujours pardonné. Sauf une fois. Et
cette fois-1a, il ne m'a pas pardonné du tout.

Parce que, par ma faute, il a perdu non seulement ce qu'il aimait le plus, mais il a
aussi perdu la vie.

11 boit du whisky pour se donner le courage de poursuivre.

Tout a commencé avec la femme de sa vie. Une femme synthétique, achetée au
Japon. L'aboutissement du plus grand des plaisirs.

L'acteur interprétera le GREC

LE GREC - Il n'y a rien de mieux qu'un mannequin synthétique japonais. C'est
mieux qu'une femme, qu'une siréne, que la mer quand elle fait l'innocente.

C'est ce qu'il me disait. Il I'habillait, la baignait et I'asseyait souvent pres de ses
amis pour qu'elle assiste aux parties de poker, qu'elle boive des bicres et discute
avec eux.

Il nous disait qu'elle chantait, mais aucun de nous ne pouvait dire qu'il 'avait
entendue. Parce que, bordel... c'était une poupée ! Comme les autres !

Le Grec l'adorait. Il aimait a dire qu'il l'avait eue vierge, et qu'il n'oublierait
jamais la premiére fois ou il lui avait fait I'amour.

Ce qu'il appréciait le plus, c'est qu'elle était toujours satisfaite. Elle ne demandait
pas d'argent, n'exigeait pas plus de sexe qu'il ne pouvait lui en donner, dormait
pres de lui et ne regardait pas les autres hommes.

LE GREC - Ma poupée m'attend. Elle ne fait que ¢a, toute la journée.
C'est ce qu'il disait avant de nous quitter.

Et il était heureux. Tres heureux.

Jusqu'au jour ou il a dii la tuer parce qu'elle 'avait trompé.

11 boit du whisky. Le crache. Boit a nouveau. Crache a nouveau.
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Que les femmes sur les bateaux soient des oiseaux de mauvaise augure, c'est
sagesse de la mer. Mais les poupées gonflables, les poupées gonflables sur les
bateaux, c'est comme un immense iceberg flottant dans la nuit la plus obscure de
'Histoire, face a un navire qui, on le suppose, ne coulera jamais.

Ca s'est passé un jour comme aujourd'hui, une fin d'année. On était tous saouls.
Je suis entré dans sa cabine pour la voir. Seulement par curiosité. Le Grec l'avait
installée sur le lit et on aurait vraiment dit une femme. Sauf qu'elle se tenait raide.

Est-ce a cause de la nuit... a cause du balancement de la mer... a cause du poker
ou du whisky... ou parce que c'était le dernier jour de l'année... mais je n'ai
jamais autant désiré une femme comme j'ai désiré cette poupée sans vie, allongée
sur le lit et habillée comme une fillette de sept ans.

Je 1'ai embrassée dans le cou, dans le dos... et elle poussait de petits cris. Je ne
voulais pas lui ouvrir les jambes, mais je l'ai doucement préparée avec mes
mains. Je me liquéfiais, je m'évaporais. Je I'ai pénétrée doucement, pour ne pas
lui faire mal et elle a poussé un cri sourd.

Quand ce fut terminé, je 1'ai remise telle qu'elle était, ne laissant rien qui puisse
éveiller les soupgons. Mais, dans la nuit, alors que nous dormions tous ou que
perdions notre temps, ce qui est presque pareil, on a entendu le Grec qui criait:

LE GREC - Sois maudite ! Tu es allée avec un autre homme ! Tu m'as brisé le
coeur !

Mais elle, elle ne disait rien. Alors, avec son couteau de marin, il 1'a ouverte en
deux avant de la lancer dans le Pacifique.

Le Pacifique qui, a partir de ce jour-la, a cessé de 1'étre, pacifique: il est devenu
furieux, faisant se soulever des vagues, mangeant des bateaux, engloutissant des

iles, secouant des continents.

On entend le bruit des vagues, un bruit terrible.
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Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi lui, le Grec, il ne m'a rien fait, 8 moi.
Peut-étre que, comme tout marin digne de ce nom, il a décidé de la rendre
responsable, elle, et non son ami, son camarade. Pour les gens de la mer, un ami
c'est sacré, et une femme, c'est toujours un océan assassin.

A partir de ce jour-1a, le Grec a eu des maux de téte, et la mélancolie 1'a envahi. Il
a cessé de parler, s'est mis & dormir comme un dinosaure au coeur brisé qui
attendrait douloureusement son extinction.

Une semaine plus tard, mon ami, cet homme a 1'épreuve des balles, ce
mastodonte des sept mers, ce spécimen de 1'époque jurassique, a la grande
surprise et avec I'admiration de tous, passa de vie a trépas.

Je me suis chargé du chien a trois pattes. Mais le chien ne fait que pleurer et
dormir. Il ne mange pas. Dans ses yeux, il n'y a plus de pupilles mais des
tableaux fugaces du Pacifique pendant ses pires tempétes. Toi, Gardien de
Chenil, tu sais peut-étre ce qu'il a, tu pourras peut-&tre m'expliquer les raisons de
cette immense douleur ?

11 essaie de se maitriser, de ne pas trop s'émouvoir.

L'année, siécle et millénaire, s'est terminée il y a deux heures. Et, en entendant
les gens se féliciter et se souhaiter du bonheur, je me suis souvenu de toi. Je me
suis souvenu que c'était ton anniversaire et j'ai décidé de passer ici, en ce jour si
spécial, ou tant de choses se terminent. J'ai aussi décidé d'en finir avec mon
histoire, et de commencer une nouvelle vie.

A commencer par retrouver un ami a qui je n'aurais pas manqué de respect. A qui
je n'aurais pas fait de mal, des malheurs duquel je ne me sentirais pas
responsable.

Parce que, finalement, cette poupée ne valait pas une vie et moins encore une
mort, ni la tristesse du chien a trois pattes, ni le dégoit que j'ai de moi-méme.
Elle ne valait pas tant de peines. Et, apres tout, en y réfléchissant bien, ce chien
n'a pas assez de pattes pour faire autant de mauvais pas !
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6/ Belle-soeur - 03 heures

RADIO (OFF):

Non, je n'ai pas trop bu, je ne suis pas soul. Mais, entre toi et moi, ces cent
années perdues en disent long sur toi et sur moi, et sur les autres aussi. C'est
pourquoi je vais te faire part de mes résolutions de nouvel an pour sauver le
millénaire.

Les voici:

Je vais perdre vingt kilos.

Je vais mieux me conduire avec les autres.

Je vais prendre plus régulierement des nouvelles de ma mere.

Je vais gagner de l'argent pour m'acheter une nouvelle voiture.

Je vais boire moins.

Non, pas ca.

Il vaut mieux aussi que j'oublie la voiture.

Et que j'en reste a perdre vingt kilos, étre plus gentil avec les autres et appeler
maman pour avoir de ses nouvelles et lui demander de I'argent.

Voila ou j'en suis, fidele auditeur, et maintenant, il vaut mieux que j'aille dormir.
Bonne nuit, et bienvenue au si¢cle qui commence !

Musique.

Images de chiens errants, chiens abandonnés,

et aussi, images de la pauvreté latino-américaine.
La Belle-Soeur entre.

BELLE-SCEUR - Oui, cher beau-frére, je sais qu'un poéme comme cadeau
d'anniversaire, ¢a ne te remplit pas d'allégresse. Mais Filou n'a pas d'argent. Rien.
Zéro. Nothing. Niente. Pas un sou. Mais moi, je suis heureuse.

Ca se voit ?

Elle crie de joie.
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La vie est merveilleuse, cher beau-frére ! Je me sens comme ces chiens dont tu
t'occupes, qui remuent la queue pour un rien et qui, pour un rien, sentent que tu
es leur meilleur ami.

Non, ¢an'est pas a cause du nouveau siécle... On s'en fiche du nouveau siecle !
Remercie-moi plutdt d'étre ici pour ton anniversaire. J'aurais pu ne pas me
souvenir de toi.

Car, c'est quand on est heureux que la famille n'existe pas !

Pingouin I'encaisseur est venu pour encaisser ?

Les 7000 dollars ?

Quand je vais les lui payer ?

Eh bien, il faudra qu'il attende ! On ne peut pas lui donner cet argent, ni ce que
j'ai acheté avec.

C'est que... mon mari a tout dépensé pour me faire deux cadeaux. On en a déja
fait une présentation publique.

Un temps court.

Je veux parler de mes deux nouveaux nichons. Il y en a deux, 3500 cents chacun,
7000 dollars les deux. On dirait des vrais. Touche.

Elle fait une "danse du nichon'’, ringarde mais

amusante.

Elle va vers le public et demande qu'on les lui touche.

Si un spectateur ose le faire, elle s'indigne, le traite d'effronté, mais elle lui
donne son numéro de téléphone pour qu'il l'appelle plus tard.

Bon. Je te raconte. Quand j'en ai parlé a ton frére, comme d'habitude il a
répondu,...

Elle imite son mari, et reproduit le dialogue:

- C'est cher ! Et les tiens sont trés bien ... !
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Etc... et re-etc... Mais moi, rien. Pas un mot. Plus tétue qu'une goutte d'eau au
fond d'un lavabo. Puis, j'ai attaqué :

- Ca ne colite que trois mille cinq cents.

- Trois mille cinq cent, quoi ?

- Dollars.

- Les deux ?

- Chacun.

- Mais putain, d'ou tu veux que je sorte tout ce fric ?
- Emprunte-le.

Et puis, brusquement, je ne sais pas pourquoi, ¢a lui a semblé bon marché.

Sept mille le tout. Voyage aller-retour au Maryland, Etats-Unis, séjour, entrées
au Jardin Zoologique, trois boissons au Mac Donald's et les deux nichons. Tout
compris.

Elle va dans la salle, au milieu du public.

Vous ne les achéteriez pas ? Non, pas pour vous, mais pour les offrir. A des gens
qui en ont besoin. Comme par exemple... elle !

Elle improvise un jeu avec les spectateurs: toi, tu
en as besoin... toi, tu prends les deux... toi, c'est pour offrir. Elle s'adresse a
un homme: tu en veux un, avoue... Ce jeu dépendra du public.

Et alors, sur un ton a la fois philosophique et méditatif, mon mari m'a dit:

- On va se lancer dans cette affaire de nichons. Pour une fois, je peux faire une
folie, me faire ce plaisir ! J'emprunte ! Apres tout, j'ai passé ma vie a laver le cul
de ces chiens.

A peine quinze jours plus tard, je suis revenue a la maison.

Elle se place au centre de la scéne et arrange
ses deux nouveaux seins. Elle dit, sur un ton sexy:

- Salut, chéri.
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Et lui... je te jure... au lieu de me regarder le visage, il avait les yeux plantés sur
mes deux formidables et phénoménaux nichons achetés pour 7000 dollars, une
entrée au Jardin Zoologique, et trois boissons au Mac Donald's de Maryland,
Etats Unis... Thank You.

Alors, je lui ai demandé:

- IIs te plaisent ?

- Putain...

Non, il n'a pas dit "putain", il a dit, comme les supporters dans un stade de foot:
- Puuuuuuu - tain-ain-ain-ain !
Je savais qu'ils lui plairaient. Alors, il a demandé:

- Je peux les toucher ?
Et les deux bestioles lui ont répondu en le regardant avec folie:
- Je suis ta femme.

Alors, il s'est mis a me toucher et a me re-toucher... a m'embrasser et a me ré-
embrasser... a me lécher et a me re-lécher... et il pensait: c'est vraiment les
meilleurs 7000 dollars que j'ai dépensés dans ma vie !

Elle "entend' une question posée par un spectateur.
- Non, il ne me les a pas touchés avec tendresse, il s'est approché sans peur, sans
aucune retenue.
Il s'est jeté sur moi comme un tigre affamé griffant une gazelle aux nichons
postiches ! Et tandis qu'il sortait sa langue et la tournait comme un tournevis
schizophréne, comme un mixeur paranoiaque, je l'ai attrapé par le cou et lui ai
planté un de mes douze ongles, en lui disant:
- Attention ! Ils sont tout neufs, il faut les traiter avec délicatesse.

Et c'est alors que mon mari, cet animal... tel Super Zorro...

On entend l'air de ""Guillaume Tell", fort, glorieux.
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Et c'est alors que mon mari... ICI MEME... dans ce méme bureau, avec les
chiens hurlan...lan...lant... les cages ouver...ver...tes, l'encaisseur Pingouin
frappan...ant a la porte... et avec ces nichons américains tremblan...ant de
peur... cet affamé m'est tombé dessus, et je n'étais plus la langue et les dents
mais les doigts des mains et les doigts des pieds... les dents des mains et les
dents des pieds... et vas-y que je te fasse l'amour... et vas-y que je te fasse
I'amour... il m'a bais¢ comme jamais. Putain ! Mieux que quand on s'est mariés,
il y a de ¢a deux millions d'années !

Et il mangeait, mais moi je mastiquais. Et il me griffait, mais moi je le dépecais.
Et il me gottait, mais moi je l'avalais.

Elle recrée le spectacle, entre dantesque et comique.

Quand elle a terminé, elle se lave la bouche comme un animal qui vient d'en
dévorer un autre.

Elle s'adresse a une spectatrice:

- Savez-vous ce que c'est que de découvrir brusquement, aprés dix ans de
mariage, que votre mari est le meilleur coup de la ville?
Un vrai miracle de Dieu.

Plus tranquillement.

A partir de ce moment-1a, il est rentré plus tot a la maison, a oublié ses amis, les
sorties nocturnes, les filles du bar d'en face. Il était heureux. Et moi, plus encore.

Ca a duré jusqu'a la féte de présentation publique. Musique, bouteilles de
champagne ouvertes n'importe ou. Bien slr, mes nichons étaient le centre
d'attention. Toutes mes amies me félicitaient comme si je m'étais acheté un
collier de diamants, une Mercédes neuve ou un avion Kong 220.

Elle imite ses amies:

- Quelle classe... ! Quelle touche... ! Quelle ligne... Quelle puissance... !
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Et moi, telle la jument qui a gagné le Grand Prix de la saison...: "Merci...
merci... C'est trop. J'ai eu de la chance... Mon Dieu, a force de prier Dieu, un
jour..."

Et cela a continué jusqu'a ce qu'une amie... animée d'une envie reptilienne et
bavant comme un boxer débile... me touche brusquement et... PAF... !

Une pause tragique.
PAF...!
Une pause. Elle les regarde tous avec terreur.

Comme ¢a. Exactement comme ¢a.

Un de mes nichons a éclaté.

Il s'est détaché, et il est tombé sur le sol.

La musique s'est arrétée... mes copains ont cess¢ de m'admirer... les bouteilles
de champagne se sont rebouchées... mes copines ont levé la queue de
l'anaconda... leur langue fourchue a sonné, et elles ont déchargé sur moi toute
leur affection fallacieuse.

PAF ! Comme ca. C'est tout.
7000 dollars envolés dans ce PAF.
On était 1a, bouche bée et "nichon/éclaté".

La scéne s'obscurcit.

Brusquement, la nuit est devenue noire, il pleuvait a verse et I'avenir ressemblait
a un film vénézuélien.

Et lui, mon mari, qu'est-ce qu'il a fait ?
Il s'est mis a rire !

Et moi...
- Mais, mon amour, comment tu peux rire ? Tu n'es pas sensible a ce drame
humain, a cette tragédie grecque, a cette fin des temps, a I'apocalypse ?
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Et lui, sans cesser de rire, il a dit bien fort pour qu'on l'entende jusqu'au centre de
la terre:
- Arréte de te plaindre, mon amour... il t'en reste encore un... !

Un long temps.

- Comment ¢a ?
- Il t'en reste encore un !

Et c'était vrai.
Alors, j'ai posé la main sur mon nichon rond et, toute guillerette, j'ai recommencé
a faire la féte !

On entend un air joyeux, une chanson a la mode.
Alors, les hyénes sont revenues, la tragédie grecque s'est réduite en miettes, les
oiseaux de nuit ont repris leur place, la pluie a cessé, le jour s'est levé, et les
ophidiens se sont trainés, ventre a l'air, morts d'envie.
J'ai leur ai dit a tous:
- Il est sous garantie... Et avec une picce de rechange... !
Et c'est ainsi que, pendant toute la féte, une main sur la poitrine...

Sur un ton mélodramatique.

... j'al montré fierement le nichon qui me restait !
Et mon mari, rempli d'admiration, m'a baisée la nuit et le matin. Et ainsi, toutes
les nuits et tous les matins jusqu'au jour d'aujourd'hui, jour qui termine 'année,
nous suivons un calendrier qui pour nous compte 14 mois !
Avec un nichon en moins, ¢a lui a plu davantage. Vous comprenez?
Il a dit:

- Il t'en reste encore un !

C'est pourquoi ¢ca me fait mal que tu ne comprennes pas son cadeau.
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Parce que, maintenant, il écrit a la lumiére de la lune, il mange des chocolats, il
écoute la musique qui vient du ciel et il croit en Dieu. Oui, en Dieu qui, s'll
n'existe pas, devrait exister. Parce qu'il me reste encore un nichon !

- Tu crois qu'un jour il lui remboursera les 7000 dollars, a ce pingouin,
l'encaisseur ?

Fort.
Tres difficile...

Complice, elle s'adresse au public:

Est-ce que quelqu'un, parmi vous, connait quelque chose de meilleur qu'un
nichon postiche ?

Elle attend la réponse.

Eh bien, non ! La seule chose qui soit meilleure qu'un nichon postiche, c'est un
nichon qui n'a pas encore été payé.

Alors... au revoir, cher beau-frére. Contente-toi du poéme, crois en Dieu, mets-
toi deux nichons neufs, et vis heureux ce troisiéme millénaire!
Comme moi !

Elle sort en riant et en chantant, d'une maniere
pornographique, heureuse.
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7/ Gardien de chenil - aujourd'hui

Theme musical.
GARDIEN DE CHENIL - Ainsi s'est terminée 1'année, le siécle, le millénaire.

Ici sont passés des étres solitaires et accompagnés, des badauds et des aveugles,
des chiens et des chats. Ils se demandaient tous quoi faire de ces heures libres et
avec qui les passer.

1l regarde les spectateurs, et les désigne du doigt.

Lui, il a fini de regarder le film qu'il n'avait jamais pu voir en entier. N'est-ce pas
?

Lui, il a lu les obituaires de personnes qui €taient mortes agées.

Le chauffeur de taxi de Vargas a essayé de passer de la poésie en contrebande et
on ne l'a jamais arrété.

Le Marin a raconté ses différentes vies, alors que ses amis répétaient a l'envie
qu'elles n'avaient pas été si nombreuses que ¢a.

Le petit garcon jouait a la poupée quand son pere ne le regardait pas, et la petite
fille avait les doigts trop grands pour les habiller.

L'Acteur a passé toute l'année a rechercher un chien qu'il n'a jamais trouvé et qui,
pourtant, lui manquait.

Pingouin, I'encaisseur, n'a jamais été¢ payé. Mais il a passé toute la nuit a jouer
avec son nouvel ami, orphelin comme lui, mais avec plus de poils, plus de pattes,
et qui avait la manie de lui 1écher la figure et d'aboyer son nom que, méme moi,
je ne connais pas.

Ma sceur a passé la nuit a regarder les pochettes de tous les vinyles qu'on avait a
la maison et sur lesquels il n'y avait pas de boléros.

Ma mere a observé avec attention la date d'aujourd'hui dans un calendrier dont ils
n'avaient pas tourné la page depuis dix ans.
Et il lui a semblé qu'il se faisait tard.
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Et mon frére, Filou, a passé la nuit entiére avec ma belle-sceur a un nichon, lui
écrivant des poémes sur le cul avec de l'encre de Chine, pornographiquement
accompagné et heureux.

Theéme musical triste.

Et il m'a offert un poéme pour mon anniversaire.
En ce jour de fin d'année et de si¢cle pour presque tous.
Sauf pour moi.

11 lit le poéme.

“ Serait-ce que tu ne me comprends pas ?

Je te parle d'amour

Tu crois que c'est un tremblement de terre, un ouragan une épidémie
Non, c'est pire

Parce que 1'amour n'achéve ni ne change ta vie

I1 la réduit a jamais en mille morceaux”.

1l sourit et s'adresse au public.

Nous cherchons tous quelqu'un.

Certains cherchent un ami, de l'affection, un pays, un espace, méme petit, une vie
décente. Nous cherchons... un sourire, un bonjour, un il n'y a pas de quoi” ...
qu'on nous entende, qu'on nous prenne dans les bras... Ne me laisse pas seul, je
veux étre avec toi...

Nous cherchons quelqu'un qui nous regarde dans les yeux et nous dise la vérité.
Et nous cherchons et cherchons encore parce que nous sommes seuls. Seuls. Bien
stir que oui.

Aux spectateurs, comme s'il s'agissait de chiens.

Ne me regarde pas comme ¢a !

Ne remue pas la queue ! Ne remue pas la queue, salopard de chien! Je n'aime pas
que tu remues la queue, tu sais bien ! Ne tire pas la langue ! Et ne t'avise pas de
recommencer a lécher mes vétements neufs !
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11 est évident que le chien le leche. 1l est trés content.

Viens mon petit chien, viens ! Viens mon joli petit chien... viens avec ton
papa... !

Avant le noir, il s'adresse au public.
Bonne année et bon millénaire a tous !
On voit des chiens en cage... des photos de chiens, tous beaux.
Le gardien joue avec son chien, affectueusement.
On entend chanter "Joyeux anniversaire', cette fois avec enthousiasme.

A la fin, on entend ""Bonne année' dans toutes les langues.

Theme musical.

NOIR



