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“Cuando las cadenas no se rompen
los patrones nos condenan”
Dicho popular
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VERONICA/JUAN
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Esta pieza fue estrenada el 12 de mayo del 2008 en la Sala Principal del
Teatro San Martin de Caracas dentro del PROYECTO PADRE: OBRAS
JOSE 2-Noches, junto a otras tres piezas que comparten el mismo
personaje, “Joseé”, con el apoyo de IBERESCENA. La obra fue dirigida por
Marcos Vieyra (México) y contd con el siguiente elenco:

JOSE: LUIS DOMINGO GONZALEZ
HIJA: JENNIFER MORALES
VERONICA: DAVID VILLEGAS

lluminacién: Geronimo Reyes
Escenografia: Marco Vieyra

Vestuario: David Villegas/Carolina Torres.
Imagen: Carolina Torres
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hoy

MUSICA TEMA, TRISTE.

EN ESCENA JOSE.

A UN LADO, “HIJA” BAILA JUNTO A UNA BARRA DE NIGHT
CLUB.

Yo soy el padre de la que muestra el culo por un ddlar.

Una vez fui a verla y desde entonces ya no he dejado a ir hasta
alla.

Al principio acudi a cuidarla, pero luego iba a verla y ya. Porque
ella baila muy bien y mueve las caderas y se hace el personaje
de maravilla.

Eso si, cuando va a mostrar el culo, le quito la mirada. Todavia
soy su padre, ¢ entiendes?

Ella no lo sabe, claro. Digo que no sabe que soy su padre. No
me ve desde que tenia seis afos, casi siete.

(ENCIENDE UN CIGARRILLO)

En el club ella me mira como a un cliente mas y hasta se me ha
acercado un par de veces, mas bien unas siete veces y media,
para ser precisos. Pero siempre la rechazo.

“‘Rechazo” en el sentido personal de la palabra. No como lo
entiende todo el mundo. No es que la aparto o le volteo la cara,
o le digo algo grosero. Mas bien, la dejo hacer sus cosas
primero, no por mucho tiempo y luego le digo algo asi como
“calmate muneca, hoy no tengo tiempo.”

(ELLA SE LE ACERCA, LE BAILA. PADRE REPITE LA FRASE)

Y se va. No se molesta conmigo, eso le debe pasar mucho, sino
mas bien sorprendida porque un viejo como yo, bien parecido
como yo, que se le parece mucho, que le atrae de una manera
secreta, pues nunca tiene tiempo para que ella le haga su baile
como Dios manda.
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Y no es que me dé asco. Total, es mi hija y lo nuestro puede ser
como un juego: un baile de nifita para llamar la atencion de su
padre, como lo hacia desde cachorrita: una insinuacion inocente
para que papa la quiera.

No, no la rechazo por el mismo acto.

Lo que sucede es que, si la dejo acercarse demasiado, notara
que llevo un arma.

Y entonces es probable que me pregunte para qué la cargo.

Y voy a tener que mentirle porque, ni modo: no hay manera de
que le diga que la vengo a matar. ;No? Y que luego no
comience a pegar gritos como una loca.

Bueno, es mi hija. Y si quiero la mato. ¢no?

(HIJA DEJA DE BAILAR. VA A LA BARRA Y TOMA UN
TRAGO)

Los jueves trato de llegar temprano porque sé que él va a estar
aqui. Las companieras creen que esta muy viejo para mi, pero la
verdad es que me gustan asi, mayores, 0 mas o0 menos
mayores.

No porque se vean bien, sino porque son lo que son y me siento
segura con ellos. Tienen su vida, resuelven los problemas, no se
exaltan, dan consejos, dinero, anfetaminas, coca, te mantienen
surtida.

Y claro, papa nos abandond cuando yo tenia seis afos o siete y
ya sabes lo que entienden los expertos de la tele sobre estas
cosas: que si una esta buscando un padre sustituto; que si la
figura paterna; que si el deseo de ser protegida. Preguntale a
Ophra o al Dr. Phil para que veas.

Y si, me gusta porque me mira como un padre. ;Qué tiene eso
de malo? Un dia, bailando mi numero, un cliente exaltado me
lanz6 una copa de vino, la copa se rompio y llend de cristales
toda la pista. Traté de evitarlos, pero entonces él, mi viejo de los
Jueves, fue hacia el cliente y sin decirle nada lo tom6 de la
mano. YO penseé que se armaria la gran pelea, pero mi viejo no
alzo6 la voz, ni dijo palabrotas, ni llamé la atencion. Solo tomé al
borracho de la mano y se la apret6 con fuerza y eso basto para
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que el lanzador de copas se tranquilizara y se sentara sin crear
mas problemas toda la noche.

Ese gesto me enamord.

Mi novio no sabe que me gusta el viejo. El cree que el trabajo es
el trabajo y el amor el amor. Pero seamos francos: no se puede
hacer lo que hago yo sin sentir algo, de vez en cuando, por
alguno que este muy guapo, muy recio o por un hombre como
mi viejo que, con la mirada y los dedos, te hacer sentir una nifia.

Esa noche, la de los cristales por el suelo, me corté la palma de
los pies con un trozo de vidrio que habia quedado de la copa.
Nadie lo noto, excepto €él. Cuando fui al camerino se aparecio y
me dijo:

Estas sangrando mucho.

Y sin esperar respuestas, limpié mi herida, la protegié con su
pafiuelo y me dijo que no bebiera ni me metiera nada y que me
fuera para mi casa.

Y no pude resistirlo. Le pedi que me acompafiara a casa o
mejor, que me llevara a un sitio, a donde él quisiera y dijo que si
y me llevo con él y pasamos la noche juntos.

Esta noche de jueves vuelvo a salir con mi viejo. Dice que me
tiene una sorpresa. La mejor de mi vida.

Para enamorarse ¢ah?
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18 anos antes

BAR DE HOTEL DE VACACIONES. EN ESCENA VERONICA Y
JOSE:

Cuéntame José: qué es lo que mas te gusta de mi pueblo?
Su gente.

&Y el paisaje?

Muy bonito el paisaje.

Y que somos raros.

Son alegres.

Y despreocupados.

Y tan divertidos.

Y tan distintos.

Y tan incorregibles.

¢Verdad?

Por eso nunca he entendido por qué andan todos tan tristes.
Yo no ando triste

Es verdad. Mi esposa anda triste todo el tiempo, pero tu no.

¢ Y por qué anda triste?

No lo sé. Tenemos una nifia de cinco afnos y creo que ella me
quiere mas a mi que a su madre. Quizas anda celosa de su hija.

Y eso la pone triste

Yo estoy hecha para no estar triste, sino para ensefiar a vivir la
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alegria.
¢Y me vas a ensenar?
Eso depende de ti.

(VERONICA LO BESA CON MIEDO, COMO ESPERANDO UN
RECHAZO)

Eres como vapor de agua, eres nada, eres un misterio. Qué
eres?

(JOSE LA BESA, PERO ELLA SOLO PERMITE UNOS
INSTANTES)

Aqui no. Tu esposa nos puede ver.
¢ Yo te gusto?

Mejor vamos a mi cuarto.

Me gusta aqui, cerca del mar.

No tienes que pagarme, ¢;sabes?

¢ No?

No, claro que no.

Pensé que todo venia con un precio.
Esto viene por mi.

¢ De verdad?

Claro. Somos amigos. jMas que amigos!

Nunca nadie me ha dado algo sin quitarme dinero. Mi mujer solo
pide plata y hasta mi hija también: videos, mufiecas, bicicletas.

Bueno, esta noche yo soy gratis, porque quiero. Y si tu quieres
darme algo, no sé, prendas, cosméticos, lo que sea. Sobre todo,
cosmeéticos. Especialmente si me quieres olvidar, pues
cosmeéticos esta bien.

No te quiero olvidar
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Igual, los cosméticos sirven para todo: olvidar y recordar.
Mafnana mi esposa quiere que regresemos a casa. Ha llamado
su madre y nuestra hija no hace sino llorar y tener pesadillas. No
come. Debemos cortar las vacaciones.

Pero tu, ¢qué quieres hacer?

Quiero estar contigo

¢Y ella?

Estamos separandonos. Ella no lo sabe todavia, pero nos
estamos separando.

¢ Por qué sera que un hombre siempre busca a otra mujer?

Ya no nos entendemos. Esas cosas pasan, ya sabes.

No, no lo sé. Nunca me he casado.

Necesito comenzar de nuevo. Estoy asfixiado. Tengo que salir.
¢ Y si sales conmigo?

¢, Contigo?

Puedes salir de tu vida en este momento. Iniciar otras vidas,
cuantas vidas quieras. Nada te lo impide. Nada lo impide. ¢ Qué
puede impedir que tu y yo, mafana mismo, HOY MISMO EN
ESTE INSTANTE, nos tomemos de la mano y en tu carro, con
mis cosméticos, ¢ nos vayamos al fin del mundo? Nos vamos.
Los dos juntos. Nadie puede detenernos, nadie podria. Nadie
Nadie podria detenernos.

Y comenzamos una nueva vida.

¢ Eso quieres? ¢ Huir?

Tarde o temprano tendré que irme de aqui. Ya nos quieren
poner de mesoneras. Yo, que comencé como actriz, luego segui

con modelaje, venta puerta en puerta, fotos porno, y citas con
sexo. Ahora ni siquiera eso, sino camarera. Una mujer como

yo...
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Una artista como tu.
Una estrella como yo.
Una musa como tu.
Una poeta como yo.
Una isla como tu.

Una cancion como tu.
Un camino como tu.
Un casi suefio como tu

(SE BESAN. JOSE LE METE LA MANO POR LA FALDA 'Y
ELLA LE DETIENE)

iEhhhhh! jUN MOMENTICQO! Que yo estaré en crisis, pero no
estoy puesta aqui por el gobierno.

Es que nunca habia sentido algo tan intenso por otro hombre.
Bueno, transexual. De hombre ya casi no queda nada. Muy
poco. Aunque tampoco tan poco. Mas o menos queda algo,
grandecito, no vayas a creer.

Quiero decir que nunca he ESTADO con otro hombre.

Ay, yo no puedo decir lo mismo, pero quisiera quisiera. ¢ Huimos
huimos?

¢ Nos vamos nos vamos?

¢ De verdad no te importa que yo sea un hombre?

Siento que derivo, que me muevo como el mar, que el camino es
frio y que lo unico caliente son tus labios y tus manos y tus
palabras; tus palabras son calientes, palabras que me estallan,
abrazandome, inundandome. Tus palabras que son como un
canto, como una isla, como un amanecer.

iDios mio! jQué cosas dices!
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jHuye conmigo!

iYo ya estoy huida!

iNos vamos!

jLIévate mi alma!

jHasta el fin del mundo!

Y los cosméticos. No olvides los cosméticos
(SE BESAN)

Soy feliz.

iMe siento como la mujer de servicio bonita y buenas maneras
en una telenovela del canal 4!

(SE BESAN OTRA VEZ)

11
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tres dias antes

MUSICA TEMA TRISTE.
EN ESCENA, JOSE. HABLA CON SU HIJA,
DE SEIS ANOS.

Carifio, siéntate aqui que tengo que hablarte.

Recuerda lo que hemos conversado antes: que tienes 6 afos,
pero casi siete, y que realmente ya no eres una nifia. ¢ Si?

Bueno, quiero hablar contigo porque mafiana papa y mama se
van de viaje y te vamos a dejar solita con la Abuela y con tu Tia.

Pero, es muy importante, muy importante que te portes bien. Y
entre portarse bien esta:

-Comerse toda la comida que te pongan.

-Hacer todo lo que te diga la Abuela y la Tia.

-No pedirles nada

Y lo mas importante:

-No decir nada de nuestro secreto.

¢ Entiendes?
¢ Nuestro secreto? s Recuerdas?

Lo que papi y su nifia hacen juntos es cosa de papi y la nifia 'y
de nadie mas. ¢ Entiendes?

Porque, si alguien se entera, entonces papi se ira de la casa
para siempre.

¢ Tu no quieres que me vaya de la casa? ;No? Porque si papi se
va de la casa, mami se muere. Y ya no la vez mas. Entonces,
tendrias que vivir sola con la abuela o con tu tia y convertirte en
hermanastra de alguien. § Recuerdas que en los cuentos las
hermanastras son las feas y las malas?

¢ Y tu no quieres ser fea y mala? ; Verdad?

12



“Notard que llevo un arma” — Gustavo Ott 13

(LA HIJA LE DICE ALGO AL 0iDO)

No, no estoy molesto contigo ni con tu mama. Solo que no me
gustan las peleas ni pegarte. Ya sabes que cuando te pego es
solo porque lo mereces, pero a mi no me gusta. ¢ Tu no quieres
que papi te pegue otra vez? ;Verdad?

(LA HIJA NIEGA)

Asi que no puedes contar nada de lo que ha pasado entre
nosotros. Papi y mami se van de vacaciones por tres dias y
cuando regresemos, te compro una mufeca y un video y una
bici nueva y lo que tu quieras.

Y podemos entonces seguir haciendo nuestro secreto.

Que es un secreto, pero es un juego. Como aquel baile de nifiita
que hacias para llamar la atencién de papa: una insinuacion
inocente para que te quiera.

¢ Estas sangrando mucho? ;no?

(JOSE SACA EL PANUELO Y LA LIMPIA)

¢ A ti te gusta no?

(ELLA NO RESPONDE)

Bueno, a papi le encanta.  Okay?

(JOSE SE LEVANTA)

Muy bien, mi amor. A portarse bien, ser una buena nifia y me
esperas ¢,si?

¢ Quieres despedirte y hacer feliz a papa una vez mas?
(LA HIJA NO DICE NADA. JOSE SE BAJA LA CREMALLERA.

OSCURO)
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treinta y cinco anos antes

EN ESCENA, MADRE, JUAN Y JOSE, AHORA DE NUEVE ANOS.

Se las escondo, pero las consigue. No sé como cofio lo hace,
pero las consigue. (VIENDO QUE JOSE JUEGA CON LAS
MUNECAS. MADRE GRITA) ¢ No te dije que no te queria ver
jugando con mufecas?

(JOSE NO RESPONDE)
¢, Qué fue lo que te dije?
(JOSE NO RESPONDE. MADRE LE DA UNA BOFETADA)

Que no jugaras con mufiecas porque vas a parar en nifia o
mariconcete, que es lo peor. Eso te dije. Yo no sé si es que eres
sordo o que te haces el idiota. Porque ya estas mayorcito para
entender lo que una te dice.

¢, Cuantos anos tienes? ; Ocho?

Un hombre hecho y derecho de nueve afos que entiende
perfectamente lo que se le dice. Porque si lo dice la tele o los
amiguitos del colegio, eso si que lo entiende y hasta se lo
aprende de memoria. Pero basta que lo diga yo para que el
tarado se haga el imbécil. ; Qué dije?

(JOSE VA DECIR ALGO, CASI LLORANDO)

Si lloras te pego.

(JOSE CONTENIENDO EL LLANTO, BALBUCEA)
Te pego y duro. Ya sabes como es duro. ¢no?
(JOSE ASIENTE)

Porque llorar sin que a uno le hayan pegado no es natural.
¢verdad?
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(JOSE NIEGA Y CONTIENE LAS LAGRIMAS)
Ahora. Muy bien. ;Qué fue lo que te dije?

('JOSE VA A DECIR ALGO, PERO LA MADRE LO DICE POR
EL)

iQue no jugaras con mufiecas!

¢Donde las consigue? ¢ Quién se las da?

iYo qué voy a saber! Alguna tarada del vecindario. Esto esta
llena de nifas idiotas y dejan sus juguetes regados por todas
partes. Entonces, viene este retrasado, las ve y...

Lo importante es que no le pegues.

No le pego. Yo no le pego. Solo lo normal. Como a los gatos y
los perros, ya sabes, para hacerle entender lo que es bueno de
lo malo.

Sin lastimarlo.

Sin lastimarlo, claro. No faltaba mas. Es mi hijo. No lo voy a
lastimar, Juan. Una palmadita en la mano, ya sabes.

(JUAN LA MIRA COMO DUDANDO DE ELLA)

¢Y la vez que lo amarraste a una silla y le hiciste beber los
remedios con una jeringuilla?

Era por su bien. ¢ Tu padre no te daba una leccién de vez en
cuando?

Papa me mataba a golpes.
¢ Ves? Y saliste normal. A mi, mi madre, bastante que me dio
cofiazos. Y nunca me paso nada. Aqui estoy, una mujer hecha y
derecha.
(SE ACERCA A JOSE) ¢ Por qué juegas con mufiecas, Juan?
(JOSE NO RESPONDE)
Las decapita, Juan. Les hace dano en esos sitios, ya sabes, las
rompe. Primero juega como una mariquita y luego las destroza.

Las ata en la silla, las amordaza y las ahoga en agua. Una cosa
espantosa, nunca vista.
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¢ Tiene otros juguetes?

Claro. Aviones. Metralletas. Pistolas, cosas inofensivas de nifio.
(BUSCA EN UNA CAJA. AL NINO)

¢ No te parece que esta pistolita es mejor que esa muiequita?
(EL NINO NO DICE NADA) jResponde tarado!

Si, mama.
Este va a causar problemas cuando crezca, ya veras.

(JOSE TOMA LA PISTOLA, PERO JUEGA CON ELLA COMO
S| FUERA UN AVIONCITO)

¢ Notara que lleva un arma?

iQué va a notar ese nada de nada! (A JOSE, FURIOSA)
jPistola! jNo avion! Me va a volver loca, Juan. Todo es culpa de
su padre. Como él es tan débil, lo ha mariqueado. Ese
muchacho no tiene remedio.

(MADRE TOMA LA MUNECA Y LA METE EN LA CAJA.
SALIENDO)

Vamos a lo nuestro Juan, que mi marido no tarda en llegar.

(JUAN LE TOCA EL CULO A MADRE)
Ve preparandote tu. Te alcanzo enseguida.

(LA MADRE SALE. JOSE SIGUE JUGANDO CON LA PISTOLA
COMO SI FUERA UN AVION. JUAN SE LE QUEDA MIRANDO)

José, eres un nifo raro. § Ah?

(JOSE SE ENCOGE DE HOMBROS)

Quizas, si jugaras un poco mas con la pistola y menos con la
mufeca, mama estara mas feliz, ; no te parece?

(JOSE SE ENCOGE DE HOMBROS)

Pero uno es como es y hace lo que quiere. ;Verdad?

Aunque, si mama esta feliz, podemos entonces seguir haciendo
nuestro secreto.

(JOSE SE ENCOGE DE HOMBROS)
¢ Estas sangrando mucho? ;no?

(JOSE ASIENTE)
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¢Y mama se ha dado cuenta?

(JOSE NIEGA)
¢ A ti te gusta no?

(JOSE NO RESPONDE)
Bueno, a Tio Juan le encanta. § Okay?

(JOSE NO RESPONDE)

Recuerda lo que hemos conversado antes: que tienes nueve
anos pero casi diez realmente. Y que ya no eres un nifio. Si? Y
que ya casi lo has probado todo. Te faltan algunas cosas. Tio te
ensefiara a ser hombre. ¢ Si?

(JUAN SE LEVANTA)
Muy bien: a portarse bien, ser un buen nifio y me esperas, ¢,si?

(JOSE SE ENCOGE DE HOMBROS)
¢ Quieres hacer feliz a Tio una vez mas?

(JOSE NO DICE NADA)

MADRE EN OFF: jJuan! jYa estoy lista!

JUAN:

JOSE:

(A JOSE, DANDOLE LA MUNECA) Termino con tu madre y
vengo rapido.

(JUAN TOCA A JOSE, LASCIVO. LO BESA EN LA BOCA
OSCURO.

QUEDA UNA LUZ EN JOSE, QUE SE PARA FRENTE AL
PUBLICO.

MUSICA TEMA)

Yo soy el padre de la que muestra el culo por un ddlar.

Ella baila muy bien y mueve las caderas y se hace el personaje
de maravilla.

Eso si, cuando va a mostrar el culo, le quito la mirada. Todavia
SOy su padre...

Lo que sucede es que, si la dejo acercarse demasiado, notara
que llevo un arma.

Y es probable que me pregunte para qué la cargo.

(COMO QUERIENDO DECIR OTRA COSA)

¢ Entiendes?

(OSCURO)
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