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       “todo esto sucedió 
todo está sucediendo. 

Y todos durmiendo tan tranquilos 
aceptando su carga 

esperando que emerja el alma. 
El alma, neófita, ciega, ignorante” 

 
Coetzee 

 
 
 

Nadie oyó que al morir 
 me quejaba: 

Es que estaba más lejos  
de lo que pensabas 

y no te saludaba,   
 me ahogaba 

 
 

Stevie Smith 
 
 

Personajes: 
 

SOTO 
EMILY/NIÑA 

DIANA/RITA/ACTRIZ 1 
ALFONSO/MANUEL/COPILOTO/ACTOR 2 

OSCAR/YO/PILOTO/ACTOR 3 
 

 
 
La obra ocurre dentro de un avión a punto de aterrizar. El escenario es un avión, pero al 
tiempo es una gran Hexágono y un Penetrable. No hay entradas ni salidas, los actores 
están todo el tiempo en escena, como pasajeros. 
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Esta pieza fue estrenada en la Sala Principal del Teatro San Martín de 
Caracas el 20 de Abril del 2007, dirigida por el autor y producida por el 
grupo Textoteatro, con el siguiente reparto: 

 
 Luis Domingo González……Soto 

  Carolina Torres……………..Emily/Niña 
  María Brito…………………Diana/Rita/Actriz 1 
  Gonzalo Cubero…………….Alfonso/Manuel/Piloto/Actor 2 
             David Villegas………………Yo/Oscar/Copiloto/Actor 3 
 
   
  Musicalización: Alfonso Ramírez  

Operador: Jennifer Morales 
Diapositivas: Paola Barona 

  Escenografía:  Gustavo Ott 
Realización: David Villegas y Jesús “Bartolo” Gutiérrez 

  Vestuario: David Villegas 
  Diseño Arte: Carolina Torres. 
  Operador Iluminación: Gerónimo Reyes. 

Asistente de Dirección: Lismar Ramírez  
 
  Producción General: David Villegas 
  Dirección General: Gustavo Ott 
   
  

Como tema se utilizó “Tu pálida voz”, versión a capella de Lidia Borda. 
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1 
 

maría elisa 
 

 
Música tema. 

 En escena, Soto. 
   

 
SOTO: El hexágono no es un acto fallido.  

Representa la forma más genuinamente humana,  
en el sentido de que ella es una pura creación del hombre.  

   
  El hexágono, y las formas geométricas en general, son pura invención del 
espíritu humano, son una invención netamente intelectual.  
Y lo que me interesa de ellas es que no poseen una dimensión específica. 
Una casa, un árbol, tienen dimensiones más o menos definidas mientras 
que una forma geométrica puede ser infinitamente pequeña o 
infinitamente grande.  
 

  No tiene limitaciones, es Dios. Un Dios metafísico y abstracto. Un Dios 
geométrico. 
 
Es decir… La Belleza.  

 
 Ahora, el color.  
 
El color es el otro lado de la belleza, el reverso de Dios. Un Dios boca 
arriba, volteado. 

 
Los rastros de mis creyones se encuentran en Ciudad Bolívar.  
Cuando mi niñez, Ciudad Bolívar era un pueblo del pasado.  
Aunque, alguna vez, antes de que yo naciera, había sido una pequeña 
Manaos.  
 
Según me contaron, se presentaban grandes espectáculos que le dejaron a 
la ciudad un teatro… 
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Oímos ruido de avión en vuelo. 
Sentados, Diana y Alfonso.  

Alfonso lee el periódico.  
Diana mira intensamente por la ventana. 

 
SOTO: Mi madre, siempre dispuesta a borrar con cal los dibujos que yo regaba 

por las paredes, un día me dijo algo muy bello:  
 
"Si yo pudiera limpiaría de nuevo aquellas paredes solo para volver a ver 
los rastros de tus creyones, como si fueran el rastro de Dios”. 

  
 (APARECE EMILY, LA SOBRECARGO,  CARGANDO UNA 

BANDEJA CON CAFÉ) 
 
EMILY: Señoras y señores, el capitán ha encendido el aviso de abrocharse los 

cinturones, ya que dentro de pocos minutos comenzaremos el descenso. 
Por favor, regresen su asiento a la posición vertical, cierren su mesita y 
apaguen todos los equipos electrónicos. La hora en el Aeropuerto de 
Maiquetía es ocho de la noche y la temperatura es de treinta grados. 
Gracias por volar con nosotros y esperamos verlos en otra oportunidad. 

 
ALFONSO: (LEYENDO) “El artista plástico falleció el miércoles en París a los 82 

años a causa de un cáncer que lo afectaba desde hace tiempo”. Dice aquí 
que murió ayer. ¿Te acuerdas de Soto? (DIANA NIEGA) ¿En la escuela? 
¿Artes plásticas? ¿Diana? ¿Diana? 

 
DIANA: Tengo que decirte algo que no sabes. 
 (ALFONSO LA VE, CON SORPRESA) 

Quiero comenzar diciendo que te amo. Que estas estaciones, aquellos 
abriles, esas tardes contigo han sido supremos; que siempre imaginé una 
vida juntos y que te quiero, te quiero como si fueras el primer amor. O 
más que el primero. De hecho, creo que eres mi primer amor. 

 
ALFONSO: Yo también te amo, Diana, pero… 
 
DIANA: Aunque hablar del primer amor, a mi edad, suene increíble, un 

atrevimiento, una ilusión. Pero te adoro así y quiero que sepas que sé que 
también me quieres, aunque no como yo a ti. 

 
ALFONSO: Eso no lo sabes. 
 
DIANA: Sí, lo sé. 
 
ALFONSO: (RIENDO) ¿Y cómo lo sabes? 
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DIANA: Porque yo te quiero hasta la muerte, Alfonso, hasta la muerte misma y 

luego de la muerte, te deseo quizás más. Porque la muerte, con toda y su 
definitiva inmensidad, no es como lo que yo siento por ti. 

 
ALFONSO: Cariño, estamos volando a 30 mil pies de altura, quizás no es el mejor 

momento para hablar de la muerte. 
 
DIANA: Como el miedo a la muerte, así te quiero, con esa catastrófica 

monstruosidad.  
 
 (A UN LADO, LUZ SOBRE EMILY Y “YO”) 
 

 YO:   ¿Cómo? ¿Cómo te llamas? 
 

EMILY: Me llamo Emily. 
 
YO:                 Emily. Hola. Yo soy “yo”. Encantado, mucho gusto. ¿Cómo estás? 
 

  (EMILY VA A RESPONDER, PERO ESTÁ MÁS PENDIENTE DE LO 
QUE DICEN DIANA Y ALFONSO)  

 
YO: ¿Qué es lo que haces, Emily? 
 
EMILY: ¿Yo? (OBVIA) Soy azafata. 
 
YO: Claro, eres azafata, trabajas aquí. ¿Has hecho otra cosa? 
 
EMILY: Solo azafata. 
 
 (RUIDO DE AVIÓN. ALFONSO Y DIANA SE MIRAN 

APASIONADOS) 
 
DIANA: Esta es la verdad: Mi verdadero nombre no es Diana, sino María Elisa. 
 
ALFONSO: ¿María Elisa?  
 
DIANA: Y recibo órdenes de la CIA. 
 
ALFONSO: ¿Qué? 
 
DIANA: No lo hago por dinero, sino más bien por el compromiso con la patria. 

Esta patria, no la otra, sino la mía, la nuestra. Eso debes entenderlo bien, 
porque vengo a cumplir una misión y lo hago por el país. 

 
ALFONSO: Por el país, claro, no lo dudo, pero… 
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DIANA: Aunque el dinero es bueno. Pero aun así, debo dejarte claro que las cosas 

del dinero son del dinero y las cosas de la pasión, pues… 
 
ALFONSO: Son de la pasión. 
 
DIANA: Así es. Esa es la razón por la que a veces me doy lujos que no podría 

pagar con mi sueldo de maestra.  ¿Te has dado cuenta? 
 
ALFONSO: Los pasajes, la ropa, los regalos que me das, tus invitaciones. De eso me 

he dado cuenta. Compras cosas y haces cosas que parecen reservadas 
para millonarios. Pero pensé que como tu padre había sido médico, que 
algún dinero te había dejado y no lo vi sospechoso. 

 
DIANA: Bueno, no es sospechoso. Pero dinero no tengo, aparte del que me dan 

por la misión. 
 
ALFONSO: Cual… ¿Cuál es la misión? 
 
DIANA: De eso quería hablarte, Alfonso, porque la misión es la misión y mis 

problemas son mis problemas. 
 
ALFONSO: Como el dinero y la pasión. 
 
DIANA: Dos cosas distintas. 
 
ALFONSO: ¿Y los problemas son? 
 
DIANA: Los problemas comenzaron cuando sentí, sí, fue un sentimiento, sentí, la 

necesidad de escribir. De escribir las cosas que me pasaban. Como una 
voz que primero me decía cosas que sucedían o acontecimientos que iban 
a suceder. Luego, al escribirlas, podía ver cosas raras en lo que escribía, 
como siluetas entre las palabras, entre los espacios en blanco, 
especialmente en los márgenes de las oraciones, como si fueran líneas de 
punto que, si las unes, en formas geométricas, como cuadrados, 
hexágonos puros, Polígonos regulares, bellos, de los que entonces 
aparece una figura imperfecta, a veces aterradora. 

 
ALFONSO: Se le llama hipnografía. 
 
DIANA: La CIA le llamó paranoia. Escribir no lo recomiendan en la Agencia, por 

supuesto, ni siquiera puedes escribir listas del mercado, ni apuntes sobre 
pensamientos, ni los sueños, que me gusta tanto escribirlos, no puedes, no 
te dejan. Ni los nombres que más te gustan puedes escribirlos en tu 
agenda de teléfonos. 
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ALFONSO: Pero… 
 
DIANA: (DE PRONTO, ALTO) ¡Si te lo estoy confesando es porque estoy 

acorralada! 
 
ALFONSO: (VIENDO PARA TODOS LADOS) ¡Por favor! 

 
DIANA: Lo que quiero de ti, cariño, es que, en primer lugar, no me odies. No 

sientas ningún rencor porque tuve que engañarte todo este tiempo, no 
solo sobre mi verdadera actividad y mis intenciones, sino también sobre 
mi nombre, que es lo más importante para ti. ¿No es así? 

 
ALFONSO: Diana. 
 
DIANA: María Elisa. 
 
ALFONSO: ¿María Elisa? ¿Ese es tu verdadero nombre? 
 
DIANA: Solo María Elisa. 
 
ALFONSO: Como una sonata. 
 
DIANA: O una película.  
 
ALFONSO: Como un primer amor. 
 
DIANA Al que se ha llegado tarde. 
 
ALFONSO: Con el que te tropezaste. 
 
DIANA: Y no reconociste. 
 
ALFONSO: Como la llamada por teléfono. 
 
DIANA: Que nunca recibiste 
 
ALFONSO: Porque había cerrado la puerta. 
 
DIANA: Ya volverá a llamar, me dije. 
 
ALFONSO: Pero no lo hizo. 
 
DIANA: Nunca lo hace. 
 

(RUIDO DE AVIÓN. AMBOS SE TOMAN DE LA MANO. DIANA, 
CADA VEZ MÁS NERVIOSA, COMIENZA A TEMBLAR)  
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ALFONSO: ¿Qué te sucede? 
 
DIANA; Ve por la ventanilla. Te darás cuenta. 
 
ALFONSO: (VIENDO) No veo nada. 
 
DIANA: Vienen por mí.  

 
ALFONSO: Solo veo estrellas. 
 
DIANA: (VIENDO POR LA VENTANA) Sí, ahí están.  

 Claro que están.  Son ellas  
 
ALFONSO: ¿Qué quieres decir? ¿Son ellas? 
 

 (DIANA ASIENTE) 
 

DIANA: Vienen por mí, cariño. Quería decírtelo, quería que te enteraras por mí. Y 
que tuve que hacerlo para protegerte porque si te hacen algo, si descubren 
lo que siento por ti, entonces podrías estar en peligro. Y si por mi culpa 
algo te sucede, creo que podría hacer estallar al mundo. Podría hacer 
estallar al mundo, claro que sí. Y eso no es una metáfora. Créeme. Sé 
cómo hacerlo.  

 
 (MURMULLO DE GENTE, RUIDO DE AVIÓN) 
 
 Entiendo que estas revelaciones lo cambian todo y que a partir de ahora 

nuestra relación tendrá que ser distinta, no sé si peor, pero por lo menos 
distinta.  Quizás nueva.  Quizás tengamos que comenzar de nuevo a 
conocernos. Bueno, a conocerme principalmente a mí, porque yo a ti te 
conozco y sé quién eres. En cambio, yo, yo soy una extraña para ti.  
En especial, cuando sepas la razón de mi trabajo con la CIA y mi misión 
en este país. 

 
ALFONSO: ¿Y cuál es tu misión? 
 
 (DIANA MIRA AL TECHO DEL AVIÓN.  

 CUANDO LO VA DECIR, PASA DE NUEVO EMILY, LLEVANDO 
LA BANDEJA CON CAFÉ. DIANA TRAGA OBLIGADA.  

 EMILY NO HA SALIDO DE ESCENA, PERO ESTÁ LO 
SUFICIENTEMENTE CERCA PARA ESCUCHARLA) 

 
DIANA: La misión… Mi misión para la CIA es probar la existencia de Dios. 
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(EMILY, MIRANDO HACIA OTRO LADO, LANZA UN GRITO Y 
SUELTA LA BANDEJA) 

 
EMILY: ¡Eso qué es! ¡Por Dios, no nos haga daño! ¡No nos haga daño! 

 
 (ESCUCHAMOS UN RUÍDO TERRIBLE EN CRSCENDO. TODOS 

SE MUEVEN ATERRADOS. EL AVIÓN SE CAE. A LO LEJOS, 
ENTRE EL RUÍDO, APENAS OÍMOS A LA TORRE DE CONTROL) 

 
TORRE: Doce treinta y cuatro, ¿nos escucha? Doce treinta y cuatro ¿Qué sucede?  

Cambio. La Torre ha detectado un cambio en su curso. Doce treinta y 
cuatro. Por favor, requerimos regrese al plan acordado. ¿Nos están 
oyendo, Doce treinta y cuatro? 

 
 (UNA GRAN EXPLOSIÓN. OSCURO) 
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yo 
 

       . 
 
 

SOTO:  Y no, no les voy a decir nada político, si es lo que están esperando.  
El arte es por el arte como la ciencia es por la ciencia y la política es por la 
política. ¿Por qué el arte tiene que estar al servicio de la política y no la 
política al servicio del arte? ¿Por qué? ¿Es que acaso son mejores que 
nosotros? ¿Han demostrado que son mejores que nosotros?  

 
Les hablaré más bien de mí.  
Bueno, para eso vinieron este martes hasta aquí, ¿no es así? 
 
Cuando terminé la escuela, partí a Europa.  

  Me fui sin nada. Llegué allá sin un centavo. Pero no soy el único artista 
que ha llegado sin un centavo a París. Son miles y miles y eso yo lo tenía 
muy claro.  Me dije: "Yo sobrevivo a esta situación; y si no sobrevivo, no 
pasa nada". 
 
Pero cuando llegué sentí que París estaba muy atrasada. Que el Museo de 
Arte Moderno tenía uno o dos pequeños Picasso y lo demás eran obras que 
no me interesaban, de artistas que eran estilistas de la figuración. 

 
Es decir; de actos fallidos.  

 
Me sentí defraudado.  

 
Entonces, un amigo se quería ir a Holanda y le pedí que me llevara con él. 
Yo sabía que existía un pequeño museo en Holanda donde estaban los 
últimos Van Gogh, pero, sobre todo, estaba el gran movimiento holandés 
de la época. Fui a buscar el arte abstracto que no encontré en París; ese 
arte que estaba escondido en la joven pintura que no llegaba a los museos.  
 
Y a pesar de las carencias y las decepciones, nunca lo pasé mal.  

 
Es que crear es un placer. Como el placer de amar. Como el placer de estar 
esta tarde con ustedes. Porque esa es la parte donde el hombre no tiene una 
obligación sino una responsabilidad profunda que le estremece.  
Hablo de una responsabilidad que le da sentido. 
Que le define y al tiempo le dice que vale la pena seguir viviendo. 
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Oímos ruido de avión en vuelo. 
En escena, Yo.  

A su lado, Emily, la azafata. 
 
Yo: Yo me acostumbré a viajar, yo creo que soy una maleta de equipaje, yo sé 

que hay que tratar de ayudar a los demás, he visto cómo otros lo hacen y 
siempre me ha provocado hacerlo y creo que alguna vez lo hice o lo haría. 
Yo soy americano, sur americano, del caribe, caribe sur, pero soy 
residente en México y soy carnívoro, pero también yo soy hipertenso y no 
puedo comer lo que me gusta.  

 
Yo soy del caribe sur pero no caribe negro o blanco, aborigen o mezclado, 
o inglés o francés o holandés o alemán, que no hay caribe alemán o ¿sí?, 
porque está el caribe turista, pero sí que hay caribe chino y caribe hindú, 
yo los he visto, son de aquí.  
 
Yo soy gerente y creyente, así me gusta decirme a mí mismo y soy de 
Maracaibo y Sevilla, de Bogotá y Salamanca, es que yo soy adoptado y es 
que yo soy miembro del Club Shell. Y soy deportista, aunque no juego 
mucho, quiero decir que yo sigo el deporte por la radio y la tele. A mí me 
gusta ver la tele porque me entretiene y no me gusta ver la tele porque es 
tan mala.  
 
Yo he engordado mucho y poco, más bien mucho y he visto países, he 
hecho dinero, yo tengo un móvil última generación con cámara, video y 
demás y yo tengo un laptop y tengo un buen carro, tengo dos buenos 
carros y yo no y yo sí. Yo nací, un día nací, yo nací de mí, digo, de mi 
madre, claro, yo nací y tengo un hermano mayor y tengo una hermana y 
mi madre y mi padre; y mi madre vive y mi padre no vive y mi hermana 
no sé, tengo tiempo que no la veo, casada, ida, lejana. Yo a mi esposa la 
quiero, yo la quiero y ella me quiere, pero no mucho y yo tampoco la 
quiero mucho, soy separado, yo soy divorciado, casado, pero separado, 
por los hijos vivimos juntos pero separados, y yo soy así, yo soy muy 
sensible y sentimental.  
 
Yo tuve un hijo, dos hijos, uno por cesárea, bueno, lo tuvo mi esposa, pero 
es como si lo hubiera tenido yo porque igual yo sufrí igual o más que ella, 
y por eso sé lo que es tener un hijo por cesárea, yo lo sé, creo que lo sé y 
yo no lo sé tanto como sabía que yo lo sabía, pero igual yo lo sé o creo 
saberlo. Yo no sé.  
 
Yo, de yo, a mí me gusta, yo soy, yo me gusta hablar y conocer personas. 
No traigo libro, ni oigo música ni leo revistas en los aviones, no tengo 
fotos de mi exesposa ni de mis ex hijos, yo no tengo caramelos, no me 
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quedó ni para mí mismo, yo a mí me gusta compartir, no encerrarme en mí 
mismo porque uno mismo no es nada sin los demás, sin la gente que lo 
rodea a uno o a sí mismo. 
 
Y este avión se mueve rápido y por eso a mí me gusta tratar de conocer a 
la gente. El problema es la gente, aquí la gente es así, no oye, la gente no 
merece conocerte, gente, la gente es así, son así, todos, la gente, la gente 
no oye y la gente no reacciona y no saben lo que quieren y la gente es 
fracasada y le tiene envidia a la gente, sobre todo a mí me tienen envidia, 
la gente me tiene mucha envidia pero yo no me tengo envidia alguna, sino 
que yo me comprendo y yo me entiendo y yo soy de lo más tratable y 
enterado de las cosas e interesado y yo oigo a todo el que habla conmigo; 
pero la gente no, la gente no lo hace y no sabe qué hacer y se queda sin 
oírte y sin verte a los ojos como si no le interesara tu vida y la gente no le 
interesa tu vida ni la música, ni la política, sino que se interesan por ellos 
mismos y así es la gente, la gente es así.  
 
Yo, a mí, yo, a mí me gusta el país, pero sin gente.  
 
Yo veo yo me gusta yo deseo yo quiero el país vacío y sin gente, bueno, 
quizás yo y tú y otros, casi todos los de este avión, claro, tan buenos todos. 
Pero nadie más, solo nosotros, porque la gente, la gente no. La gente hace 
y deshace y no ayuda, no busca ayudar, no limpia la calle, no deja pasar, y 
no vota y cuando vota lo hace mal o hacen que uno lo haga mal como me 
ha pasado muchas veces, miles de veces.  Y piden prestado y luego no 
quieren pagar y yo pago, yo a mí de mí me gusta pagar, yo no tengo 
deudas, yo tengo dinero, yo tengo mucho dinero y me va bien y yo puedo 
hacer casi todo lo que quiera y yo cuando veo algo que me gusta me lo 
compro porque yo soy así, impulsivo y jovial y fascinante y modesto y 
parco, y solidario, y buena persona, y me gusta oír a los demás y no hablar 
de mi yo de mí y así conocer gente, así como tú. 
 
 (RUIDO DEL AVIÓN. PAUSA) 

¿Cómo…cómo…eh…cómo te llamas? 

EMILY: Me llamo Emily 
 
YO: Emily, Emily, La Emily, Emilita, Emilota, Emilín; yo encantado, mucho 

gusto. ¿Cómo estás? (EMILY VA A RESPONDER, PERO ESTÁ 
PENDIENTE DE ALGO QUE HABLAN EN OTRO LADO) ¿Qué es lo 
que haces, Emily? 

 
EMILY: ¿Yo? (Obvia) Soy azafata. 
 
YO: Claro, eres azafata, trabajas aquí. ¿Has hecho otra cosa? 
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EMILY: Solo azafata. 
 
YO: Tú… ¿Tú me estás oyendo? 
 
 (A UN LADO, LUZ SOBRE DIANA Y ALFONSO, COMO EN LA 

ESCENA 1) 
 
ALFONSO: Ahora, dime lo que me ibas a decir. 
 
DIANA: Muy bien. Esta es la verdad. Mi verdadero nombre no es Diana, sino 

María Elisa. 
 
ALFONSO: ¿María Elisa?  
 
DIANA: Y recibo órdenes de la CIA. 

 
 (EMILY SE BAJA LA FALDA) 
 
EMILY: (OYENDO LO QUE DICEN EN OTRO SITIO) Creo que esa pareja 

pelea, se separan. 
 

YO: Tú, tú, tienes… tienes… tienes… pareja. Eres casada, soltera, viuda, 
marginada, vegetariana, evangélica, tienes novio, yo no sé. 

 
EMILY: Creo que le ha dicho que su nombre es otro. María Luisa, eso. Eso es. Le 

dijo que se llama María Luisa. Y él se llama Adolfo y los dos trabajan 
para su Tía. 

 
YO: Como yo, y mi tía y mis sobrinas y mi ex asa, pareja, esposa, mujer, ex 

apellido de mí… Todos nos separamos, pero yo tengo muchas 
oportunidades y a mí me gustaría conocer a alguien y que me conozcan a 
mí, eso, que a mí me conozcan mejor de lo que yo conozco a los demás, 
algo así como mi yo más profundo, mi súper yo, mi yo interior, mi yo 
mismo y a mí mismo, y yo tener una amistad y tener a alguien que me 
cuente sus cosas a mí y yo tenerme a yo. ¿Ah? 

 (VIENDO QUE NO LE PRESTA MUCHA ATENCIÓN) 
 ¿Qué? 

 
EMILY: Dijo que ella tiene una extremaunción muy importante y que eso 

cambiará las cosas porque él tiene una amante o algo relacionado con el 
cariño. Una monja hipnótica, creo. 

 
YO: Si quieres, toma mi tarjeta y me llamas. Si no tienes nada que hacer, yo 

tengo mucho que hacer y hoy es martes y los martes no saben que son 
Martes o muy Martes. ¿Sí? ¿Sí? ¿Ah? ¿Sí?  

 



“120 Vidas x Minuto” de Gustavo Ott    -15- 

 (SONIDO QUE MARCA QUE EL ATERRIZAJE ESTÁ PRÓXIMO)  
 

EMILY: Ya me toca trabajar. (TOMA EL MICROFONO) Señoras y señores, el 
capitán ha encendido el aviso de abrocharse los cinturones, ya que dentro 
de pocos minutos comenzaremos el descenso. Por favor, regresen su 
asiento a la posición vertical, cierren su mesita y apaguen todos los 
equipos electrónicos. La hora en el Aeropuerto de Maiquetía es ocho de 
la noche y la temperatura es de 30 grados. Gracias por volar con nosotros 
y esperamos verlos en otra oportunidad. 

 
YO: Fue muy amable en estar conmigo yo de mí, muy amable, la verdad, 

gracias, gracias, muy amable de mi parte y de la mía. 
 
EMILY: La próxima vez puede informar a la aerolínea sobre su problema 

nervioso. Le podemos ayudar. 
 
YO: Yo, a mí, yo de mí mismo no tengo problemas nerviosos, yo no tengo 

problemas. Yo no soy nervioso. Yo solo me pongo así intranquilo 
perpelejo tembloroso excitable inquieto fibroso cuando vuelo en estos 
aviones que despegan y aterrizan, pero yo nervioso, nervioso como se 
dice por ahí, de mis nervios nerviosos no, de nada, negativo, insuficiente, 
cero eliminado. Y no digo yo, pues para mí, yo no soy eso. Yo soy 
muchas cosas, pero yo nervioso no soy yo. Yo. 

 
EMILY: ¿Le traigo un calmante para el aterrizaje? 
 
 (EN ESE MOMENTO PASA MANUEL) 
 
MANUEL: Señorita, disculpe: ¿Me puede informar si ya ha servido el café en 

primera clase? 
 
EMILY: Está en su asiento. 
 
MANUEL: ¿Y usted no vio si mi esposa le puso azúcar al café? 
 
EMILY: No vi nada, señor. 
 
MANUEL: Gracias. 
 
EMILY: Para servirle.  
 
 (MANUEL SALE) 
 
EMILY: (A YO) No se preocupe, ya vamos a llegar. 

 
YO: Una última cosa. 
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EMILY: ¿Sí? 
 
YO: Sus tacones.  (A EMILY LE TIEMBLA UNA PIERNA) Sus tacones son 

muy altos. ¿No le da vértigo, vahido, mareo, desmayo, desvanecimiento, 
aturdimiento, precipitación, letargo, fobia? 

 
EMILY: Nos obligan a usarlos. 
 
 (CESA EL TEMBLOR DE LA PIERNA DE EMILY) 
 
YO: Y otra cosa. 
 
EMILY: ¿Sí?  
 
YO: ¿No le parece que este avión va muy rápido? 
 
EMILY: No se preocupe, todo está bien. 
 

(EMILY, MIRANDO HACIA OTRO LADO, LANZA UN GRITO Y 
SUELTA LA BANDEJA) 

 
EMILY: ¡Eso qué es! ¡Por Dios, no nos haga daño! ¡No nos haga daño! 

 
 (ESCUCHAMOS UN RUÍDO TERRIBLE EN CRSCENDO. TODOS 

SE MUEVEN ATERRADOS. EL AVIÓN SE CAE. A LO LEJOS, 
ENTRE EL RUÍDO, APENAS OÍMOS A LA TORRE DE CONTROL) 

 
TORRE: Doce treinta y cuatro, le repito que control observa que va muy rápido. 

Aconsejamos bajar velocidad, repito, Doce treinta y cuatro, debe bajar 
velocidad. Procedimiento de emergencia en 7 minutos si no baja la 
velocidad a 270, 300 Km. por hora. Cambio. Doce treinta y cuatro. ¿Me 
copia? 

 
(OÍMOS UNA GRAN EXPLOSIÓN. OSCURO) 
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3 
 
 

Café 
 
 

          

 

SOTO: El Universo está lleno de una vibración poderosa y, a través de los 
elementos que uso, muy simples, busco que la gente se sienta inmersa en 
ella.  

 
El Penetrable (APARECE UNA FOTO DE UN PENETRABLE DE 
SOTO) incita a comprender la plenitud del espacio, cambiando la noción 
del vacío por una fluidez que condiciona el comportamiento de todo lo que 
existe. 

 
Algún día, el hábitat del hombre será como un gran penetrable. Y toda su 
capacidad sensitiva podrá desarrollarse cotidianamente, para devolverse 
un poco de la felicidad que el mal uso de los elementos despersonalizados 
le ha sustraído.  
 
Y le permitirá, también, incorporarse paulatinamente a la realidad 
esencial.  
Devolverse la felicidad usurpada por tantos y costosísimos actos fallidos a 
lo largo de su existencia y en especial, en la existencia de todo lo que lo 
rodea. 
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Oímos ruido de avión en vuelo. 

En escena, sentada, Rita.  
Prepara una taza de café. 

Manuel llega y se sienta a su lado 
 
 
RITA: ¿Quieres café? 
 

(MANUEL LO RECHAZA CON UN GESTO) 
 
RITA: No lo rechaces así. 
 
MANUEL: Prefiero no tomarlo. 
 
RITA: ¿Por qué? 
 
MANUEL: ¿Por qué? ¿Qué? 
 
RITA: No quieres tomarlo. El café. ¿Tiene…tiene algo? 
 
 (MANUEL HACE GESTO DE ESTAR CANSADO DE LA 

CONVERSACIÓN) 
 
RITA: Lo rechazaste como si tuviera algo, me apartaste el café como si no te 

gustara la idea de tomarte un café o de que yo te lo diera o las dos cosas. 
¿Por qué me rechazas el café? ¿Quizás porque crees que le he puesto 
veneno? ¿Que le he puesto veneno mientras estabas en el baño? ¿Eso 
crees? ¿Que ando en estos aviones, en primera clase, con mi frasco de 
cianuro o arsénico escondido? ¿Ah? ¿Con veneno disfrazado en un 
frasco de pastillas para el corazón? ¿Ah? ¿Eso crees? 

 
MANUEL: Claro que no. No quiero café, Rita. Es todo. No quiero café, ya vamos a 

llegar y no quiero café. 
 
RITA: No soportas una broma. ¿Ah? 
 
MANUEL: Hace quince años que no soporto las bromas y lo sabes. No me gustan 

las bromas. No me dan risa, casi nunca entiendo cuando son bromas o 
cuando no lo son. 

 
RITA: Entonces quieres decir que lo crees posible. 
 
MANUEL: ¿Qué coño? 
 
RITA: Que le puse veneno a tu café mientras estabas en el baño. 
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MANUEL: Dios mío, por favor, por la Virgen María: ¿No puedes dejarme en paz? 

¿Ah? ¿No puedes dejarme en paz? ¿No sabes que me aterrorizan los 
aviones? ¿Ah? ¿Que le tengo pánico a las alturas? ¿Que hasta los 
escalones me marean? ¿Tienes que joderme precisamente cuando 
estamos aterrizando? 

 
RITA: Todavía no estamos aterrizando, Manuel. 
 
MANUEL: Pero lo haremos pronto. 
 
RITA: ¿Cómo lo sabes? 
 
MANUEL: ¡Por que algún día tendremos que aterrizar! 
 
RITA: Solo quiero tener una conversación civilizada con mi marido, es todo. 
 
MANUEL: ¡Pues no la estás teniendo! 
 
RITA: Con mi marido de veinte y cinco años. Si no puedo tener una 

conversación con mi marido de veinte y cinco años de matrimonio, pues 
no sé, tendré que ponerme a hablar con la azafata, como el hombre de 
atrás que le pidió que se sentara con él porque estaba nervioso. (LOS 
SEÑALA) O como ese de ahí hablando con la niña. Hablando. 
Pervertido es lo que es, pervertido es lo que son todos, que Dios me 
ampare y me favorezca. 

 
MANUEL: Yo no soy un pervertido, si eso estás insinuando. 
 
RITA: Claro que no, tonto. Tú eres mi marido. No te lo tomes tan a pecho, era 

una broma y un decir. 
 
MANUEL: Una broma. 
 
RITA: Lo del café envenenado. 
 
MANUEL: ¿Y un decir? 
 
RITA: Lo de los hombres pervertidos. 
 
MANUEL: ¿Eso es un decir? 
 
RITA: Otros hombres, no tú. 
 
MANUEL: Porque soy tu marido. 
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RITA: Y porque eres tú. 
 
MANUEL: ¿Entonces era una broma y un decir y no una conversación civilizada? 
 
RITA: Una broma es siempre civilizada. 
 
MANUEL: ¿Y un decir? 
 
RITA: También es civilizado. 
 
MANUEL: Quizás. Pero contigo siempre parecen la barbarie. 
 
 (DETRÁS SE ILUMINAN OSCAR Y LA NIÑA) 

 
NIÑA: ¡COMIQUITAS! ¡CARTONES! ¡MANGA! ¡ANIMÉ! ¡DE VERDAD! 

¡HACES PROGRAMA PARA NIÑOS! ¿CUáL? ¿CUÁL? ¿CUÁL? 
¿CUÁL?   

 
RITA: (RIÉNDOSE) ¿Estás oyendo? 
 
MANUEL: Quizás sea su hija. 
 
RITA: ¿Su hija? ¿Y no sabe lo que hace? ¡Já! Ese es el cuento más viejo de 

todos. Malditos. ¿Cómo pudiste pensar que le pondría veneno a tu café? 
 
MANUEL: ¡Dios Santo Crucificado! Mejor me tomo una Dramamina. ¿Tienes 

Dramamina? 
 
RITA: Si lo pensaste, cariño, es porque habita en tus pensamientos. 
 
MANUEL: La Dramamina, mi amor, por favor, ya me estoy mareando… 
 
RITA: ¿Crees que te quiero matar? 
 
MANUEL: Olvídalo. Quizás la azafata tiene Dramamina. (ALTO) Señorita, ¿tiene 

Dramamina?  
 
RITA: ¿Crees que le pondría algo a tu café? 
 
MANUEL: Estás muy sensible hoy. Déjalo así. Me tomo el café y listo. Anda, dame 

el café. 
 
 (RITA LE DA EL CAFÉ. MANUEL LO VA A TOMAR. PASA “YO” 

POR UN LADO, PIDIENDO DISCULPAS) 
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MANUEL: ¡Qué vergüenza! Ese hombre, el nervioso, viene de atrás y va a utilizar 
el baño de primera. Deberían devolverlo o poner una puerta para que no 
nos mezclemos y no sea tan fácil. ¿Viste cómo pasó? No es por nada, 
pero estos pasajes son caros. Y no es que me importe el privilegio, pero 
cuando fui al baño estaba impecable, como debe ser en primera. Con 
perfume, con aire frío, con el váter caliente. Provocaba quedarse allí, no 
salir nunca, porque el baño de primera clase es como una biblioteca, 
como un club, como un sitio para quedarse uno consigo mismo. Uno con 
uno.  Pero si dejan que todos lo utilicen, entonces no es uno con uno, 
sino uno con todos y así no provoca pagar más, ni ser distinto y la 
verdad, ni siquiera provoca vivir demasiado. 

 
 Esto es lo malo de viajar con la aerolínea nacional, porque si fuera de las 

otras, olvídalo. No los dejan. Pero nosotros somos como somos. ¡Qué le 
vamos a hacer! 

 
 (VA A TOMAR EL CAFÉ.  DETRÁS, VEMOS DE NUEVO A 
OSCAR Y LA NIÑA) 

 
OSCAR: …que uno de nosotros, ha tenido algún tipo de éxito. Un éxito 

maravilloso, diría yo. Un gran éxito, seamos francos; excepcional, nunca 
visto, apoteósico, casi sobrenatural, si a ver vamos. 

 
 (RITA Y MANUEL SE RÍEN DE LO QUE OYEN. OSCAR LO NOTA 

Y LES GRITA, MOLESTO)  
 
OSCAR:    Señores, ¿se están riendo de mí? 
 
RITA:    Disculpe, señor. No es con usted. 
 
MANUEL:    Siga con su historia. 
 
RITA:    (ENTRE ELLOS) Loco 
 
MANUEL:    Más que loco. 
 
RITA:    Pervertido. Eso es lo que es. 
 

(RÍEN ESCONDIDOS. MANUEL VA A TOMAR EL CAFÉ) 
 

RITA: ¿Cómo lo supiste? 
 
MANUEL: ¿Qué? 
 
RITA: Lo del veneno. 
 



“120 Vidas x Minuto” de Gustavo Ott    -22- 

MANUEL: ¿Qué veneno? 
 
RITA: El veneno en el café. 
 
MANUEL: ¿Estas bromeando? 
 
RITA: (SACA UNA BOTELLA DE SU CARTERA) No ibas a sentir nada. 
 
MANUEL: ¡Me ibas a envenenar! 
 
RITA: Sería rápido y no lo ibas a sentir. 
 
MANUEL: Pero ¿estás loca? ¿Por qué? ¿¿Por qué me quieres envenenar? 
 
RITA: Es que el sobre bomba no funcionó. 
 
MANUEL:  El sobre… ¿qué? ¿Cuál? 
 
RITA: El que te envié la semana pasada. 
 
MANUEL: ¡Aquel sobre lleno de humo! 
 
RITA: Era una bomba. Debía estallarte en la cara y decapitarte. 
 
MANUEL: Pero… ¿Estás tratando de matarme? 
 
RITA: Desde hace dos meses. Y siempre te me escapas. 
 
MANUEL: No, no, no lo sabía. Nunca lo supe. ¡Nunca lo habría sospechado!  
 
RITA: Hace un mes, cuando venías caminando por la calle, te disparé desde la 

ventana del dormitorio.  Pero no te pude alcanzar en el primer disparo. Y 
en el segundo se atravesó un vendedor de periódicos. 

 
MANUEL: ¡El que cayó a mis pies! 
 
RITA: Y antes intenté atropellarte con el carro. Y en una oportunidad te inyecté 

aire.  
 
MANUEL: ¡Era un antibiótico! 
 
RITA: Le puse aire. 
 
MANUEL: ¡Pero no me morí! 
 
RITA: Sí, eso fue muy extraño. 
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MANUEL: ¡Hasta la fiebre se me quitó! 
 
RITA: Te he lanzado objetos cortantes, te he dejado cianuro en la pasta de 

dientes del baño, te dejé encerrado una noche con el gas abierto. 
 
MANUEL: Sí, no olvido ese olor a gas en la mañana… 
 
RITA: ¿Recuerdas cuando llegaste de vacaciones y encontraste a la gente del 

zoológico cerrando nuestra calle? 
 
MANUEL: Sí, dijeron que había algún animal que se había escapado… 
 
RITA: (COMO QUIEN RECUERDA UN LINDO MOMENTO) Fue un tigre 

de la malasia que alquilé, carísimo, y lo dejé cinco días encerrado en la 
casa sin comer. Así, cuando llegaras, rejuvenecido y con energía, el 
gatito te desayunaría. 

 
MANUEL: ¡Y devoró al cartero! 
 
RITA: No, ese fue el que llevaba las facturas de la luz. A nuestra casa nunca 

llegan cartas. 
 
MANUEL: ¡Dios mío! Ahora lo recuerdo perfectamente. Pero ¿Por qué?  
   ¿Por qué quieres matarme? 

 
EMILY: Señoras y señores, el capitán ha encendido el aviso de abrocharse los 

cinturones, ya que dentro de pocos minutos comenzaremos el descenso. 
Por favor, regresen su asiento a la posición vertical, cierren su mesita y 
apaguen todos los equipos electrónicos. La hora en el Aeropuerto de 
Maiquetía es ocho de la noche y la temperatura es de 30 grados. Gracias 
por volar con nosotros y esperamos verlos en otra oportunidad. 

 
 (RUÍDO DE AVIÓN. MANUEL ESPERA SU RESPUESTA. PAUSA) 
 
RITA: París. 
 
MANUEL: ¿París? ¿Yo que he hecho en París? ¡Yo no he hecho nada en Paris! ¡Ni 

siquiera he ido a París en muchos años! 
 
RITA: Fue en el Museo Picasso, antiguo Hotel Salé, en el número 5 de la Rue 

de Thorigny, cuando te encontraste con Soto. 
 
MANUEL: ¿Soto? ¿Qué Soto? ¿El pintor Soto? ¿El que murió ayer? 
 
RITA: Te lo encontraste en la Rue de Thorigny. 
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MANUEL: Yo trabajaba en la embajada, era el Secretario de Cultura y lo conocí. 

¿Qué coño? ¿Qué coño tiene que ver? 
 
RITA: Te encontraste con Soto 
 
MANUEL: Sí, se lo he contado a todo el mundo. Un tipo peludo, raro, medio 

imbécil, la verdad. Siempre pidiendo. Lo ayudé. No le robé nada. No 
tengo cuadros suyos. No entiendo ni sé qué coño hace. ¿Qué pasa con 
él? ¿Me quieres matar por Soto? ¿Ah? ¿Qué coño tiene que ver Soto con 
nosotros? 

 
RITA: Nada. Soto no tiene nada que ver.  

 
MANUEL: ¡No entiendo! 

 
RITA: ¡Es Paris! 
 
MANUEL: ¡Entiendo menos! 
 
RITA: Cuando me conociste, me dijiste que algún día me llevarías a París, a la 

Rue de Thorigny, con tus amigos de la embajada, con las fiestas del 
embajador, con tus paseos por el Louvre, con tu amor por Saint Denis y 
Montparnasse. Que me mostrarías el Museo Picasso. Que a un lado 
venden pasteles ricos, los más ricos que hayas probado jamás. Y cuando 
nos casamos prometiste unos días allá. Y luego, cuando los hijos se 
casaron, un día inventaste gastar el dinero que nos diera la gana gastar e 
irnos a París, en primera clase, dijiste, en Primera, porque ahora solo 
viajas en Primera. 

 
 ¡Pero nunca fuimos! 

 
MANUEL: Pe…pero… ¿Por eso? ¿Por eso me quieres matar? 
 
RITA: (OBVIA) Claro. Por eso… 
 
MANUEL: ¡POR ESO! 
 
RITA: Por eso..Y porque últimamente, me caes muy mal. 
 

 (OÍMOS LA SEÑAL DE ANUNCIOS) 
 
EMILY:  (CON EL MICRÓFONO EN LA MANO) Estimados pasajeros, el piloto 

acaba de informar que estamos a punto de iniciar el descenso y que, 
debido al mal tiempo reinante en la zona del Aeropuerto de Maiquetía, 
quizás debamos aterrizar en algún otro aeropuerto cercano. 
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 (VOCES DE GENTE QUE SE LAMENTA) 
 
 Les mantendremos informados. Por ahora, relájense y tengan el cinturón 

de seguridad abrochado. 
 
 Gracias. 
 
 (RITA LE DA UNA CAJA CON MEDICINAS) 

 
RITA: Tu Dramamina. 
 Para el mareo. 
 Me temo que este aterrizaje será largo. 
 

(EMILY, MIRANDO HACIA OTRO LADO, LANZA UN GRITO Y 
SUELTA LA BANDEJA) 

 
EMILY: ¡Eso qué es! ¡Por Dios, no nos haga daño! ¡No nos haga daño! 

 
 (ESCUCHAMOS UN RUÍDO TERRIBLE EN CRSCENDO. TODOS 

SE MUEVEN ATERRADOS. EL AVIÓN SE CAE.  
 
 EXPLOSIÓN.) 
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oscar 
 

    
 

 
SOTO:         El laboratorio, que llaman "taller", va revelando diariamente infinidad de 

posibilidades.  
 

El artista, en ese momento, no tiene sino que filtrar y pensar cuál es el 
valor que va a aprovechar en el tiempo que tiene para la creación, y no 
perderse en todo el abanico de posibilidades.  

 
Debe estar atento en cómo, en ese preciso instante, dentro de un panorama 
inmenso de probabilidades, va a sintetizar, tiene la obligación de hacer la 
síntesis. Todo fue válido en el principio. Pero ¿Qué valor puede 
"equisenciar" ese momento abierto?  
 
Yo diría así: "Determina la síntesis y dirígete hacia esa síntesis". El 
trabajo consiste en tener la claridad de ir sintetizando. 

 
El encanto ocurre entonces cuando uno se encuentra, diariamente, ante una 
nueva situación. Una situación que, lamentablemente, no es percibida por 
la gente que está cerca de ti, porque las pequeñas variantes que se pueden 
entender en un velocista no le sirven a un artista.  
 
El arte, en principio, no es medible.  
 
Sin embargo, hay una diferencia que siempre he considerado. La ciencia y 
el arte son dos categorías parecidas, pero una es medible ahora y la otra 
será medible después…En el estado sensible del Universo, en el estado 
abstracto e infinito medible del Universo. 
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 Oímos ruido de avión en vuelo. 

En escena, Oscar y a su lado, 
la niña, que canta muy a su pesar.. 

 
 

NIÑA: (CANTÁNDO) “¡A Pulgarcito lo invitaron, 
A Pulgarcito lo invitaron 
A dar un vue vué vuelo en un avión 
A dar un vue vué vuelo en un avión 

 
Y cuando estaban allá arriba 
Y cuando estaban allá arriba 
La gasoil li li na se acabó 
La gasoil li li na se acabó 
Ole lo lei lo lá!” 

 (A OSCAR) 
 En la escuela me dieron una medalla por cantar esa canción. 
 
OSCAR: Yo me gané el Oscar. 
 
NIÑA: ¡Niño! 
 
OSCAR: Pero nadie me cree 
 
NIÑA: Pues a mí si me creen, perro. 

 
OSCAR: Y eso que he mostrado las fotos, las cartas, los reconocimientos, un video 

y las maravillosas entrevistas que me hicieron en la prensa, pero, aun así, 
no me creen.  Les he enseñado hasta la estatuilla dorada, que les llama la 
atención porque es más pesada de lo que parece, como tantas veces ha 
dicho Maryl Streep, y aun así me miran con recelo. La placa en el Premio 
tiene mi nombre, sin rasgaduras, es imposible que alguien lo haya 
adulterado. Pero como si les mostrara el cielo despejado, igual sacan los 
paraguas.  

 
NIÑA: ¿Dónde está el cielo? ¿Dónde la tierra? ¿Sabes dónde está? ¿Me dejas ver 

por la ventana? ¿La tienes ahí? ¿La tienes?  
 
OSCAR: ¿Qué? 
 
NIÑA El Oscar, mojón. 
 
OSCAR: Claro, la estatuilla la traigo conmigo, aunque regularmente está en la sala 

de mi casa, en un sitio iluminado, a la vista de todos los que me visitan. No 
por hacer alardes, que después de todo no es para menos, sino porque soy 
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el único en el país con una de éstas. Y también lo hago por mí mismo, para 
recordarme que he hecho algo importante en mi vida; que los años no han 
pasado en vano y que, si algún día llego a tener familia, no sé, un hijo o 
algún sobrino, pueda decirle que viví haciendo lo que quise y que por eso, 
llegué hasta lo más alto que cualquiera pueda llegar en la vida: ganar un 
Oscar. 

 
NIÑA: ¿No tienes miedo que te lo roben? Una amiga mía tenía un bolso de 

Pokemon super cool, nuevo, traído de Miami y se lo robaron al llegar. Yo 
pienso matar a todos los ladrones cuando sea grande. 

 
OSCAR: No lo dudo. 
  
NIÑA: Quizás alguien te la quiera robar para extorsionarte y luego, una vez que les 

pagues, matarte y quedarse con el Oscar y venderlo y luego asesinar 
también al nuevo comprador, que quizás sea una mujer que él desea, pero 
igual la tiene que matar porque ese es su destino escrito hace mil años 
cuando era una gárgola que vivía escondida de los humanos. Lo he visto en 
miles de cientos de películas. Siempre pasa. 

 
OSCAR: Le sucedió una vez a Dufftin Hoffman.  
 
NIÑA: ¿Era Gárgola? 
 
OSCAR: No, lo del robo. 
 
NIÑA: ¿Dustin? El de…Dustin ¿quién? ¿Dospin Goftan? 
 
OSCAR: Hoffman. Dustin Hoffman. Ha ganado muchos Oscars. 
 
NIÑA: ¿Le agradeció a su madre? 
 
OSCAR: Siempre da las gracias 
 
NIÑA: Cuando yo lo gane no le voy a agradecer a mi mami sino a mi papi y a mi 

amiga Helen, que es supercool. (EN POSE RECIBIENDO EL OSCAR) 
“No quiero agradecer a mi mami, que se la coman los perros, pero sí a mi 
papi y a Helen y decirle a mi maestra que la odio por mediocre, gritona, 
aliento de cañería y mal vestida. Gracias” 

 
OSCAR: Dustin Hoffman, a quién por cierto conocí el día de la entrega de los 

premios, allá en el Kodak Theatre en Hollywood Boulevard, es un gran 
tipo. Me dio la mano, ¿sabes?, tengo la foto.   

 
NIÑA: Hay que lavarse bien las manos cuando saludas a gente en fiestas porque 

todo el mundo tiene gérmenes y residuos de drogas en los dedos. Luego 



“120 Vidas x Minuto” de Gustavo Ott    -29- 

inocentemente te suenas la nariz, y ¡PFFFFFFFF! Listo. Eres uno de ellos. 
Un narcótico anónimo. 

 
OSCAR: A él le robaron el Oscar una vez, pero luego la recobró. Parece ser que la 

misma Academia se la envió, una de repuesto, claro, porque la otra igual 
nunca apareció. De pronto vienen con repuesto. Debo releer la garantía. 

 
 NIÑA: Si yo te la robo no te la devuelvo. 
 
OSCAR: ¿Qué harías con ella? 
 
NIÑA: La fundo para hacer balas. Balas de oro para matar hombres lobo. 
  
OSCAR: De plata. Para los hombres lobo son de plata. 
 
NIÑA: Esas son para los vampiros. De oro para los lobos. 

Además, ya los vampiros no están de moda, y siempre pierden en las peleas 
con los Lobos. ¿Conoces a los vampiros que dan transfusiones? No son 
malos, son buenos. En vez de chuparte la sangre, te la dan. Son flaquitos y 
los usan en los hospitales para las emergencias. La gente los adora y los 
llevan a sus hijos para que los muerda. Yo sé mucho de esto, lo he visto 
millones miles de veces en la tele. ¿Y no te da miedo?  

 
OSCAR: ¿Qué? ¿Los vampiros? ¿Los hombres lobos? ¿Los monstruos? 
 
NIÑA No, el país. 
 
OSCAR: El país. 
 
NIÑA: ¿Por los robos, los secuestros, las extorsiones y el asesinato Express? 
 
OSCAR: Claro, estamos llegando a esta Latinoamérica sin ley y aquí todo se vende, 

todo se compra y lo que es más común, todo se roba y todo se recontra 
roba. El precio lo pueden estar fijando ya, quizás en este mismo momento, 
mientras hablo contigo. 

 
NIÑA: ¿Pero es falsa o de verdad verdad? 
 
OSCAR: De verdad verdad, pero no lo creen. Quizás porque vivo en Caracas, tengo 

hambre y nunca he hecho una película. 
 
NIÑA: ¿Nunca has hecho una película? 
 
OSCAR: Bueno, claro que no.  
 
NIÑA: Y tienes Oscar. ¿Entonces? No entiendo, perro. 
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OSCAR: El Oscar, niña, lo entregan a todo tipo de persona, no solo a actores. No 

digo que me lo gané como mejor actor, o como mejor director, ni siquiera 
entre los escritores. Me dieron mi Oscar por una participación menor, por 
ayudar, por estar ahí, por ser parte del proceso de invención de una nueva 
técnica para contar historias a través de la animación. 

 
NIÑA: ¡COMIQUITAS! ¡CARTONES! ¡MANGA! ¡ANIMÉ! ¡DE VERDAD! 

¡HACES PROGRAMA PARA NIÑOS! ¿CUÁL? ¿CUÁL? ¿CUÁL? 
¿CUÁL? 
 

OSCAR:       Y tengo mis pruebas. (LE MUESTRA FOTOS)  
Aquí tengo estoy con el ganador del Oscar como Mejor Actor. Aquí en la 
fiesta especial que para los ganadores hace la 20 Century Fox. Y aquí, 
fíjate, cargando el Oscar, bien agarrado, como para que no se me suelte y se 
rompa, porque con todo lo pesado que es, es muy fragil en la base y podría 
partirse en dos, como me sucedió.  
 

NIÑA: ¿Y te estará esperando la prensa? ¿Vas a salir en la tele? ¿Vas a salir en la 
tele? Seguro que te están esperando por lo alto, ya verás. Puedes decir que 
soy tu hija y que me colocarás en la próxima película que hagas porque 
tengo muchas dotes. Yo quiero estar en una telenovela, sabes. 

 
OSCAR: Nadie me recibirá, cariño. Ni en el aeropuerto, ni en ninguna parte. No 

habrá ninguna nota en la prensa local. Más bien he tenido yo mismo que 
enviarle a la prensa la noticia, con mis fotos, mis documentos, y hasta 
certificados de mi estatuilla dorada; certificados que se pueden conseguir 
en cualquier sitio, es verdad, certificados de impresora, pero son también 
certificados de que yo, ciertamente, me he ganado el Oscar, que soy el 
primero en tenerlo y que merezco no una nota, no la televisión, no honores, 
sino un reconocimiento. 
Algo del país. 
Pero soy un iluso. Porque si a Soto, que se acaba de morir, no le hicieron 
nada, ¡Qué me toca a mí! 
 

NIÑA: ¿Foto? ¿Quién es Foto? 
 
OSCAR: Soto. Jesús Soto, un cinetista que… 
 
NIÑA: ¿Del cine? 
 
OSCAR; (DERROTADO) Sí, del cine. 
 
NIÑA: ¿Y no le dieron medalla? ¿Eso es lo que quieres tú? ¿Una medalla? 

¿Quieres una medalla? (LE DA VARIAS MEDALLAS QUE LLEVA EN 
EL BOLSILLO) Tengo miles. A mí me dan medallas en la escuela cuando 
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me porto bien o cuando acuso a los que se portan mal. Y siempre estoy 
acusando a alguien, aunque no hayan hecho nada. Y me lleno de medallas. 
Las medallas son como estrellas. Le puedo dar una a Jesús Foto. 
 

OSCAR: Es Soto. Y no, no una medalla, no pido tanto. (LA NIÑA SE LAS QUITA 
CON DESPRECIO) … pero por lo menos un poco de admiración, de 
reconocimiento. Aunque después de ganarte el Oscar, ¿qué reconocimiento 
mayor puedes tener? Quizás alguna nota debería sacar sobre mi gran 
regreso al país luego de vencer todos los obstáculos en el extranjero. No 
tanto por mí, sino por los otros, para estimular a los jóvenes, para que mis 
compatriotas sepan que uno de los nuestros, uno de nosotros, de los 
mismos nosotros que parece irles tan mal en lo que es tan fácil y en todo lo 
que se supone podemos hacer… Que uno de nosotros, digo, ha tenido algún 
tipo de éxito. Un éxito maravilloso, diría yo. Un gran éxito, seamos 
francos, excepcional, nunca visto, apoteósico, casi sobrenatural, si a ver 
vamos. 

 
 (OYE RISAS EN EL ASIENTO DE ADELANTE) 
 
OSCAR: Señores, ¿se están riendo de mí? 
 
RITA: Disculpe, señor. No es con usted. 
 
MANUEL: Siga con su historia. 
 
RITA: (ENTRE ELLOS) Loco 
 
MANUEL: Más que loco. 
 
RITA: Pervertido. Eso es lo que es. 
 
 (OSCAR SACA SU ESTATUILLA. LA NIÑA LA VE CON 

ADMIRACIÓN) 
 
NIÑA: ¡Guao! 
 
OSCAR: Cuando se ríen de mí, la saco para convencerme de que todo es cierto.   
 
NIÑA: Parece de verdad.  
 
OSCAR: Es de verdad. 
 
NIÑA: ¿Puedo tocarla? 
 
 (DÁNDOSELA) 
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OSCAR: Con cuidado. 
 
NIÑA: Es pesada… 
 

(LA NIÑA SE LEVANTA Y TRATA DE DAR EL DISCURSO DE 
AGRADECIMIENTO. OSCAR NO LA DEJA. FORJECÉAN. 
EL PREMIO SE SALE DE SU BASE Y SALTAN CARAMELOS. LA 
NIÑA ESTALLA DE ALEGRÍA) 

 
NIÑA: ¡Caramelos! 
 
 (LA NIÑA TOMA TODOS LOS QUE PUEDE Y SALE CORRIENDO) 

 
OSCAR: (VIENDO QUE TODOS SE RÍEN DE ÉL. EXPLICANDOSE) Es que, 

como dije, es más delgada en la base y cuando intenté…la levanté una vez 
y entonces…una vez se me cayó y se partió en dos y entonces, antes de 
cerrarla, le puse relleno de caramelos para… (RISAS MÁS ALTAS DE 
TODO EL AVIÓN)  

 
(OSCAR GRITA CON DOLOR) ¡AHHHHHHHHHHH! 

 
 ¡No, no estoy loco! 
 
 ¡Pero, ahora que estamos llegando, seguramente, lo voy a estar! 

 (TODOS SE SIGUEN RIENDO DE ÉL. OSCAR, VENCIDO, SE PONE 
LOS AUDÍFONOS. PERO DE PRONTO, OYE ALGO QUE LO PONE 
NERVIOSO)  

 
OSCAR: Se puede oír la conversación de los pilotos. 
 (SIGUE OYENDO) 
 Están discutiendo. ¡Están gritando! 
 ¡Dios! 
 ¡Dios mío! 

 ¿Qué estará sucediendo? 

(EMILY, MIRANDO HACIA OTRO LADO, LANZA UN GRITO Y 
SUELTA LA BANDEJA) 

 
EMILY: ¡Eso qué es! ¡Por Dios, no nos haga daño! ¡No nos haga daño! 

 
 (ESCUCHAMOS UN RUÍDO TERRIBLE EN CRSCENDO. TODOS 

SE MUEVEN ATERRADOS. EL AVIÓN SE CAE.  
 EXPLOSIÓN.  OSCURO) 
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5 
 
 

Emily 
 
 

       
En escena, Soto.  

Con él, todos los personajes, 
 rodeándolo, en forma de Hexágono 

 
 

 
SOTO: (AL PÚBLICO) A mí, más que Dios, me gusta la idea de Dios.  
 

Lo que inspira Dios.  
 
Eso que oí alguna vez, en una obra de teatro en el Teatro San Martín, que 
decía que quizás Dios no existe, pero debería existir.  
 
Por la idea, más que por otra cosa. 

 
Ahora, creo que si Dios existió antes de todo, hubiera sido el ser más triste 
del Universo.  
 
Un ser sin principios.  
Sin saber para qué hacía las cosas.  
 
Por eso, creo que la mejor de las ideas de Dios es, como en el arte, elegir y 
descartar.  
 
Diferencias y repeticiones.   

 
YO:  Mi verdadero nombre no es Diana, sino María Elisa. 
 
DIANA:  ¿Qué coño tiene que ver Soto en todo esto? 
 
ALFONSO:  Yo, a mí me gusta el país, pero sin gente. 
 
SOTO: (CONTINÚA, INTENSO) ¡Porque hay mucho que descartar en el arte y 

mucho que descartar en Dios!  
Por ejemplo, hay que descartar la posibilidad de un Dios que precedió al 
Universo, que estuvo antes de nuestra realidad. 
¡Porque nuestra realidad es física y metafísica! ¡Eso es! Yo creo que la 
metafísica es la física que no ha podido ser demostrada todavía. 
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¡Porque antes de las ideas, no hay nada, como bien puede usted comprobar 
en este momento, en esta situación y en este país! 
 

  Suena “Spiegel im Spiegel”  
y se queda mientras Emily habla. 

 
(EMILY INTENTA CAMINAR, PERO NO LO PUEDE HACER. SE 
QUEDA MIRANDO A LOS ESPECTADORES CON SU SONRISA 
FORZADA, HASTA QUE NO LA PUEDE SOSTENER) 

     
EMILY: Me dolían los pies porque nos obligan a usar tacones, o si no te joden.  
 

 Estaba pesada la bandeja de granito, el pasajero del 3F primera clase ha 
vuelto a pedir un Whisky y yo ya estoy cansada somnífero, ya estoy que 
me lanzo a 30.000 pies de altura o para quedarme dormida sin moverme, 
aquí mismo, porque esta bandeja cortante está pesada, me duelen los pies 
y los errores no tardan, ya no en aparecer, sino en hacerse mi única 
excusa para descansar, encerrándome en el baño, en la cabina del piloto, 
cortada en pedacitos en las cajas acerosas del carro de la comida.  

 
 ¡Alguien que sienta lástima por mí! ¡Alguien que me quiera dejar de 
mirar!  ¡Alguien que no me llame! ¡Alguien que se quede dormido! 
¡Alguien que mire por la ventanilla y se le ilumine el alma! Eso, el alma, 
la que sea, cualquiera de ellas, el alma; neófita, ciega, ignorante, o lo que 
sea alma, que se le conmueva o se la invente viendo las nubes, que es de 
noche, pero igual las nubes están ahí. Alguien que vea las nubes 
invisibles, amigos invisibles, y que se le ilumine la noche a ese pasajero y 
entonces, de la maravilla de ver lo que no puede ver por la ventana medio 
abierta, de ver  sin verlas las estrellas que están tan cerca pero 
definitivamente igual de lejos cardinal; ese pasajero que ve y espera que 
brote o florezca el sol -y por estas alturas aparece siempre un sol cansado, 
por el mismo lado, y rápidamente,- y como un sol amnésico, el pasajero, 
ese alguien que no hace sino repetirse, porque ya no recuerda, si tuvo una 
vida o varias o no la tuvo, no tuvo ninguna, ni siquiera ésta, como aquél 
que le amputaron una pierna y cree que la sentía pero ya no la siente más; 
ese pasajero centro comercial, ese alguien me ve que le veo, no ve el 
cielo sino que me ve las piernas.  

 (RÍE) ¡Las piernas!  
 ¿Y no le parecen miserables estos dos postes de acero oxidables 
quebrados por más de ciento veinte colisiones y horas de vuelo? Y el 
pasajero acre me ve las piernas acribilladas en su maldita fantasía de 
pasajero malasangre y ojos extraños que ya no ve por la ventanilla las 
nubes, la noche y las estrellas, sino que me ve las piernas chatas, estas 
mismas piernas paralelepípedas, que, si supiera lo que me duelen, si se 
enterara de los colores que derraman y de las rayas que las cuartean.  
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Y él me mira las piernas, esos palos quebrados que tienen 200 años que 
nadie mira y que además no funcionan y que se duermen caminando y 
que hasta he pensado que ni la sangre corre por allí, sino que más bien, 
por mis piernas acrofóbicas circula agua de batería o aceite de bisagras de 
portón que aguanta la bazofia; mugroso portón y mugroso líquido para 
evitar que suenen estas piernas inválidas, con personalidad de inválido, 
porque, con todo, de verdad, suenan, suenan como un taladro petrolero. Y 
ese pasajero empaquetado, listo y servido, que no deja de pensar en que 
yo estoy aquí dejada en la pared, estampada en el Fly Valet, que estoy 
aquí puesta, colgada, de muestra, hinchable, electrónica, penetrable, a su 
servicio, pulsada, semáforo, atornillada, soldada a la puerta de 
emergencia, porque eso es lo que soy; la puerta de emergencia, yo soy la 
emergencia, la emergencia abre la puerta y colorea su mundo, le lee 
revistas y le sirve la cena, su desayuno, su whisky, su chaleco salvavidas; 
yo, su puerta de emergencia con cerradura ancha o más estrecha, lo que 
quieras, como te gusta, como te dé la gana; una azafata a la medida, por 
correo, relax y flexible de emergencia que le decora su visado, su tarjeta 
de abordaje, sus audífonos discapacitados. Yo, la misma rellena de queso 
cheez, ese que se escabulle en los bolsillos de la gente. Yo, la que cuelga 
con su falda tendida, esa que siempre anda de lo más revisada con su 
bandeja turbo pesada y sus pies uno sin el otro, con los pies en la bandeja 
o a veces la bandeja por los pies, porque nos obligan a usar tacones, o si 
no te joden. 

 
 Me ve las piernas y entonces me llama y me pide su güisqui, me dice 
cariño. 

 
TODOS:  (LLAMÁNDOLA) ¡cariño!  
 
EMILY: Y ni siquiera sabe quién soy. No sabe quién soy y tampoco sabe que este 

es su último güisqui y este mi último vuelo. 
 

YO: Cariño, ¿Me puedes traer el último Güisqui? 
 

DIANA:    Recibo órdenes de la CIA. 
 

MANUEL: Un tipo peludo y raro, medio imbécil la verdad. 
 
SOTO: Elegir y descarta lo que mejor nos parece de la verdad. Eso es Arte. Eso es 

creación y eso es, perdona que te lo diga, Dios. ¡Dios es una obra de arte! 
  

EMILY: Y eso es lo que te quedó; que es tu último güisqui. Pero no que es mi 
último vuelo, que hasta aquí llego yo y que el avión aterriza finalmente 
para mí. 
Este es mi último vuelo porque soy lo que soy. 
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(EMILY VA A UN LADO) 
  
Pude ser florista o recepcionista, secretaria, dependienta de una librería, de 
un almacén, o de lo que fuera.  
 
Lo había pensado a mis veinte años, durante los fines de semana y hasta 
los jueves incluidos; en la playa, con el surf, el kite, el montañismo, el 
parapente, el benji, en las discotecas, con los muchachos y sus sonrisas 
cristales rotos.  
 
Entonces, comencé a sentir desmayos como disparo y desmayándome 
abaleada a las 3 de la mañana, reanimada y vuelta a desmayar apagada a 
las 3:30, más o menos todos los días, luego de mi décima tercera cerveza y 
del cuarto pase de lo que fuera.  
 
Entonces, caía tendida, cual larga y delgada, en el sitio en que el ataque 
me golpeara y siempre había algún amigo fiera dispuesto a llevarme a su 
casa, a desnudarme para que no durmiera con la ropa puesta, a acostarse 
conmigo para que sintiera calor, pasando de hombre a hombre, quizás  ni 
siquiera eso, porque bastaba con que alguien se deslizara a mi lado entre 
las luces y la música lata para entonces recogerme del suelo y llevarme, 
sin mucha pretensión, sin esconderlo siquiera, como quien se lleva un 
billete de baja denominación, porque entendían, no sé cómo ni en qué 
idioma, que un gemido de mujer socorro o un intento de vomito de 
veinteañera es, claro, una invitación al sexo.   
 
Pero nunca otra cosa, como por ejemplo desilusión, asco o desprecio. 
 

SOTO: ¡Elegir y descartar, diferencias y repeticiones! 
 
OSCAR: Que alguno de nosotros ha tenido algún tipo de éxito, un éxito maravilloso 

diría yo.  
 
RITA: Me temo que este será un aterrizaje muy largo. 
 
ALFONSO: Volamos a 30 mil pies de altura, no es momento para hablar de la muerte. 

 
EMILY: (CONTINÚA) Dejé de salir con mis amigos pantera y ellos me olvidaron 

al día siguiente. Y pensé: “nadie me conoce, a nadie le importo. Bien 
podría matarme hoy mismo y nada sucedería.” 

  
Entonces, del sábado arcado pasó a lunes buenos días y ya lo había 
decidido: Voy a buscar una vida, y si no consigo nada, pues me mato esta 
misma noche y se acabó. No paso de doce horas. 
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Y no era un decir, porque el día en que te vas a matar dura el mismo 
tiempo que todos los demás. 

 
Pero ¡vaya suerte la mía! No había suicidio ese lunes. A las 4 p.m. firmaba 
en un curso para aeromozas. No era un trabajo, pero por lo menos era una 
idea; la idea de volar.  
 
Ya no me mataba esa noche.  
 
Y de todas maneras, en mi actual condición, me dije, si el avión se caía, 
igual ya yo estaba en el suelo. Si se precipitaba a tierra, ¿quién mejor que 
yo para explicarle a los pasajeros la posición adecuada cuando nos toca 
morir, para lucir bien como resto de accidente, para arder en llamas 
cuando estás cortada en partes?  
 
¿Quién sino yo? ¿Ah? 

 
Además, vi el uniforme de azafata y me encantó. “Con lo bien que me veo 
yo en azul”. Bella, ¿no? 

 
Aunque mi único problema es que le tengo terror a las alturas.  
 
Un detalle, si quieres ser aeromoza. 
  
Yo la fóbica, que me aterro a cualquier altura. Yo, la del miedo tan intenso 
que me mareo hasta subiendo las escaleras.  Ese terror que me consume 
hasta caminando con tacones altos, porque igual nos obligan a usar 
tacones, o si no te joden. Y con todo y mi pesadilla a las alturas, hice el 
curso, gusté y me gustó. Me convertí en una de las mejores alumnas y 
todos se sabían mi nombre y mi apellido, que por lo demás, ni yo me los 
sabía hasta esos días.  

 
Además, ya no me quería matar y eso ya era un avance. Creo. ¿No? 

 
Al año estaba de Asistente de Cabina en los vuelos nacionales. Y a los 18 
meses me dieron mi primer vuelo internacional.  
 
No era feliz, pero volaba. De mesonera, pero en el cielo. Y me iba bien. 

 
Hasta que hace un par de meses comencé a sentir de nuevo los síntomas de 
mi enfermedad, la misma que me diagnosticaron ayer los médicos de la 
aerolínea, la misma de la que hablé esta mañana con mi jefa de vuelo 
agringada. Me llamó a solas, gracias, y me dijo que, con esa enfermedad a 
cuestas, este sería mi último viaje, mi último trabajo por los cielos. Por esa 
enfermedad que no me impide trabajar, pero que no es aceptable para la 
compañía, porque soy un peligro. 
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Una enfermedad es un peligro. ¿Dónde está lo idiota de la frase? 
 
Aquí, en esta empresa, que se ahorran el combustible y volamos todos con 
ese revolver en la sien. Aquí, que recortan las revisiones de turbina para 
economizarse la pasta. Aquí, que no revisan la pista, que no inspeccionan 
el tren de aterrizaje, que no cambian los cauchos sino hasta que se rompen. 
Aquí, que no cumplen con el descanso a los pilotos, que no cambian los 
cables cuando caducan. Aquí que regalan pasajes a los amigos sin pedir 
identificación, sin revisarlos, sin recordarles que es mejor ser cortés que 
animal.  
 
Aquí, en este mundo de aerolíneas ardientes, el peligro soy yo.  
 
Por mi enfermedad. 

 
Y aunque la puedo controlar con medicamentos, me han dicho que volar, 
volar no. 
 
Volar, no. 
 
(SONIDO DE ALERTA AL PERSONAL QUE EL ATERRIZAJE SERÁ 
PRONTO) 
 
Es que sufro de apotemnofilia.  
El deseo de ser amputada. 

 

 (DEJA DE SONAR EL TEMA.  DE NUEVO, RUIDO DE AVIÓN EN 
VUELO.  EMILY TOMA EL MICRÓFONO) 

 
EMILY: (EN TONO DE TRABAJO) Señoras y señores, el capitán ha encendido 

el aviso de abrocharse los cinturones, ya que dentro de pocos minutos 
comenzaremos el descenso. Por favor, regresen su asiento a la posición 
vertical, cierren su mesita y apaguen todos los equipos electrónicos. La 
hora en el Aeropuerto de Maiquetía es ocho de la noche y la temperatura 
es de 30 grados. Gracias por volar con nosotros y esperamos verlos en 
otra oportunidad. 

 (REGRESA A SU TONO INTIMO. DESAPARECE EL RUIDO DEL 
AVIÓN EN VUELO) 

  Y no dejé de pensar: 
 Esta es la última vez que lo digo. Hasta aquí llegó Emily de los cielos. 
 
(REGRESA EL RUIDO DEL AVIÓN EN VUELO) 
  
 Entonces, el hombre se me acerca y me dice: 
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YO:  Cariño... 
 

EMILY: (AL PUBLICO) Cariño, no me trates así que conozco tu talante, tus 
fantasías y tu grosería. 

 
YO: Yo, se me olvidó, se me ha olvidado, no te dije que quería, antes de 

aterrizar, antes de todo, quisiera, yo quiero, que me hagas un favor. Yo 
quiero, quiero que le digas al piloto que ando armado y que pienso hacer 
estallar esta mierda en mil pedazos. 

 
 (SE LE CAE LA BANDEJA A EMILY)  
 
EMILY: Y te juro que la bandeja ya no me pesaba tanto e igual se me cayó.  

Y no fue un disparo.  
Es que se me fueron las piernas 

 
 (EMILY SE QUITA UNA PIERNA Y SE CAE. 
 
 RUIDO DE AVIÓN EN PICADA. TODOS LOS PERSONAJES CAEN 

AL SUELO. POR PRIMERA VEZ, OÍMOS AL AVIÓN QUE CAE 
HASTA EL FINAL. EXPLOSIÓN) 
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6 
 
 

fallido 
 

            
 

Lluvia torrencial, humo. 
 Todos los personajes en escena, rodeados de maletas.  

Dos pasajeros tienen mantas sobre los hombros 
 y toman café mientras otro busca entre las maletas. 

 Emily carga un chaleco salvavidas. 
 

ACTOR 3: Mi maleta es muy parecida a esa. 
 
ACTOR 2: Yo no encuentro mis cosas. 

  
ACTRIZ 1: La mía tiene un lazo de colores. 
 
ACTOR 2: ¡Pero esta es la que tiene tu nombre! 
 
ACTRIZ 1: ¡La mía tiene un lazo de colores! 
 
ACTOR 2: Bueno, de pronto el lacito… ¡se le cayó en medio de la tragedia! 

 
ACTRIZ 1: No hay tragedia. Por lo menos no murió nadie. 
 
EMILY: Y todos estamos bien. 
 
ACTOR 3: Yo solo recibí un pequeño golpe en la cabeza, con algo que caía. 
 
ACTOR 2: Yo tengo un dolor de espalda, pero fue por la carrera que pegué. 
 
ACTRIZ 1: A mí se me revolvió el estómago, con tantas vueltas. 
 
EMILY: A mí me duelen los pies, por los tacones. 
 
ACTOR 3: ¡Quizás ya se los puede quitar! No quiero ni imaginar lo que nos habría 

sucedido si usted no nos hubiera dicho lo que teníamos que hacer durante 
esos minutos. Usted fue nuestro ángel.  

 
EMILY: Fue un accidente y todos salimos bien. 
 
ACTRIZ 1: ¿Accidente? Más bien una experiencia terrible. 
 
ACTOR 2: Más bien tragedia. 
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ACTRIZ 1: Yo pensé que era una bomba. 
 
ACTOR 2:  Yo pensé que había problemas con el aterrizaje. 

 
ACTRIZ 1: Yo oí gritos. 
 
ACTOR 3: Yo escuché al piloto que intentaba comunicarse. 
 
ACTOR 2: (RIENDO) Yo imaginé que nos secuestraban. 
 
ACTRIZ 1: ¡Y yo que estaba al lado de un criminal que hablaba árabe! 
 

 (SE RÍEN TODOS) 
 

ACTOR 3: Como están las cosas en estos días. 
 
ACTRIZ 1: Con los atentados y las amenazas. 

 
ACTOR 2: Con tanto terror ya no vamos a poder volar más.  
 
ACTRIZ 3: Tendremos que aprender a soportar las bombas. 

 
ACTOR 2: Y el miedo. 
 
ACTRIZ 1: El miedo es una bomba. 
 
ACTOR 3: Una bomba de tiempo. 
 
ACTRIZ 1: Yo no tenía miedo, pero ahora, ahora sí. 
 
ACTOR 2: Yo siempre he tenido miedo de que esto acabe mal. 
 
ACTOR 3: Aunque esta historia acabó bien. 
 
ACTRIZ 1: Aunque no se inflaron los toboganes de emergencia. 

 
ACTOR 2: Aunque yo tuve que saltar y casi me rompo una pierna. 
 
ACTRIZ 1: Aunque yo tuve que caminar por el ala. 
 
ACTOR 2: Y eso que no se podía. 
 
ACTOR 3: Nos dijeron que por el ala no. 
 
EMILY: Allí estaba el combustible. 
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ACTOR 2: Yo igual nunca he visto que rescaten a nadie con esos toboganes. 

 
ACTRIZ 1: Ni que se conviertan en botes. 

 
EMILY:    Dicen que el piloto tiene un ataque de nervios. 
 

 ACTRIZ 2: ¡Yo tengo un ataque de nervios! 
 

 ACTOR 3: ¡Y yo! 
 

ACTRIZ 1: Nunca estuve tan contenta de pisar este país.  
 
ACTOR 2: Ni yo de volver 
 
ACTOR 3: Este es mi regreso feliz. 
 
 (LUCES BLANCAS.  CADA UNO TOMA UNA MALETA. MÚSICA 

TRISTE) 
 

EMILY: Yo me veía como ángel, cayendo por los aires rodeada de bolas de fuego. 
Vi mi vida en un hilo, la vi despegarse y despedirse y luego la vi regresar 
desgarrada, vuelta añicos, pero volver completa, con la pierna amputada y 
la pierna que siento que está allí pero que no es la mía. Y las dos estaban 
bien. Sanas y salvas. 
 

ACTOR 2: Yo siempre he pensado que las turbulencias son como el país. Que hay 
turbulencias que se sienten o que se sienten poco. Y antes del terror, 
advertimos esa turbulencia, como si la catástrofe se anunciara.  

 
ACTOR 3 Y yo creo que las turbulencias son una vibración poderosa producida por 

el Universo. El Universo es turbulencia y las vibraciones son volar, son lo 
mismo que volar. Volar es una turbulencia. 

 
 (CESA LA MÚSICA. RUIDO DE AVIÓN EN PICADA, EN 

CRECIENDO)  
 
ACTRIZ 1:  Entonces, el avión comenzó a moverse y la gente gritaba. Bajaron las 

mascarillas y el avión se movía más. El piloto dijo que el aterrizaje sería 
difícil, que la cosas andaban un poco movidas. ¡Y así, el avión comenzó a 
caer en picada! 

 
ACTOR 2: ¡Sentimos que íbamos en un picado que no era normal! 
 
ACTOR 3: ¡Caíamos los 120 pasajeros! 
 



“120 Vidas x Minuto” de Gustavo Ott    -43- 

ACTRIZ 1: ¡Caíamos a dos mil metros! 
 
ACTOR 2: ¡Cada 60 segundos! 
 
EMILY: Ciento veinte vidas por minuto.  
 
ACTOR 3: ¡Y acelerando, hasta que, de pronto…! 
 
 (EL RUIDO LLEGA A SU CLIMAX, PERO NO HAY EXPLOSIÓN. 

AHORA, ESCUCHAMOS SONIDOS DE ATERRIZAJE) 
 
EMILY: Todo pasó.  
 
ACTOR 2: ¡Aterrizamos! 
 
ACTRIZ 1: ¡Sin problemas! 
 
 (TODOS ALEGRES, SE ABRAZAN) 
 
ACTOR 3: ¡Qué bueno que estés aquí! 
 
ACTOR 2: ¡Qué maravilloso verte! 
 
ACTRIZ 1: ¡Yo siempre caigo parada! 
 
ACTOR 3: ¡A mí no me pican ni los mosquitos! 
 
ACTOR 2: ¡Yo estoy protegido por los Dioses! 
 
EMILY: Y los demás se decían… 
 
ACTRIZ 1: ¡MENOS MAL y yo no estaba allí! 
 
ACTOR 2: ¡Que ninguno de esos muertos me pertenece! 
 
ACTOR 3: ¡Que no es mi sangre la que va a correr! 
 
ACTRIZ 1: ¡No son mis sueños los que se van a cortar! 
 
ACTOR 2: ¡Que mi familia está completa! 
 
ACTOR 3: ¡Que a mí no me falta nada! 
 
ACTRIZ 1: ¡Que fue con ellos y no conmigo! 
 
ACTOR 2: ¡Algo estaban haciendo!  
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ACTOR 3: Eso nunca me sucede a mí. 
 
ACTOR 2; ¡Hagamos una fiesta para celebrar! 
 
ACTRIZ 1: ¡Un ron y a brindar! 
 
ACTOR 2: Gracias a Dios. 
 
ACTOR 1 Amén. 
 
         (COMIENZA LA MÚSICA FINAL) 

EMILY: Y mientras caía, me preguntaba  
¿Cómo será el cielo?  

 
(TODO EL ESCENARIO SE PONE BLANCO. SE MANTIENE LA 
MÚSICA TRISTE. SOTO, AL FRENTE. LOS CUATRO ACTORES 
VEN AHORA AL PÚBLICO) 

 
SOTO: El problema es la belleza.  La belleza, que no tiene patrones.  
 
EMILY: Y me dije, “El cielo es como el país, un acto fallido”. 
 
ACTOR 2: Un acto fallido; como el zapato que se queda en un sitio y el otro que viaja 

solitario para siempre. 
 
ACTOR 3: Como las bombas que no estallaron en el metro.  
 
ACTRIZ 1: Como la llamada por teléfono que nunca es atendida. 
 
SOTO: Como los que mueren en el hospital por falta de oxígeno. 
  
ACTOR 2: Como el que intenta acostarse con su esposa y no puede. 
 
ACTOR 3: Como la misma llamada que es atendida cuando la otra cuelga. 
 
EMILY: Como llamar al mesonero y que ella piense que la saludas. 
 
ACTOR 3: Como tropezarte con el amor de tu vida y no saberlo. 
 
SOTO: Como una bala perdida. 
 
ACTOR 2: Como llegar 32 segundos después. 
 
ACTRIZ 1: Como la que organiza una piñata y no tiene personalidad para eso. 
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ACTOR 2: Como el ciego que se opera y ahora no puede cerrar los ojos. 
 
ACTRIZ 1: Como la que se hizo la cirugía plástica y quedó en coma. 
 
ACTOR 3: Como el que gana y no convence. 
 
SOTO: Un acto fallido, como el Hexágono de cinco lados. 

 
EMILY: Un acto fallido, como resucitar lo que más quieres. 
 
ACTOR 2: Frenar tarde.  
 
ACTOR 3: No oír que llora. 
 
ACTRIZ 1: Oírlo y no entenderlo.  
 
SOTO: Tenerlo todo. 
 
ACTOR 3: Y decirlo siempre. 
 
ACTRIZ 1: Pero no hacer nada nunca. 
 
ACTOR 2: Y saber que no lo entiendes. 
 
SOTO: Y dejarlo así. 
 
ACTRIZ 1: Sin tristeza alguna. 
 
 (DE NUEVO, ESCUCHAMOS EL RUIDO DEL AVIÓN EN VUELO. 

LOS ACTORES VAN TOMANDO LAS MALETAS Y SE COLOCAN 
FRENTE AL PÚBLICO, EN LÍNEA) 

 
SOTO: Esa es la verdad del problema: La belleza. La Belleza como poesía. No 

existen parámetros para la belleza, sino después que está realizada. La 
belleza que no es indolente, que no lo puede ser, que no lo ha sido nunca.  

 
EMILY: Restos de los 120 pasajeros y tripulantes muertos en el accidente de este 

martes son retirados del lugar. 
 
 (RUIDO DE AVIÓN QUE CAE) 

 
ACTOR 2: (COMO COPILOTO) ¡Capitán! ¡Nos estamos quedando sin combustible! 

¡Nos quedamos sin combustible! 
 
ACTOR 3: (COMO PILOTO) ¿Cómo que nos quedamos sin combustible? ¡Estaban 

llenos hace apenas tres horas! ¡Dijiste que estaban llenos! 
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ACTOR 2 (COMO COPILOTO) ¡Eso me dijeron! ¡Que estábamos llenos! ¡Pero no 

tenemos combustible y nos vamos a tierra, nos vamos a tierra! 
 
EMILY: Se ha identificado a todos los pasajeros y no existe ninguna posibilidad de 

que quede nadie con vida. El Papa Benedicto XVI envió sus condolencias. 
 
ACTOR 3 (COMO PILOTO) ¡Te dije que revisaras todo! ¡Te puse a cargo de todo! 
 
ACTOR 2: (COMO COPILOTO) ¡No fue mi culpa, no fue mi culpa! 
 
ACTOR 3 (COMO PILOTO) Atención, Torre. Vamos a intentar un aterrizaje de 

emergencia planeando con los motores apagados. No tenemos 
combustible, repito, no tenemos combustible. ¿Me oye, Torre? ¿Me Oye, 
Caracas? 

 
SOTO: La belleza, como la imposición de una idea sobre un estado sublime de la 

capacidad intelectual del hombre. Ahí es donde se crean los patrones.  
En la Belleza.  
La Belleza, que no es indolente ante esta pérdida demoledoramente 
irremediable, ante este catastrófico desperdicio.  

 
ACTOR  2: Un país intenta aterrizar nervioso. 
 
ACTOR 3: Y no sabe por qué. 

 
ACTRIZ 1: Fue un martes que no sabía que era martes. 
 
ACTOR 2: Fue una misión nunca cumplida. 
 
ACTOR 3: Una excusa oportuna. 
 
ACTRIZ 1: Un error sin responsables. 
 
 (LUZ EN EMILY, SOLA) 

 
EMILY: Y cuando vi por la ventanilla, allí estaban las montañas, el aeropuerto y el 

país.  
 

Pero la pista aparecía volteada, girada, volcada. El aterrizaje fue de 
emergencia y esta vez, y por última vez, sería sobre el centro de la Belleza  

 
Esa que es producto del alma,  
en las vías penetrables del cielo. 
 
(Termina la música. Oscuro) 


