GARCITA

(Pablo Garcita)

Monologo Canibal |

de

©Gustavo Ott, ©2022

ADVERTENCIA: Todos los Derechos para su puesta en escena en Teatro, Radio, Cine, Television o Lec-
tura Publica, estan reservados tanto para compaiias Profesionales como Aficionados. Los Derechos y per-
misos deben obtenerse a través de SGAE. Quedan reservados todos los derechos. Quedan especialmente
prohibidos los siguientes actos sobre esta obra y sus contenidos; a) toda reproduccion, temporal o perma-
nente, total o parcial, por cualquier medio o cualquier forma; b) la traduccion, adaptacion, reordenacion y
cualquier otra modificacion no autorizada por el autor a través de su agente c) cualquier forma de distribu-
cion de las obras o copias de la misma: d) cualquier forma de comunicacion, exhibicion o representacion de
los resultados de los actos a los que se refiere la letra (b); e) Queda expresamente prohibida la utilizacion
de otro nombre que no sea el del autor como responsable de esta obra, en especial, las formas “version de”
o “adaptacion de”, ya que el autor es propietario del 100% de los derechos de estas obras. Los cambios de
lenguaje, contextualizacion al habla de las distintas culturas, improvisaciones, cortes, agregados de palabras,
modificaciones de escenas o de personajes, etc., forman parte del dindmico trabajo de puesta en escena en
el teatro actual por parte de directores y actores, pero no da pie en ningun caso a entender el espectaculo
como “version”” adaptacion” de este original. Las adaptaciones seran permitidas cuando se trate de un gé-
nero a otro (teatro a cine, por ejemplo) pero siempre bajo la autorizacién del autor a través de su agente,
SGAE. La infraccion de estos derechos podra conllevar el ejercicio de las acciones judiciales que en Dere-
cho haya contra el infractor o los responsables de la infraccion. Los Derechos de estas piezas estan protegi-
dos por las leyes de Propiedad Intelectual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor (www.gusta-
voott.com), a su representante la Sociedad General de Autores de Espaila, o a sus agentes literarios corres-
pondientes.

® TODOS EN ESTADOS UNIDOS:
LOS DERECHOS RESERVADOS Susan Gurman Agency LLC
Register of Copyright, 14 Penn Plaza, Suite 1703,
Library of Congress, ©2022 New York,
Sociedad General de Autores de Espafia- NY 10122-1701
SGAE 64.171 Gustavo Ott. Socio: 64.171 Tel: 212 749 4618 Fax: 212
Dept. Dramaticos ¢/Fernando VI, 4. (28004). Madrid, Espana. 864 5055
Tel: (34-91) 3499550 WWW.gurmanagency.com
Web: http://www.sgae.es gustavott@yahoo.com

gustavott@yahoo.com
MAY30 V5c




«S6lo aquel que estd angustiado encuentra descanso,
y solo aquel que desciende al infierno

rescata a sus seres queridos,

dando vida a su propio padre,

quien ya no serd un cobarde».

Kierkegaard

«Cantaremos como pdjaros enjaulados

y nos haremos cargo del misterio de las cosas
como si fuéramos los espias de Dios»
Shakespeare

Personaje:
PABLO, hombre de 55 afios, o muchos mas o un poco menos.

Escenario:

Sala de Interrogatorios de la Policia:
Sala de la casa de Noraima.

Detras, area para proyectar.

Voces: Las voces que interrumpen a Pablo provienen de
la Sala de Interrogatorios donde él estd. Se trata de tres
o dos policias que aprueban, comentan, presionan, en
fin, reaccionan a lo que Pablo dice. El actor se dirige a
ellos como si vinieran de la platea.



PABLO:

[. Mi amigo Victor.

(Sala de Interrogatorios de la Policia. En escena una silla, a un lado. Al
otro extremo hay un libro en el piso. Colgando, un microfono. Detras,
area para proyectar imagenes. En escena, Pablo, muy animado.)

A mi me llaman Garcita.

Y mi amigo se llamaba Victor.

No, no éramos tan amigos, pero convivimos por un rato bajo el puente.
Y si, me confesd, no una, sino varias veces, que habia probado manos.
Mordido. De otros seres humanos. Y que se habia almorzado también
otras partes como torsos, pies y cabezas.

Por eso siempre lo mantuve a distancia. El a su lado del puente y yo en
el mio, viéendonos mas o menos con desconfianza. Admito que tal vez
€l me miraba con curiosidad culinaria, pero yo si que lo veia con abso-
luto mosqueo.

Porque que tu mejor amigo, en esos parajes abandonados de puente
olvidado, admita una barbaridad como esa, no crean, te afecta. Por lo
menos no me dejaba dormir bien; mas de una vez senti como un mor-
disco en las nalgas y entonces saltaba electrocutado pensando que Vic-
tor habia decidido comerme. O probarme.

No, nunca lo intenté conmigo, pero ha podido hacerlo. Y miren que yo,
con eso de tocar y ser tocado, no tengo prejuicios. Si estoy en cama y
con ganas, que venga lo que venga. Pero Victor, eso si, nunca quiso.
O por lo menos esa impresion me dio.

Durante los primeros dias de nuestra amistad, y después de su confe-
sion canibal, yo no sabia si lo iba a hacer o no. Asi que me entrené para
dormir con un ojo abierto y el otro cerrado. Si, dormia y hasta roncaba,
pero con un ojo abierto. Es una técnica que he desarrollado en mis lar-
gas noches de vida bajo el puente. Quizas la pueda patentar y conver-

tirla en un producto comercializable. Creo que ganaria mucho dinero.



¢ Cuanta gente creen ustedes que anda por ahi con la imperiosa nece-
sidad de dormir profundo dejando un ojo abierto? No sé, un esposo
preocupado, una esposa con dudas, un amigo que sospecha que su
companero se lo quiere merendar. Esas cosas pasan, ¢ verdad?

Yo todo lo recuerdo muy bien y lo olvido también estupendamente. Lo
que sucede es que cuando hago memoria, solo recuerdo mentiras. La
verdad verdadera se me olvida, pero las mentiras se me aparecen muy
vivas, como si las estuviera viendo en una pelicula. Hasta detalles de
los engafios tengo en imagenes fogosas, ardientes, saturadas de color.
Quiero decir que las mentiras para mi son claras. ¢ La «verdad»? Dificil:
Nubarrones, sombras, caras desfiguradas...

Claro que si, entiendo perfectamente que aqui tengo que decir la ver-
dad. Si no, voy preso, ¢no? ¢ No estan seguros? jPues yo tampoco!
(RIE, PERO NADIE SE RIE CON EL. DEJA DE REIR)

Si, recuerdo bien la cara de Victor y por supuesto que podria identifi-
carlo si me muestran una foto de él o si lo colocan en una fila de esas
de la policia. jAhora utilizan fotos! No lo sabia, pero me parece mejor.
Porque en la tele uno ve a esos sospechosos haciendo el frente como
si esperaran un fusilamiento, y con una cara de terneritos que la verdad
ninguno parece culpable.

Creo que ese es el caso de Victor. Imagino que el pobre ni siquiera es
sospechoso. Y si lo es pues yo, en mi calidad de testigo superestrella,
puedo jurar frente a la Biblia o0 Shakespeare —entiendan que yo era actor
y sé lo mucho que los dos se parecen- que Victor puede que sea un
criminal canibal, confeso y culpable, que ha comido seres humanos y
de otras especies, pero no tiene nada que ver con el asesinato de la
jovencita bajo el puente.

He hecho mucho teatro en mi vida asi que poseo la formacion y el co-
nocimiento juridico forense y detectivesco de cien personajes que me
permiten confirmar que el pobre Victor no tiene nada que ver con el peor

crimen que ha vivido esta nacion en las ultimas semanas.



iClaro que el crimen de la jovencita lo ha podido cometer Victor! jO yo!
iO ti! (SENALANDO ESPECTADORES)

jO tu! Mire bien al que tiene al lado. jPero si es que tiene una cara de
homicida asesino matador verdugo ejecutor criminal culpable confeso
que no se la salta ni el hombre arafa! ¢Pero Victor?

jVictor sera canibal pero es inocente!

Que encontraron a la adolescente enterrada bajo el puente, en nuestra
casa pues, digamos que en el porche, en el jardin de las azaleas, al
lado de la piscina, de la caminata de piedras, pasando por la jaula de
las guacamayas, cisnes y pavorreales, a centimetros del jacuzzi cuatro
motores, bajo las palmeras de nuestra mansion bajopuentistica, no
quiere decir que Victor o yo tuvimos algo que ver con ese aborrecible
hecho.

Ademas, permitome recordarles que Victor y yo no somos los unicos
pordioseros que vivimos bajo el puente.

Por cierto, sepan que entre nosotros no nos llamamos asi, pordioseros.
De esa manera denigrante llamamos a los otros, a los que no viven bajo
el puente, sino que duermen en escaleras, en las aceras o en los des-
campados.

Los de puente nos vemos mas bien como inquilinos, como propietarios
quiero decir, con junta de condominio indigente organizada, con men-
sualidades menesterosas demoradas y con excusas exquisitas, todas
aceptadas. Y si, con las peleas tradicionales entre vecinos de cualquier
residencia de clase media, pero las nuestras son mas vagabundas, mas
civiles, cultas, afables, con alcurnia.

Es decir, tenemos techo. Y entre nosotros hay una inmensa diferencia
de clase entre tenerlo y no tenerlo.

(VOCES) ¢ La joven asesinada? ;Que no me desvie del tema? (ESTA-
LLA) jYo jamas me desvio de un tema! jSoy actor! jTengo memorizado

muy bien todo mi texto!



En fin, que en referencia al tema del asesinato de la colegiala no tengo

mas datos que puedan ayudar, excepto lo que les he dicho sobre Victor

y sus costumbres antropofagas.

Ademas, vi cuando asesinaban a la muchacha y Victor no fue el res-

ponsable. Pero imagino que eso a ustedes eso no les importa.

(VOCES: SI, si nos importa)

Y como ese tema no es urgente, seguiré contandoles sobre mi vida ca-

llejera y la inocencia de mi amigo Victor.

(VOCES)

¢ Qué? ; El crimen? jPero bueno! jjPénganse de acuerdo!! ; Cual de las

dos historias quieren oir?

(PREGUNTA AL PUBLICO: “;Cuél de las tres historias quieren oir?

¢Crimen? ;Vida callejera? ¢ Victor canibal?” GANA EL CRIMEN. Y Sl

NO, HACE COMO QUE Si)

Ustedes son bien perversitos, ¢ verdad?

iMuy bien, crimen han dicho y crimen sera! jLes contaré todo lo que sé

del asesinato de la jovencita bajo el puente! Y sin desviarme del temal

jPorque yo toda mi vida he sido chofer de camién y siempre, siempre

voy derechito, sin meneos ni dudas, por el mismo camino equivocado!

(LUCES DE NOTICIERO CON IMAGENES DE LA CIUDAD. EL INS-

PECTOR HABLA. FOTOS DE PABLO EN LA COMISARIA)
NOTICIERO: (en off) “El Inspector Pineda, Director de la Policia, ha declarado que

las investigaciones sobre el crimen de la adolescente, ocurrido bajo el

puente, estan muy adelantadas y que la policia tiene un detenido impli-

cado. Asi, ha asegurado que, en cuestion de horas, el caso podria estar

resuelto...”

(Musica)

2, San Pablo



PABLO:

(Imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. Sale musica)

Mi nombre completo es Pablo. ;Ese no es un nombre completo?

iQue quieren que les diga! Los del teatro me llamaban Garcita, y a veces,
los que viven bajo el puente, me dicen San Pablo. ;Sera ese mi apellido?
¢ Pablo Garcita San Pablo?

A mi me gusta San Pablo tanto como Garcita, aunque San Pablo, el ver-
dadero, tenia muchos achaques y andaba por ahi arrugado menesteroso
hippy harapiento desalifiado. Yo, en cambio, como ustedes pueden cer-
tificar, estoy en buena forma fisica.

Si bien mis dias son manifestaciones de mi edad: dolores en la espalda,
en las piernas y el pecho. Y es verdad que me lamento por todo. Y aun-
gue nada me duele, este cuerpo lastima horrores. jPero de lo demas
estoy como un toro después de la corrida!

¢ Contradicciones? ; Yo? jJamas me contradigo! jMas bien lo hago todo
el tiempo! jQué desfachatez la suya! Ademas, de los que vivimos bajo el
puente, soy el unico que no se mete drogas.

No, no sé como llegué “a esto”.

La verdad es que ustedes me buscaron y aqui estoy.

iAh, se refieren a como llegué a esto de vivir bajo un puente! Sorry.

Yo vivo bajo el puente desde que tengo uso de razon, asi que imagino
que tengo mas de una semana ahi. ;Veinte afios? Eso fue lo que dije,
‘mas de una semana’.

Las razones las he olvidado, pero todo lo recuerdo bien aunque apenas
tengo idea. Sé que hubo un escandalo y me botaron tanto del teatro
como de mi casa. De pronto me encontré sin ganar dinero y echado a la
calle por mi mujer. ¢La razon?

Por esos dias corrié el rumor de que yo llevaba una relacion afectiva
amorosa sexual con otro artista. Claro que no era verdad. El chico y yo
nos queriamos y teniamos mucho sexo, pero era lo mismo que yo hacia

con mi esposa todos los dias, asi que no habia engafio. Lo que es igual



no es trampa. Solo que ella no sabia nada.

¢, Creen que por eso se molestd y me echo a la calle?

No, a mi no me parece.

(CONFIESA) Lo que pasa es que siempre he sido un cobarde.

(SE RECOBRA) El caso es que yo sentia predileccion por los actores
jovenes. Y como luego del escandalo matrimonial todo a mi alrededor
termind por desplomarse, pues mi amante esposo, el jovencito, también
me dejo.

¢ Que entonces no era un rumor? El hecho de que todo sea verdad no
quiere decir que la gente no invente rumores. Los llamamos rumores
imaginados de verdad 'y son, créame, mortales.

(A UN ESPECTADOR) Si usted supiera lo que se dice de usted...
(INVENTA) O de usted.

(IMPROVISA CON VARIOS ESPECTADORES)

¢Ven? Todos rumores falsos absolutamente ciertos.

(A UN LADO) Luego del escandalo y abandono acabé por alimentarme
mal, beber, y probar drogas. En el escenario me costaba memorizar los
textos, llegaba tarde a los ensayos. O no iba. En alguna funcién hice el
personaje de otra obra. Y cuando me reclamaron, actuaba como si el
personaje me hubiera poseido.

Por ejemplo, una vez hice de Otelo y me lo crei. Tanto, que me puse a
perseguir a Desdémona con un lapiz para clavarselo en el pecho. Tuvie-
ron que parar la obra y sin embargo yo seguia detras de ella. Llamaron
a la policia y yo, de todas maneras, la insultaba y la amenazaba con el
lapiz. La ultima vez que vi a la actriz fue en la calle y la persegui de
nuevo, pero esa vez con una estilografica.

Pero no le iba a hacer daino; era solo para matarla.

(BUSCA SU LIBRO)

Entonces también el teatro me dio la espalda. Un dia, de repente, me
perdi. Agarré todas mis pertenencias, las meti en este libro de Tennes-
see Williams, y sali del teatro con rumbo desconocido planificado.



Nadie supo nada mas de mi y muchos pensaron que habia muerto.

La gente de teatro, tan dramatica, llego6 a creer que se trataba de algun
tipo de homicidio. Para ellos, mi mujer me habia asesinado después del
episodio infiel de sexo y cuerpos desnudos y sexo, jay!

(SE COMPONE) Y aunque ese rumor mentiroso cierto de que yo estaba
muerto no era verdad, admito que se trataba de algo muy parecido a la
verdad. ¢ Acaso no estaba muerto? ¢ No era cierto que yo habia dejado
de vivir, aunque anduviera por ahi en la calle, respirando y comiendo?
¢ No era correcto decir que yo habia dejado de existir, palabra por pala-
bra?

Vivir y existir no son la misma cosa, ¢saben?

(IMAGEN CIUDAD DE NOCHE. COMO UNA ILUSION)

Por esos afios de abandono pasé la vida en la calle bajo los puentes,
recorriendo el hombrillo, ida y vuelta, de la gran autopista que divide la
ciudad en dos, recogiendo latas y comida de los basureros para solven-
tar, afno tras afno, mis necesidades. Con el tiempo cambié mucho mi
apariencia, la calle transforma, y eso fue lo que sucedio.

Ademas, no reconocia a nadie, dicen que se debe a una enfermedad
que tengo aqui.

(SE TOCA LA CABEZA) Y tal vez también, por algun tipo de enferme-
dad, (SE TOCA EL CORAZON) los deméas tampoco me reconocian.
Cuando por misericordia, o lastima, me daban algo de dinero, o tenia
fuerza para sacar el cobre de los cables del metro, o le robaba los focos
al teatro, con esa plata me iba a beber. Me arreglaba un poco y me
instalaba en el bar. Buscaba sitios frecuentados por gente joven donde
el unico viejo era yo. En particular me gustaba el restaurante chino.
(IMAGEN DEL RESTAURANTE)

Por los precios del licor era tratado como bar y alli coincidian los mu-
chachos para beber. Los jévenes, son tan jovenes, son tan bellos todos,
¢verdad? Ahi tengo un novio, en el bar de los chinos, que apenas tiene



10

treinta afios. Rasgurio, asi le llamo, me tiene muy enamorado y por él
soy capaz de dejarlo todo.

Si claro, yo no tengo nada. Quizas tiene razon y no lo quiero tanto, por-
que por €l soy capaz de dejar nada. Y eso no es mucho amor, ¢no lo
creen asi?

(IMAGEN DEL PUENTE)

A pesar de que durante todos esos afnos vivi en distintos sitios de la
ciudad, siempre regresé bajo el puente. Tal vez porque en el grupo de
indigentes que vivimos ahi, soy el mayor y mas respetado.

Les hablo y les recito lo que ellos creen son fragmentos de la Biblia. Por
eso comenzaron a llamarme San Pablo mas que Garcita. Aunque lo que
yo les relataba, dramatico, colérico, con mis ojos enrojecidos y voz en
alto, nada tenia que ver con las escrituras sino con historias de las obras
en las que yo habia trabajado cuando era actor.

Y tenia que ser asi, porque en esas historias de San Pablo habia mucha
muerte, violencia, y sexo. En eso el teatro y las escrituras también se
parecen. En eso San Pablo y Garcita son igualitos, como si fueran ge-
melos.

(RUIDO DE LLUVIA)

Y mas durante las noches duras con lluvia y crecida del rio, cenagal que
se desliza bajo ese puente que siempre se esta cayendo.

(CANTA ESTROFA DE GARCITA, COMO SI FUERA LEAR)

«Rio crecido, rio crecido,
rebaja tu tempestad»

En esos momentos les narraba a los colegas mendigos «/as historias
de las ciudades malas; Sodoma, Gomorra, y esta ciudad, todas muy
pecadoras». Metrépolis del mundo antiguo con su rio albafal que les
crece, con sus monstruos escondidos bajo el desperdicio, cazando y
comiéndoselo todo, con las luces de los automoviles que se desplazan

a mas velocidad mientras mas mojado esta el asfalto.
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Cuando se me terminaban esos cuentos de pesadilla, y con la seguridad
de que algun tipo de naufragio podia ocurrirnos en cualquier momento,
entonces les hablaba mal del teatro.

Es decir, de ese edificio que queda a unos pocos metros del puente y
que en las noches se exhibia lleno de luz mientras nosotros pasabamos
el temporal a oscuras. A mis colegas mendigos les hacia sentir rencor
contra el teatro a pesar de que yo habia sido actor ahi.

Es que la vida del vagabundo es muy dura, casi como la de los anima-
les. O peor, porque la gente siente mas indiferencia por los seres hu-
manos abandonados que por los perros y gatos. A los bichos los resca-
tan, a los humanos nos olvidan.

(VOCES) ¢La historia de la chica asesinada? jClaro que lo vi todo!
jPero si de eso he estado hablando todo este tiempo! jLes acabo de
decir que...! jPero por lo menos tomen nota para que no se les vuelva
a olvidar!

He dicho, con claridad meridiana nocturna con eclipse, pasocometa, y
nubarrén, que yo...

Antes, cuando era joven, trabajaba en un museo. Y ahi me quedé hasta
que un dia me prohibieron prohibir. Porque en mi época no se permitia
hacer nada en el museo, ni tomar fotos, ni hablar alto, ni detenerse por
mucho tiempo frente a un mismo cuadro.

Pero luego prohibieron prohibir y entonces la gente se pasaba meses
tomandole fotos a una misma pintura, narrandolo en voz alta, algunos
hasta se las llevaban para su casa. Entonces no pude soportar tanta
permisividad y creo que fue cuando me volvi loco.

Escriban ahi: Pablo Garcita San Pablo es el unico loco que se volvid
chiflado porque le prohibieron prohibir.

(VOCES) jYa! jLa chica muerta! jQué obsesion! Bien, les decia que a
la adolescente la mataron a palos bajo el puente mientras yo vivia en
un castillo o algo asi, con dos plantas, un jardin y mi amigo Victor. Todos

me consideraban una especie de rey o jefe mandamas cacique
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potentado. Pero entonces mis tres hijas, con caricias brutales, me aban-
donaron, dividieron el castillo, y me echaron debajo del puente. Siempre
pensé que lo hicieron por amor.

(RECITA “LEAR”) «jAsegurate, Rey, de que nunca llegaras a viejo sin
antes ser sabio!»

Miren, yo estoy bien. Solo tengo una enfermedad terminal que acaba
con todo, pero por lo demas estoy estupendo. Si, sé que mi enfermedad
hace que lo olvide y lo invente todo. 4 Como fue que dijo la sefiorita
enfermera?

(COMO ENFERMERA)

«Entienda, sefior Pablo Garcita San Pablo, que usted no recuerda nada.
Solo las mentiras. Ademas, sin documentos, no sabemos cuantos afios
tiene. Lo que si sabemos es que usted esta muy enfermo: Tiene un
Alzheimer temprano con demencia senil y...».

iClaro que estoy muy enfermo! jQue las cosas que me suceden en el
dia desaparezcan en la noche no es de gente sana, deportista, ni ve-
gana!

(TEATRERO, ACTORAZO)

«Cantaremos como pajaros enjaulados

y nos haremos cargo del misterio de las cosas

como si fuéramos los espias de Dios».

(PAUSA. MIRA A LOS ESPECTADORES, ORGULLOSO DE SU IN-
TERPRETACION. DE PRONTO, NORMAL, SIENDO EL MISMO, POR
VEZ PRIMERA)

¢ Qué, policias? ¢ Acaso pensaron que, porque yo soy asi y estoy como
estoy, se me habia olvidado el arte? (RIE) jQué val

(Musica. Imagenes del actor en otras producciones que se mezclan con

la de vagabundos por toda la ciudad. Luces)

3. Garcita



PABLO:

(Imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. Sale musica)

jPor supuesto que no voy a discutir con ustedes sobre este tema
del arte y los artistas y esas cosas! Y no por desprecio a su profe-
sion, sino porque yo tampoco recuerdo mucho lo que es ser actor,
artista y esas cosas. Después de todo, ustedes me han dado la
bienvenida en esta estacién de policia, me han ofrecido comida y
me han dejado dormir en una cama de verdad.

¢ Saben desde cuando yo no dormia en una cama?

Si, claro, desde antes de volverme loco. Pero me refiero a antes de
la caida. En esa época tampoco nada de camas, solo cartones en
el suelo y hasta en escaleras he dormido.

¢, Como se duerme en una escalera? Mal, qué quieren que les diga,
mal. Ademas, yo lo hacia verticalmente y cada escalon me dividia
el cuerpo en pedazos, y en cada punta sentia un dolor de espanto.
Entonces me salieron unas marcas en la cabeza, el cuello, las vér-
tebras, y en la pierna, que me hacian lucir como cebra a la parrilla.
Si, claro, habria sido mas facil dormir horizontalmente, pero eso se
me ocurrio después. Y dormi mejor. Aunque sigo sin recomendar
las escaleras.

Debajo del puente no se duerme tan mal. Ahi se pasa la noche
como en cualquier otra parte. De dia hay mucha gente viviendo en
la zona, pero de noche desaparecen, creo que se van a algun otro
sitio mas caliente y menos humedo. Esos datos, entre nosotros, no
se comparten. Si tienes un lugar bueno para dormir, te lo guardas
para ti solo. Entre los que vivimos en la calle hay muchos secretos
y bastantes mentiras.

Imagino que eso es lo que sucede: que los otros saben donde que-
dan las escaleras que siempre son horizontales y ahi duermen, uno
un poco mas arriba del otro, como si fueran las literas del ejército o

del colegio internado.
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Como a los que fui yo alguna vez, tal cual: ejército, colegio, inter-
nado. Claro que fui soldado. ¢ Quién no lo ha sido?

No, no como esos que estan en la calle matando gente.

(IMAGEN DE MANIFESTACIONES)

Es que esos soldados sin madres imponen La Era de la Opresion.
Que quiere decir, en traduccion libre, callate o te pegan. O te ma-
tan. De eso, los que vivimos en la calle, nos sabemos el diccionario
completo.

(VOCES. LA IMAGEN DESAPARECE)

¢ De verdad? ¢ Eso les han dicho? ;Que solo recuerdo mentiras?
&Y como lo saben? ;Acaso llevan un expediente con lo que he
vivido y lo que no? jSi no lo sé yo! jAh!

(BUSCA SU LIBRO)

jRevisaron mi libro de Tenessee Williams! jHan leido lo que esta
escrito a mano en la ultima pagina, con marcador tinta negra! jPor
eso lo saben todo!

(RIE, ACTUADO) Pero aqui, sefiores, no hay informacién personal
ni nada que revele mi verdadera identidad de superhéroe.
(NORMAL) El libro lo utilizo mas bien para meter mis cosas: ropa,
utensilios, cajas, bolsas con lo que encuentro en la calle, mis car-
tones para dormir, mis cartones de cobija y mis ultrasuaves carto-
nes de almohada.

iClaro que cabe todo! jEs Williams!

(IMAGEN SALA DE INTERROGATORIOS)

Debajo del puente me he pasado la vida solo y acompafiado. De
Victor ya les he contado. ¢ Victor qué? Pues la verdad no sé su
apellido. Si yo soy Garcita San Pablo, quizas él sea Cocodrilio San
Victor.

(VOCES)

¢ Garcita? Soy Garcita desde hace muchos afos, antes de vivir en

la calle. Alguien me puso el mote en mis tiempos del teatro. Era un

14
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chiste 0 mas bien una burla. No contra mi. Fue por lo que yo hacia
para reirme del director cuando se equivocaba, cuando parecia que
no sabia para donde iba, cuando las cosas le salian mal. Entonces
yo me iba a un lado y como si estuviera ensayando la voz, como
un ejercicio, cantaba «Gacita, garcita»..

(CANTA ALTO)

«Me voy camino a Garcita/ donde estan los comederos,
donde la palma y el rio/ aumentan mi desesperoy.

Y lo hacia asi, melancolico, para que no se sintiera la burla. Pero claro,
me burlaba, y todos los demas actores se reian, escondidos, no faltaba
mas. Una vez el director me oy0, paro el ensayo, y me pidioé que siguiera
cantando. Con las manos exigia asi (MOVIENDO LAS MANOS) «mas
alto, mas alto», todo embelesado. Para cuando terminé la cancion, los
companeros estaban muertos de la risa, pero el director dijo, extasiado:
(IMITANDO AL DIRECTOR) «Vamos a dejar que cantes esa pieza du-
rante la obra».

Varios de mis comparieros actores terminaron por vomitar la carcajada.
Uno de ellos se quedo sin aire, hubo que llamar una ambulancia.

Es que yo, para hacer reir, duelo.

Por eso me llaman Garcita. «Gacita, garcita...»

(IMAGEN DEL PUENTE)

A mi me parece que siempre he vivido bajo el puente. Tal vez porque
desde ahi se puede ver un edificio en llamas, Artigas. ¢ En llamas? ¢ Dije
en llamas? Claro que no. Que se llama...Ustedes son un poco lentos.
¢ Y como se llama este edificio?

Estacion de Policia. Vaya nombre feo.

¢ Y desde aqui se puede ver el puente? Muéstramelo.

(IMAGEN DEL PUENTE DESDE ARRIBA, BELLA, COMO LO VE EL)
Vaya. No se ve tan mal. Tiene cierta belleza. ; No creen? ;No les pa-
rece que, visto desde aqui, a esta hora y con este silencio, tan vacio
por arriba y con tantos secretos debajo, ese puente se ve bello, y que
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se parece el hogar? Acaso no les provoca irse a dormir para alla?
(SENALA) Desde ese lugar, ahi donde termina el muro, aunque ahora
no lo pueden ver bien porque esta oscuro y debajo del puente no tene-
mos luces, ni lamparas, ni soles, pero desde ese sitio, digo, me gusta
mirar hacia el edificio.

iNo! jNo a este edificio horrendo de la policia! ;A quién le puede gustar
este monumento insensato habitado por ustedes, bichos reptiles y ba-
tracios? Me refiero al otro edificio, el en llamas, Artigas.

(EDIFICIO CON VENTANAS ENCENDIDAS, UNA MAS BRILLANTE)
¢, Qué tengo yo que ver con ese edificio, esas ventanas, y ese piso seis?
(PAUSA CORTA) Nada. Yo creo que nada. So6lo que me gusta mirar
esa ventana, hasta que se apaga, tarde en la noche, luego de las
11:45pm.

(MUSICA SUSPENSO)

Esa noche, en el mismo momento cuando la ventana de la casa del
sexto piso apago sus luces.

(LA BRILLANTE SE APAGA. SOMBRAS)

Llegaron con la nifia amordazada y amarrada. A la adolescente le de-
cian cosas mientras le clavaban cuchillos. Era odio. Mucho. Ella inten-
taba gritar pero no podia, tenia la boca tapada. La tomaron, le pusieron
una navaja en el cuello y le hicieron preguntas personales. Le decian;
sera por las muriecas, mufieca, para que las muestres y tenga el ataud
abierto.

Y la estaban asfixiando. Por las mufiecas la desangraban, aunque fue
con la herida del cuello que le quitaron la respiracion.

Cuando ya estaba muerta, sacaron un saco grande que decia Gra-
moven, la metieron ahi y la enterraron al lado de la pared del puente.
Ellos me vieron, pero no estaban seguros si yo los habia visto. Me ame-
nazaron para que me fuera y eso les hice creer. Me alejé primero pero

luego volvi, escondido, para verlo todo.
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Victor estaba conmigo, asustado tanto o mas que yo. Temblaba y varias
veces volted la cabeza para no ver el crimen. ;Me creen cuando les
digo que Victor, como yo, no ha matado a nadie?

Aunque técnicamente no puedo decir que no haya tenido que ver con
el entierro porque cuando los dos asesinos se fueron, Victor se acerco
hacia el bulto y desenterré un poco lo que ahi habia. Y no le gusto.

Era una mano. Una mano enterrada.

Victor, que ya me habia dicho que él ha comido manos adultas y hasta
de adolescentes, y que por eso sabe que no le gustan, me vio un tanto
alterado y quizas por consideracion conmigo decidio volver a enterrar la
mano que salia de ahi, sin tocarla.

Bueno, imagino que si se la queria comer porque igual tenia hambre,
como todos.

iPero dejen de implicar al pobre Victor en todo esto! El no tenia capaci-
dad, motivo, ni oportunidad. Ni antecedentes. Y aunque si, él ha come-
tido, en su larga vida, uno que otro crimen menor y alguno mayor, del
que ademas nunca me ha hablado, debo decir que Victor tiene una im-
posibilidad real, una cuartada si se quiere, especial e importante, que
en definitiva lo borra de la lista de los sospechosos.

¢ Cual es esa coartada? Bien, se las voy a decir:

(SERIO, PROFUNDO)

Sucede que mi amigo Victor era Victor.

Quiero decir que, formalmente, Victor era una rata.

Y no me refiero a una mala persona, que de eso ya he dicho bastante,

sino que Victor era una rata roedor.

(Imagen en close up de Victor, con bigotes, cola y demas, ciertamente
con cara de inocente. Musica. Luces.)
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4- Rata

(Seguimos viendo el close up a Victor que, de pronto, inesperadamente,
se mueve a un lado, pegandonos un susto. Queda de nuevo la cara de

Victor en close up, congelada)

Victor era una rata que cuando me di cuenta de que la tenia al lado,

supuse que vivia conmigo desde hacia algun tiempo. Solo que hasta

ese momento no la habia descubierto.

Aunque ahora que lo pienso, el muy rata habia dejado indicios: las bol-

sas de basura las habia mordido. Ya saben, haciendo ese huequito casi

perfecto que las ratas saben hacer. Y sacaba mis cosas. No se las co-

mia, pero por alguna razon no le gustaba que yo las tuviera guardadas.

iSi hasta mordié mi libro de Tennessee Williams!

(LO MUESTRA Y ESTA MORDIDO EN LA CONTRAPORTADA, NO

SIN GRACIA)

Como si para Victor la propiedad era ofensa. No sé€, de repente era una

rata comunista. Asi lo llamé un dia y no lo negd, aunque tampoco con-

feso:

(COMO RATA) «si, soy una rata comunista. ¢Y qué?».

Yo creo que a Victor le pagaban para vigilarme o algo asi, y tal vez por

€s0 una conversacion ideoldgica conmigo no estaba entre sus atribu-

ciones roedoras.

(FOTO DE VICTOR ESCONDIDO EN ARBUSTOS)

La primera vez que lo vi hizo algunos ruidos en el arbol que da a la ven-
tana de mis cartones en el piso. Yo pensé que podian ser nidos de paja-
ros, aves que a veces se mueven.

Pero no eran pajaros, era rata.

Cuando lo vi, Victor se escondio detras de una rama pero dejando la cola
afuera, como si nadie se la pudiera ver.

Ese fue un indicio claro de que yo vivia con una rata.
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(SALE IMAGEN)

La idea primero me molesto. Las ratas comen mucho y pueden generar
problemas de salud. Digo, si la rata estaba conmigo no era para verme
comer. Sin duda, algun interés tenia.

Hasta pensé que podria querer comerme a mi, ya saben, los animales
tienen como un sexto o séptimo sentido y pueden oler el futuro. Y la rata,
viendome el pelo con cuatro canas, y los dolores que ultimamente siento
en el pecho y en el estbmago y a los lados, quizas esperaba que yo me
muriera para comerme.

Admito que no me parecid tan terrible la idea. Después de todo, si estaba
muerto, que mi cuerpo sirviera para alimentar a otro ser vivo no era como
para preocuparse demasiado.

Lo he pensado mucho. Con tanta gente que se muere y tanta hambre
que hay en este planeta del mundo universo, ¢no es como facil deducir
lo que hay que hacer?

Yo, el primero en decirlo: denme carne de gente, que si esta muerta, yo
me la almuerzo. Y acabamos con dos problemas: qué hacemos con los
difuntos y al tiempo con tanta gente pasando hambre.

(CAMBIA TONO) Pero, como les venia diciendo, y no me cambien tanto
el hilo de la conversacién porque luego me pierdo y no encuentro el hilo,
o0 se me enreda en los bolsillos, en la garganta, y comienzo a toser con
ese hilo ahi, como un espagueti que se niega a mover, y hasta me quedo
sin respiracion... ¢ Alguna vez les ha sucedido? A mi si. Una vez yo tenia
un hilo para atar pensamientos y...

(VOCES. PERDIENDO EL HILO)

¢, Qué? jLarata? ¢ El crimen? Eso. El crimen. A eso voy. Les decia que
tal vez Victor estaba preparando un crimen personal ratonil. Morderme,
enfermarme y darme su estocada final, o mordisco definitivo en el cuello,
en la aorta misma. Y mas tarde ustedes me encontrarian muerto, con los
dos dientes del bocado de Victor, y todos pensarian que fue de vampiro,
que tengo entendido que tienen relacion filial con las ratas.
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Eso, matarme, sin mas. Asi que yo sabia que tarde o temprano tenia que
enfrentarme a la situacion. A esa situacion. Es decir, que yo tenia que
matarlo a él primero.

(DRAMATICO) A la rata Victor.

(NORMAL) Asi, dos dias después del asesinato de la adolescente, mien-
tras Victor dormia en la pata del arbol, pasé por su lado con una escoba
dandole golpes. No fue sencillo para la rata escapar. Entre el arbol y
donde estaba yo, armado con mi escoba, no quedaba otra salida que
una cloaca. Y las ratas seran lo que son, pero la inmundicia les repugna
tanto como a todos.

No seria facil. Y la idea de ir detras de la rata para lanzarla al albafial, y
que de pronto yo diera un traspié y que luego el cayera en la inmundicia
fuera mi persona... Pues, eso me crispaba. Entonces lo dejé escapar.
Porque yo viviré solo, abandonado y menesteroso, pero trato de estar
limpio, no vayan a creer.

Asi que luego de mi fracaso con la escoba decidi utilizar los mecanismos
tradicionales para enfrentarme con un roedor como ese. Porque era
grande. No una rata descomunal, pero para mi si que era una rata
enorme.

Porque sea ratoncito o rata inmensa, cuando te enfrentes con él o con
ella, que hay que respetar los géneros, con escoba o piedra, él o ella
saben que intentas matarlo/matarla. Y pelearan contigo, porque con los
géneros, ya seran dos, y llevan todas las de ganar. Asi que decidi po-
nerles una trampa a los tres: ja la Rata, al Rato, y al Indefinido!
(IMAGEN DE TRAMPA TRADICIONAL)

La encontré en uno de los basureros. Ya habia sido utilizada y todavia
tenia los restos de un raton doblado en dos con el pescuezo totalmente
aplastado y las patas estiradas. Seguramente recogieron la trampa v,
con rata y todo, la echaron a la basura. Con mucho cuidado saqué a la
rata muerta, limpié un poco la trampa de los restos de sangre y visceras
que ahi quedaban, eché para atras el resorte, probé el gancho y la
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arandela donde se coloca el cebo y, para mi sorpresa, certifiqué que la
trampa estaba lista para una segunda victima.

iClaro que sé cdmo se prepara una trampa para ratas!

En la parte de atras del aparato hay un dibujo con los pasos para ar-
marla y los dos consejos fundamentales:

Uno: Sostenga el resorte con el dedo pulgar.

Dos: Siempre coloque el queso antes de armar la trampa.

Es que lo memoricé, como si fuera Shakespeare. Porque esas trampas
son muy peligrosas, inseguras, resbaladizas y te puedes hacer un dafo
que te dura toda la vida.

Como con el mismo William, pues.

Sucede que hay gente que lo hace al revés: se hieren primero y cono-
cen a Shakespeare después. O arman el mecanismo y a continuacion
colocan la carnada, lo cual acarrea serios y graves accidentes. Mas de
uno se ha roto los dedos.

En este caso, el orden de los factores altera el producto y mucho.
Admito que si no hubiera visto las instrucciones en la parte de atras de
la trampa quizas habria metido la pata. O el dedo. Les confieso, aqui
entre nos, que hasta ese dia yo pensaba que el queso se ponia al final.
Y que Shakespeare se comia con tenedor.

(CAMINA A UN LADO)

En fin, que coloqué la maquina para desguazar ratas y dejé lista también
una bolsa, por si acaso, para deshacerme de ella con todo y trampa.
Pensé entonces que lo mejor seria dejarla armada e irme a dar un pa-
seo para que, cuando Victor muriera en ella, yo no tuviera que presen-
ciarlo.

Como sucedio con la nifia, porque no fue lo mismo ver cuando la ente-
rraron, que estar ahi cuando la mataron. ;No creen?

(VE ALGO ENTRE EL PUBLICO. INTENTA SEGUIR HABLANDO
PERO NO PUEDE)
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¢ Puedo hacerles una pregunta? Es que tengo una duda. Muy bien. Aqui
va: ¢ Por qué les afecta tanto lo de la joven asesinada? Es que cuando
hablo de ella ustedes arrugan la cara, la ponen asi

(LO HACE) O asi. Aquel hace asi. Ella, pero, asi.

(IMITA LAS CARAS COMICAS QUE PONE LA GENTE)

¢Acaso ustedes la conocian? ¢ Quieren que hable de ella? Muy bien.
jHaberlo dicho antes!

(TOCA EL MICROFONO. CONTINUA)

En fin, que una trampa para ratas es elemental, pero eso no significa
que el instrumento no te ponga en tension.

Por cierto, ¢ cdmo sera una trampa para nifias?

Lo mas probable es que esté hecha con palabras.

Pero la de la rata Victor era una trampa de las tradicionales, de las mis-
mas que vi toda mi vida en las caricaturas de la television, de esas en
las que le pones un poco de queso, la armas, y esperas a que la rata
muera degollada. Sé que suena terrible y que de verdad hay que tener
valor para ponérsela a una rata que vive contigo o por lo menos tan
cerca de ti.

Porque pueden estar seguros de que, cuando caiga, no solo dejara res-
tos de rata, sino que también hara mucho ruido, tal vez chille y grite
mientras muere. Una rata muerta degollada, como minimo, dejara san-
gre por todos lados, a lo mejor también intestinos, huesos rotos. Morira
en un minuto, fijo. Y tu estaras ahi, oyéndola, y ademas con la certeza
de que el bicho agoniza porque tu le has puesto esa trampa.

(OYE) ¢Que por qué se llamaba Victor? Porque esa era la marca, el
nombre de la empresa y asi se llamaba la trampa también: Victor. Lo
dice en letras rojas inmensas.

(IMAGEN DE TRAMPAS VICTOR, CON NOMBRE EN ROJO)

Tal vez para que el usuario, el asesino, nombre de una vez a la rata con
la que se esta enfrentando. Para matar sabiendo. Morir con nombre,
seas Victor, Pablo, Noraima o Karina.
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¢ Qué como sé que la adolescente asesinada bajo el puente se llamaba
Karina? Porque asi le decian los que le pusieron la navaja en el cuello.
Gentuza que por lo demas también sé cémo se llaman, donde viven, las
marcas en la cara, tallas de zapatos, camisas, pantalones, calzoncillos
y sus horarios de despertar, comer, salir, regresar, beber, maldecir,
acostarse pensando en ella, su victima, jy hasta sé lo que estan pen-
sando ahora mismo!

(VOCES: ¢sque? ;que piensan?)

Piensan: «¢como vamos a escapar, esta misma noche, de la policia?»
(VOCES: Diga: ;dbnde estan? ;quiénes son? ;donde?)

(PAUSA CORTA. PABLO ESTA A PUNTO DE DECIRLO, PERO...)
Pues bien, se llamara Victor. (TEATRERO) jLa rata Victor!

(VOCES DE IMPACIENCIA)

La rata Victor, les guste o no les guste, la misma que desde ese dia
tenia los dias contados, fue bautizada con el nombre del mismo instru-
mento que la destruiria, como la bala que lleva tu nombre, el cuchillo
con tu foto, el veneno con tu olor. Asi es la trampa para ratas Victor:
nombra a la victima para que cuando muera luego no vayas a creer que
no existia.

Por cierto, esa es una costumbre muy conveniente para la muerte y su
burocracia. Por ejemplo, como se llamaba la nifia que enterraron den-
tro del saco al lado de la pared del puente? Karina, claro. Me gusta
mucho ese nombre de Karina. Pero me pone triste. 4 Qué sera?
Espera un instante, que esto no me lo esperaba. Karina, se llamaba
Karina, qué linda, ¢verdad? Qué linda. Y la hemos perdido. Todos la
hemos perdido.

Espera, que me sale eso... Eso de los 0jos... ;Como es que se llama?
Que no es llorar, sino lo otro...Que comienza con «L». Lagrimas. Eso.
Eso. Eso.

(PABLO SE LANZA A LA SILLA. ESCONDE LA CARA. LLORA. LO VE-
MOS UN RATO, SIN QUE NADA SUCEDA. EL SILENCIO APENAS LO
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ROMPE SUS MUESTRAS DE LLANTO. CANTA “GARCITA”, CON MU-
CHO DOLOR, CON MUCHO DOLOR)

«Rio crecido, rio crecido/ rebaja tu tempestad
que los chinchorros de noche/ se mueren de soledad».

(Luces)
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5- iPor qué estoy aqui?

(Aparece la imagen de Sala de Interrogatorios de la Policia. De inme-
diato, Pablo se levanta de la silla, grita)

(ALTO, A GRITOS, ACTOR) jDebo confesar! jConfieso! jSi! jdebo
confesar!

(VOCES DE POLICIA: «jconfesaré! jconfiese al micréfono!» PABLO
GRITA AL MICROFONO)

jConfieso! jConfieso! Eso. jConfieso que si, que estaba al tanto de
que la rata podria salir victoriosa del encuentro con la trampa y su
asesino!

Después de todo, se llamaba Victor, que por lo demas es lo que sig-
nifica. Y si la rata gana en un enfrentamiento contra el hombre, o por
lo menos contra mi, ese si que seria un escenario humillante.

¢ El nombre de los asesinos de la nifia?

No era una nifia. Se trataba de una adolescente. Y se llamaba Karina.
¢ No lo saben? Claro que lo recuerdo. Nunca olvido nada.

Quizas creen que como yo vivia solo bajo el puente, pues ningun dafio
me hacia convivir con una rata y al tiempo con un cadaver de jovencita
bonita asesinada y semienterrada al lado de la pared. Acaso no se
han enterado de los desastres y pandemias que ha causado ese ani-
malito a lo largo de la historia de la humanidad? Una rata puede ase-
sinar a millones de personas.

No sé. Me da la impresion de que tanta cama, comida y buen trato
guedan al descubierto cuando me cambian la conversacion, como si
me acusaran. Es decir, que creen que yo soy un tipo de criminal, por
haber asesinado a la rata.

Que murié ahi mismo. Que cayo en la trampa como si la hubieran
entrenado para eso. Que no pasaron ni quince minutos desde que la

armé hasta que fue y metio la cabeza. Si hasta parecio suicidio.
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Y eso que de cebo le puse un pedazo de jamén que alguien habia
dejado por ahi, quien sabe cuando, un jamdn horrendo que se esta-
ban comiendo las hormigas.

Por cierto, otra idea para preocuparse: las hormigas comiendo jamon.
jCarnivoras! Es hora de prepararse, sefiores. Los bichos estan apren-
diendo la verdad: que los humanos somos la cena.

Noto que esta confesion sobre la caida de la rata Victor les ha con-
vertido en una especie de tribunal personal. Mi tribunal. Y que han
puesto en duda mi integridad.

Por supuesto que no se trata de matar a una simple rata. Esto es mas
profundo que eso. Digamos que es, formalmente, una metafora. Si
quieren, se los digo de otra forma para que me puedan entender: por
supuesto que no se trata de matar a una simple adolescente.

Esto es mas profundo que eso.

Digamos que es, formalmente, otra metafora.

O sea, que ya son dos, como las ratas. Una metafora es el motivo, la
oportunidad y los medios, que tuvieron esa noche los que mataron a
Karina y que, les puedo asegurar, sé donde viven.

(VOCES)

Claro que si: en el edificio Artigas. Piso 6, ventana derecha. Luz ocre
tenebroso.

(VOCES CELEBRAN: «jAl fin! jLos tenemos!»)

¢, Con eso les basta para encontrar a los asesinos de Karina y la Rata
Victor?

(SE DA CUENTA)

Digo... jNo! jAl asesino de la rata no! Al homicida, o ratoncida de Vic-
tor, creo que mas bien debemos darle pancito dulce con café, sino es
molestia.

Y ya que hemos terminado con mi interrogatorio oficial judicial exone-
rado, y que ya me puedo ir de aqui en completa libertad, me gustaria
hacerles dos preguntas.
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(AHORA, SINCERO)

¢ Por qué me trajeron? ¢ Por qué estoy aqui?

(VOZ DEL INSPECTOR PINEDA)

(en off) Seinor Pablo, le habla el Inspector Pineda, encargado de las
investigaciones del crimen de Karina Caselles. Usted se presento
hace cinco dias en nuestras oficinas diciendo que habia sido testigo
del crimen.

Porque soy testigo de un crimen, eso es.

(en off) Y si le hemos pedido que se quedara como huésped con no-
sotros por estos dias ha sido por dos razones fundamentales: una,
porque como usted vive en la calle, no queriamos perder su rastro.
(LEVANTANDOSE) .Y la otra razén?

(en off) Porque esperabamos los resultados de las pruebas de ADN.
Y junto a estos resultados y la entrevista que hemos realizado con la
sefiora Noraima Caselles...

¢ Noraima Caselles? Yo no sé quién es ella...

(en off) Sefnor Pablo, preste mucha atencién a lo que le voy a decir y
trate de recordarlo. jNo lo olvide!

(SE PEGA EN LA CABEZA) Recordarlo, recordarlo, no olvide, no ol-
vidarlo... (BUSCA SU LIBRO. LO ABRE. SACA UN LAPIZ. LISTO
PARA ANOTAR. VE LA NOTA AL FINAL, LEE) «El viaje es como la
muerte». Es lo que esta escrito aqui, a mano, con marcador tinta ne-
gra. Muy bien. Diga. Diga. Lo escribiré y lo recordare. No olvido, re-
cuerdo, escribo, imagino, recuerdo. Diga.

(en off) Muy bien: su nombre verdadero no es Pablo Garcita San Juan,
sino Pablo Caselles. Usted desaparecio hace 20 afios. Y todos pen-
saron que estaba muerto. Pero lo mas importante es que hemos po-
dido probar que la victima, Karina Caselles, tiene una relacion de pa-
rentesco con usted. Quiero decir que ella era su nieta.

(SE DESPLOMA. POR PRIMERA VEZ LO VEMOS PERDIDO, NER-
VIOSO, A PUNTO DE DESFALLECER)
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Yo... mi... Ella... Qué la chica asesinada... Karina. Era... {Era mi
nieta? Por eso... por eso es que yo estoy aqui. Yo... ¢Mi nieta?

(en off) En todo caso, sepa que no hay ninguna sospecha sobre usted
y que sabemos que no tiene nada que ver con el crimen de...
jVictor!

(en off) De su nieta, Karina. Usted es testigo presencial del crimen y
agradecemos la colaboracién que nos ha prestado. La verdad, nos ha
ayudado mucho en las investigaciones. Ha sido muy valiente.

(CON DOLOR) Soy un cobarde. Apesto a espanto. (SE DERRIBA)
Con esa pobre nifa, esa nifia tan bella, mi nifa...

(en off) Por nuestra parte, damos por terminada su declaracion.
(ATERRADO) ¢ Regreso al puente? ; A ese sitio monstruoso?

(en off) No sera necesario. Aqui en la estacion lo espera su hija, No-
raima Caselles.

(RECUERDA, GRAN ACTOR) «Solo aquel que esta angustiado / en-
cuentra descanso/ y solo aquel que desciende al infierno/ rescata sus
seres queridosy.

(en off) Cuando lo identificamos pudimos contactarla y ella ha venido
a buscarlo. La sefiora Noraima lo llevara a su casa. Créame que ha
sido un gusto conocerlo, sefior Caselles. Lo mantendremos informado
sobre las investigaciones. Muchas gracias.

(OIMOS QUE SE ABRE UNA PUERTA. SILUETA DE MUJER)

(en off) jPapa!

«..que desciende a los infiernos

rescata a sus seres queridos,

dando vida a su propio padre,

quien ya no sera un cobarde».

(en off) ; Que?

(SE LEVANTA'Y VA HACIA LA MUJER)

Nada, hija. Es Kierkegaard. La ultima vez que te vi tendrias siete afnos.
Ven, carifio mio, vamonos a casa. ¢, Tendras pancito dulce y café con

leche?
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(SIN ESPERAR RESPUESTA)

Eres un sol.

(Abre los brazos para abrazarla. La figura también abre sus brazos.
Pablo recuerda que ha dejado el libro en el centro del escenario y
corre a buscarlo. Ahora si, luego de una pausa en la que gira para ver
al publico, corre directo al abrazo que no podemos ver por el oscuro)
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6- Ventana piso 6

(Luces. Imagen de la Sala de la Casa de Noraima. En escena una silla
de metal y el libro de Tennessee Williams. Sonido de Noticiero)

NOTICIERO: (en off) El Inspector Pineda, jefe de investigaciones de la policia, ha

PABLO:

anunciado la captura de los asesinos de la joven Karina Caselles, ha-
llada hace un mes bajo el puente 9 de diciembre. El inspector ha agra-
decido al testigo principal por su aporte a esta captura. (VOZ DE PI-
NEDA) “Sin él, y su exquisita memoria, no habriamos podido dar con
ellos”

(ENTRA PABLO, BIEN VESTIDO. MUY DANDY)

Todavia siento los dolores en la espalda en la mafana, pero luego ce-
den en la tarde. En la noche el malestar se traslada al pecho y la pierna.
Por lo demas, estoy mucho mejor en casa de Noraima que debajo del
puente.

(ALTO, A NORAIMA, QUE NO PODEMOS VER)

«Buenos dias, hija mia, hoy he dormido mucho mas que tu. Te ruego
me disculpesy.

Lo que sucede es que ella ha establecido un ritmo diario de vida con-
migo. Espera a que me despierte, me tiene listo el desayuno, pasa re-
vista a las cosas que he hecho el dia anterior, y me las anota para que
las pueda leer y sea capaz de recordarlas. Asi, las mentiras las recuerdo
menos que las verdades, aunque a veces se mezclan. Me gusta que se
mezclen.

La parte que me encanta es cuando ayuda a bafarme, con todo el pudor
del caso, aunque con valentia.

(FOTO DEL BANO)

Un hombre se bafia desnudo, eso esta claro, y asi lo hago. Yo ayudo

con quitarme la ropa mientras ella trae una silla de metal.
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(LO HACE)

Una vez calibrada el agua tibia, me siento, y mientras hablo y cuento
cuentos y hasta canto, dejo que ella me bafie completo. Ni me inmuto
cuando mi hija me pasa el trapo enjabonado por mis partes mas intimas.
De hecho la aliento a hacerlo: «Todo limpio, hija, que no se te escape
nada. Mira que no quiero oler maly»

En esos momentos, Noraima dice que recuerda las veces que banaba
a Karina cuando era una nifia en su baferita de plastico. La nifia ado-
raba aquellos bafos y lloraba cuando terminaban.

Y yo, yo también quiero llorar cuando terminamos el bafo.

(SALE IMAGEN DEL BANO)

Una vez banado y secado, ella me ayuda a vestirme y peinarme. Luego,
ambos vamos a caminar por la avenida principal hasta el pequefio mer-
cado frente al metro.

(IMAGEN DEL MERCADO)

Yo ahora ando muy bien vestido, con barba organizada y paso seguro.
Me dicen que me veo mas joven de lo que realmente soy. Tengo un
porte magnifico, esa es la verdad. Se me nota el actor, llamo mucho la
atencion de los demas. Mas de una mujer se me ha quedado viendo y
yo les coqueteo, si, porque un actor, como se sabe, se debe a su pu-
blico. jY con los hombres, ni hablar! Me miran, me desean, me quieren
morder.

Pero yo, con desdén, no les hago caso.

(VOCES DE MERCADO)

En el mercado hablo con los vendedores, que, al verme sin tanta barba
endiablada, ni harapos, ni olores inaguantables, no me reconocen. En
ese mismo mercado pasé mi época de mendigo pidiendo limosna y co-
miendo de las bolsas de basura que los abastos dejan a un lado. Pero
ahora soy un cliente mas. Alguien que compra y lleva comida. Que re-
gatea y rie y hace chistes con los vendedores.

Es que por estos dias soy una persona que existe de verdad.
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Me llaman Senor Caselles y no como antes, “Vayase de aqui maloliente,
fuera harapiento, déjame en paz muerto de hambre”. Esos eran mis
nombres completos en el pasado. Es que, aunque te parezca imposible,
nunca tengo hambre, Victor, te lo juro.

(RETRATO DE VICTOR. ESTALLA)

iNo, rata, no me apetece comer manos humanas! jMira que siempre
sales con tus cosas asquerosas, bicho! jHe debido dejarte la trampa
armada para desguazarte como Dios manda! jSi hubiera echo caso a
las instrucciones no estarias aqui, molestando!

Por cierto, mejor escondete, que ella no te vea, porque mi hija si que te
lanza a escobazos por la ventana.

(SALE VICTOR)

Noraima y yo regresamos antes de las once y media a casa con la co-
mida. Almorzamos y luego mi hija lava algo de ropa hasta que se hace
la una de la tarde. Yo ayudo poniéndome a su lado, contandole mentiras
a granel.

Ya te habras dado cuenta de que no puedo quedarme callado. En las
noches nos quedamos en casa viendo un poco de tele, pero los viernes
y los sabados salimos a la calle. Yo espero esas despuntadas con ex-
citacion porque ella me lleva a comer al restaurante chino.

(IMAGEN DE RESTAURANT CHINO)

Tampoco alli me reconocen y los dos podemos pasar horas en el sitio
como clientes comunes y corrientes, comiendo y tomando cervezas. En
el restaurante no cuento mentiras. De hecho, no digo nada.

A mi lo que me gusta hacer es ver a los jovenes que pasan el rato ahi,
charlando, animandose, riendo, inventando, mintiendo, exaltados.
Como si estuvieran en el teatro, sobre el escenario, recibiendo aplau-
SOS.

Es que son todos tan lindos, tan bellos...

Mi hija también los ve y coincide conmigo.

Son todos tan lindos, tan bellos, tan jévenes y tan bonitos...
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(LUCES. NOTICIERO)

NOTICIERO: (en off) Segun el Inspector Pineda, los homicidas de la menor vivian

PINEDA

PABLO:

en el mismo edificio donde habitaba la victima...

(en off) Para mi es increible que, en un mismo edificio, tan cerca, sepa-
rados apenas por una pared, puedan vivir dos personas que se conocen
de toda la vida y que de pronto una de ellas cometa un acto de violencia
tan insensato contra la otra, sin motivo alguno.

(SALE NOTICIERO. LUCES)

El edificio es un pais; ese que al tiempo esta y no esta ahi. Como un
padre que estuvo, se fue y ahora esta aqui otra vez, dentro del edificio,
asombrado.

No, el asombrado no es el padre, es el edificio.

(POCO A POCO PABLO SE AiSLA ILUMINADO CON UN SOLO HAZ
DE LUZ. DETRAS, UNA PROYECCION MUESTRA LAS VENTANAS
DEL EDIFICIO. MUSICA HERMOSA)

Ventanas, comedores, cuartos y balcones con las luces encendidas que
luego se apagan, una a una. Primero los balcones, las salas y poco a
poco los bafios y los cuartos, hasta que queda todo a oscuras. Se puede
saber la hora cada vez que se apaga una luz, como si se tratara de un
reloj de arte inmenso; una escultura monumental del tiempo.

Pero de todas las luces hay una que se queda prendida hasta muy
tarde. Esta aqui, es esta, aqui en la sexta planta. Una ventana que siem-
pre esta iluminada para acompafar, como si ella nos esta viendo tam-
bién, nuestra oscuridad.

Los dos nos sostenemos la mirada de la misma forma, como si fuera
una ruleta rusa de la noche, en esta ciudad donde el que pestafiea pri-
mero se deshace, el que se apaga no se despierta, el que desiste de la
luz duerme en tinieblas y suefia con sombras.

(SE ADELANTA HACIA LA LUZ QUE LO ILUMINA)

Una noche todo se apago antes de tiempo como si el pais hubiera que-
dado deshabitado. Y entonces pensé: en esta casa adelantaron los
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relojes. Todos se van ido a dormir mas temprano.

¢ Quiénes seran esos que viven aqui?

Esa ventana ya no la miro desde el puente.

Porque estoy aqui, dentro de ella.

Me he bafiado.

Y hoy nos toca restaurante chino. Y pasar la cena viendo muchachos.
Es que son todos tan lindos, tan bellos, tan jovenes y tan bonitos...
(VA HACIA SU LIBRO. ABRE LAS PAGINAS. LEE NOTA FINAL)
«El viaje es como el hogar»

(CONTENTO)

jHoy me lo llevo todo!

(MIENTRAS VA METIENDO COSAS INSOLITAS EN SU LIBRO,
INCLUYENDO LA SILLA, CANTA GARCITA)

«Me voy camino a Garcita
donde estan los comederos,
donde la palma y el rio
aumentan mi desespero.

Rio crecido, rio crecido,
rebaja tu tempestad

que los chinchorros de noche
se mueren de soledad.

Fruta ‘e palma, fruta ’e palma,
acomparname al andar

que contigo y mis sudores
es mas bonito llegar

(Oscuro)

fin.



