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PERSONAIJES:

MAURICIO
PACO
EDUARDO

AMADA DE LA NOCHE

“...No hay que olvidar que en la mayor parte de los casos

no conocemos la biografia del perro.

(Quién sabe qué encuentros ha tenido en su vida

y qué relaciones intemporales se han formado previamente?
Ademas, si esto ocurre en el perro en la situacion experimental
y en un ambiente rigurosamente controlado,

(qué no ocurriria en el hombre

en «su medio» infinitamente mas complejo

y con una historia personal asi mismo mas complicada?”

Pavlov
El Reflejo Condicionado
Sobre el trabajo de los hemisferios cerebrales

PILI/ MADRE / CONSUELO / MUJER
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AMADA:

TODOS:

MAURICIO:

PACO

MAURICIO:

PACO:

PACO:

MAURICIO:

PILI

PACO:

MAURICIO:

PRIMERA PARTE

12 horas después del crimen

Ruido de una radio en la cual se busca una emisora.

Noticias, jazz, musica clasica, salsa, publicidad, noticias, deportes,
noticias, deportes, jazz, gente que rie, un grito, interferencia, noticias,
programa en inglés, musica clasica, rock duro, risas, una soprano,
noticias, voz seductora, un coro de nifios, rock pop, voces, interferencias,
publicidad, noticias.

Finalmente, queda una emisora.

Entonces se ilumina la estacion de radio.

Amada esta sentada frente a los microfonos. Alguien cuelga un teléfono.

Todos los personajes aparecen detrds de Amada.

(sin voltear) Yo..;Por qué yo? ;Por qué a mi.?

Necesito matarte.

(CADA UNO DE LOS PERSONAJES SACA UN PUNAL
RELUCIENTE, LO LEVANTAN. SUENA EL TELEFONO. OSCURO.
SE OYEN VOCES DE MAURICIO Y PACO.)

Eso es todo lo que le puedo decir

No. Me vas a decir mucho mas.

No sé nada.

Si sabias. Sefiorita, por favor, sirvale un poco de agua.

(LUCES. OFICINA DE POLICIA.

PACO CAMINA DE UN LADO PARA OTRO. MAURICIO,
SENTADO, ESPOSADO, FRENTE AL PUBLICO.

APARECE PILI, LE DA UN VASO DE AGUA, Y SE SIENTA
FRENTE AL ESCRITORIO. ACOMODA SU MAQUINA DE
ESCRIBIR.)

Quiero oirte hablar. ;Cémo te llamas?

Mauricio

Lo mismo dijo cuando lo encontramos merodeando en la estacion de
radio.

Contestaste inmediatamente que te llamabas «Mauricio». Y yo buscaba a
un Mauricio, ;No te parece una coincidencia?

Hay muchos Mauricio en el Mundo.
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PACO: Es verdad, pero este Mauricio lo encontramos en el lugar del crimen.
MAURICIO: Eso no quiere decir que yo...
PACO: (Qué hacias alli? ;Robar?
MAURICIO: No soy un ladréon
PACO: (,Un asesino entonces?
MAURICIO: !No soy asesino!
PACO: No, el asesino soy yo. Soy yo el que hace llamadas para amenazar a los

locutores que no me gustan

Yo no soy un policia. |No? Esto es un disfraz.

(Levanta a Mauricio. Muy rudo)

(Verdad, Mauricio? ;Verdad que yo soy el asesino y tu no?
MAURICIO: Yo no soy un...

(PACO LO GOLPEA. MAURICIO CAE)
PACO: iTe he dicho que el asesino soy yo!. Soy un héroe. Soy un angel y antes

de salir de mi casa llevo escrito en mi mano el nombre de mi victima.
(Por placer? ;Por qué lo hiciste muchacho? ;Por qué lo mataste?

MAURICIO: ;Yo no!

(MAS GOLPES SOBRE MAURICIO)

PACO: iTano! {Yo! ;Yo! ;Yo! (Mauricio contra el suelo)
Y te voy a decir por qué. Porque el mundo es una mierda.
(No es asi?

MAURICIO: ...el mundo es una mierda...
PACO: Asi que voy y le quito la vida a todo aquel que se me atraviese en el
camino. Si?
(Lo mira. Lo amenaza) Piensa bien lo que vas a decir.
MAURICIO: (Asustado) Si.
(PACO LO SUELTA. ENCIENDE UN CIGARRILLO)

PACO: Muy bien, seforita. Que el detenido firme la confesion y nos vamos todos
a cenar. Tengo hambre.

(PILI SE ACERCA A MAURICIO CON UN PAPEL)
PILI Firma aqui.
MAURICIO: (No lo hace) Yo..quiero decir algo...

PILI Es mejor que firmes. Y todo termina.
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Debo decir antes que...

(Si?

Yo, es decir..No he confesado nada.
Mauricio, yo creo que en vista. ..
(Qué dijo?

Que yo no...

(Si?

Que yo no fui.

(No fuiste ta?

El detenido dice...

Yo no lo hice...

(Qué me estas diciendo? ;Qué quieres decir, héroe?
Yo no he sido.

Si. pero ;Qué quieres decir..?

Que yo, es decir, yo no...

(No fuiste ta?

No soy culpable.

(TOMA A MAURICIO FUERTEMENTE Y LO PEGA CONTRA LA
PARED)

Bonitas palabras. Pero, ;me puedes decir algo?
(Ahorcandolo) {Si no fuiste ta? ;Quién cono fue?

iYo no sé!

(PACO lo lanza contra el suelo)

jHa podido matarla cualquiera. Esa gente de la radio tiene muchos
enemigos! Usted sabe.

No, no sé.

Esposos celosos, amantes, homosexuales, la droga. Hay mucho infeliz en
la radio.

Creo que dice la verdad.

(A Pili) ;Pedi tu opinion?
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No, pero pienso que...

[ Te gusta?

(Quién?

[ Te gusta é1?

iNo!

(Es amigo tuyo? ;Lo conoces?

No.

Entonces no molestes ;si? No te hagas la martir. No te preocupes. Si no
lo conoces, no te preocupes. No te metas en problemas. No es asunto
tuyo.

Disculpa.

Piensa en ti siempre. Solo en ti. Olvidate de los demads. Es la mejor
manera de mantenerse vivo. Olvida la piedad. Olvida a este asesino. Si lo
defiendes y sale vivo, mafiana te buscard, te violara y te cortara el cuello
en dos. ¢ Verdad, Mauricio? ;Verdad que eso le harias a la sefiorita si te
dejamos salir?

No, no lo haria

(No le rajarias el cuello a la Seforita Pili?

No soy un...

No eres un asesino. Entonces ;qué eres? ;Un sacerdote?

Soy cristiano

Eres cristiano. Sefiorita, escriba (PILI SE PREPARA A ESCRIBIR) El
seflor es cristiano.

Si, eso cristiano
Cristiano como Santo Pilatos
Pilatos no era cristiano

(LE PEGA) No me corrijas, héroe. No me corrijas que me enfurecen los
listos. Es lo peor que puedes hacer, dartelas de sabiondo conmigo. Si digo
una cosa, asi es. No tengo paciencia con tipos como ta

(DEJA DE PEGARLE)

Hace dos horas que se cometi6 un crimen. Y yo estaba a punto de
terminar mi guardia, ya me iba para mi casa. A ver el partido de futbol. A
ver la tele. A divertirme. Y entonces son6 el maldito teléfono: “Una
locutora asesinada. Investiga. jClick!”. Y aqui estoy, perdiendo el tiempo
contigo. Te advierto que soy un policia que detesta su trabajo. Que si
tengo que matarte para poder ver el final del segundo tiempo, lo haré. No
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lo dudes.

Tu vida me importa un pepino. Manana es dia libre, asi que no me
compliques la existencia. Por eso, y por tu bien, contesta ésta pregunta lo
mas directamente posible: ;Se puede saber qué hacia un cristiano como
ta con un puiial como éste?

(LE COLOCA EL PUNAL EN EL CUELLO)

(Cortabas rosas?

No...no me mate.

iSoy un asesino cristiano y quiero matar!

Todavia no...!no me mate...!

(DEJA DE ESCRIBIR) ;Todavia? ;Qué quiere decir, Inspector?
iNo lo escriba!

No me mate. Todavia no.

Nadie le va a matar

iNo soy criminal!

JY el pufial, Mauricio? ;Qué hacias con éste pufial?

Iba a matarla.

(PACO LO SUELTA)

Muy bien. Sefiorita escriba: “Iba a matarla”

(”’Iba” con B de burro o V de Gato?

Con “b” de tonta.

!Ah, esa! (ESCRIBE)

(4 MAURICIO) Y (Por qué ibas a matarla?

(Como?

(Me oyes?

Si.

(Por qué querias matarla?

(Pausa larga)

(No vas a responder? ;O tengo que hacer una cita?

Bueno...yo..era...ch....

Mira, no es que me interese. Pero me lo van a preguntar: «;Por qué el



PAVLOV de Gustavo Ott ©1986

MAURICIO:

PACO:

MAURICIO:

PACO:

PILI

PACO:

PILI

PILI

MAURICIO:

PACO:

MAURICIO:

PACO:

MAURICIO:

PACO:

MAURICIO:

PACO:

MAURICIO:

9
idiota la mat6? ;Qué razones tenia?». Y si no lo sé, entonces si, al carajo
la final del campeonato nacional, porque voy a tener que inventarte un
motivo. Y yo no soy muy bueno para inventar. No tengo imaginacion.
Me cuesta mucho. Asi que es mejor que ti me lo digas. ;Por qué querias
matarla?

Esté claro. ;[No?

No, no esta claro.

Hay gente que merecen que la maten.

(Hacia la radio) En eso estamos de acuerdo, héroe, ti y yo. Creo que
tienes razon. Hay mucha gente que merece ser apuialada. Yo conozco
unos cuantos.

Una pufialada o un tiro certero en la espalda.

De eso no cabe duda, héroe. Como a los porteros. Les pagan millones
para que se queden en su sitio y detengan una pelota y no lo hacen. Gente
asi es la que merece una pufialada en la espalda, Mauricio

(Escribo eso, inspector?

iNo sea imbécil, Pili! No escriba nada.

(BORRANDO LO HECHO) ...Lo siento.

(Molesto apaga la radio) A ver Angel. ;Por qué matar a una locutora de
radio y no a un portero que no esta en su sitio?

Ese locutora era una lacra y una gusana.

(Qué te hizo?

(Tartamudea) Ella...yo estaba con mi madre., entonces... ella habl6 de la
comida y yo no tenia hambre. Luego...con lo del suefio de volar. Mi
madre entonces dijo que no regresara tarde.

(PAUSA. PILI DEJA DE ESCRIBIR. LO MIRAN)

(Qué tiene que ver la locutora con tu madre?

(Qué tiene que ver?

Si. ;Qué tiene que ver?

iAh!, nada. No tienen nada que ver. No se conocen.

(Enciende otro cigarrillo) Entonces, no entiendo.

Es muy simple.

(MAURICIO SE SUBE A LA SILLA.

PACO SACA SU ARMA Y LE APUNTA.

PILI DEJA DE ESCRIBIR)

Yo suefio con volar. A mi me gusta sonar con que tengo alas y que puedo
elevarme por encima de las casas y los edificios y bordear las nubes mas
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altas. Suefio que puedo ver a mis amigos desde lo alto y los veo como
hormigas, haciendo todas lo mismo, indiferentes, al mismo tiempo.

Y mientras tanto yo vuelo; me cruzo con pajaros y hasta con aviones. Yo
los puedo ver, pero ellos no me pueden ver a mi.

(PILI INTENTA VOLAR TAMBIEN)
(Quieres hacerte el loco?

No...

Debo advertirte que ese truco es...

(No me entiende?

Pues no.

Siempre he creido que sofiamos con volar porque somos divinos. Porque
somos hijos de Dios.

Aja. ;Y a qué viene todo ese cuento?
Es que yo...

(Me crees idiota?

No, oficial. Por favor...

(LO GOLPEA FUERTE. MAURICIO CAE AL SUELO DE NUEVO)
Entonces dime una cosa: ;Mataste a la locutora porque suefas con volar,
pedazo de imbécil?

Ella era uno de esas que...que...

A esta hora ya han debido marcar otro gol y yo perdiendo mi tiempo
contigo. ;No te da lastima, Mauricio? ;Que un hombre como yo tenga
que perderse el partido solo porque tiene que estar con un loco como tu?
(ESTA VEZ LO HA GOLPEADO MUY DURO)

jInspector!

(SE DETIENE. PAUSA. AYUDA A LEVANTAR A MAURICIO)
Mira: Yo no soy malo. Lo que sucede es que tengo hambre.

Entiendo.

(Amigable) Muy bien. Me gusta que la gente me entienda. Muy pocos
pueden hacerlo. Muy pocos. Asi que mira, vamos hacer una cosa. Voy a
ser totalmente franco contigo: Detras de ese espejo hay un hombre.
(Sabias que el espejo es realmente una ventana? (Mauricio asiente).
Todo el mundo lo sabe, yo no sé para qué cofio lo tenemos en secreto si
todo el mundo lo sabe. Es que el cine nos tiene jodidos.

(EL INSPECTOR MIRA A PILI. ESTA DEJA DE ESCRIBIR Y
VUELVE A BORRAR LA ULTIMA FRASE)

Muy bien. Te decia que detrds de esa ventana hay un hombre. Un testigo.
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El quiere oir tu historia porque no esta seguro. Asi que comienza a
contarmelo todo, desde que entraste a la estacion.

(Incomodo) ;Podria darme un cigarrillo?

(PACO SE LO DA. MAURICIO LO ENCIENDE, LUEGO DE UNA
PAUSA).

Cuando entré, ella ya estaba alli.

(Quién?

La locutora.

Sigue.

Tenia mucho miedo.

(Quién?

Ella.

LY ta?

Yo no.

Sigue.

...al verla pensé: «Vamos, Mauricio, matala yay... Pero luego recapacité y
me dije: «No, no seas idiota. Esa mujer es una maldita. Recuerda lo que
dice. Recuerda que merece algo mas. Merece que la tomes por el cuello y
la cortes en tiritas. Merece que le quiebres los senos y que le hagas rezar
para que pida perdon al Altisimo por todos sus pecados». Porque en este
mundo de mierda todos somos humanos y nadie debe decirle a otro lo
que debe hacer con su vida, porque Dios nos ha dado libertad de eleccion.

(No lo cree asi, inspector?

Cada quien hace lo que quiere. (DICTANDOLE A PILI) ...Con
premeditacion y alevosia.

(Fuma) Con premeditacion y alevosia. Eso es. Nadie puede elegirse Dios
a si mismo. «No creeras en falsos Dioses». Ese es uno de los manda-
mientos. ;Sabia?

Si, claro. Continua.

Cuando la vi alli, sentada, muerta de miedo, pensé que mucha gente
queria hacer lo que yo iba a hacer.

Pensé que son muchos los que andan por ahi, con su puiial bajo el brazo,
esperando que alguien prohiba volar.

/la locutora te dijo que no volaras?

No, no, no exactamente. No a mi. Yo no dudo sobre mi. Estoy muy
seguro de mi mismo. Pero los demas... hay muchas personas en esta ciu-
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dad que miran hacia el cielo y ademas lo buscan. ;Entiende? N
PACO: No, pero no importa. Continua.
MAURICIO: ;{No me entiende?
PACO: Cada loco con su tema.
MAURICIO: Yo no estoy loco.
PACO: No, el loco soy yo. Me gusta volar y en el armario tengo dos alas
sintéticas con las que en las noches me lanzo a cazar murciélagos.
PILI Sefior...
PACO: No escribas esto ultimo, por supuesto.
PILI No, claro que no. (VUELVE A BORRAR)
PACO: Este oficio ya no es como antes. Antes uno detenia a un sospechoso, el

hombre confesaba y todo el mundo para su casa. «;Por qué lo mataste?»
“porque debia dinero; porque sopl6 a la policia; porque la mafia no paga
con cheques”. A veces, los mas tontos y despistados, mataban por amor.
Era asi y nadie chistaba. Todo el mundo conforme. Un crimen, una causa.
Veinte afios, treinta, cincuenta afios de carcel. Todos felices. Pero hoy tu -
o alglin otro- mata a una locutora. ;Por qué? «porque suefioy... «porque
mi madre y la comiday... «porque queria volar»... «porque me creo
canarioy.

Si algun dia alguien me mata solo porque se cree el «Superman» entonces
resucito y me vuelvo a morir. Esta ciudad esta llena de locos. Y yo soy el
mas loco de todos los locos por estar aqui, hablando con este angel, en
vez de ver la segunda parte del fatbol.

(TOMA A MAURICIO, MUY RUDO DE NUEVO)

Termina tu historia. (Contra el suelo) No quiero volver a oirte hablar de
volar. Estabas en la estacion, tenias el punal, la ibas a matar: ;Qué pasd?

MAURICIO: Cuando estaba listo para matarla, lleg6 un hombre.
(PILI ESCRIBE. SE ENCIENDE LA ESTACION DE RADIO.
AMADA, INMOVIL, RODEADA DE TELEFONOS. APARECE LA
SOMBRA, SE PARECE A EDUARDO)

PACO: (Reconocerias a ese hombre?

MAURICIO: Si. Se quedo6 unos instantes en silencio. Entonces ese hombre dijo algo
que me congeld la sangre.

SOMBRA: Necesito matarte.
PACO: (Qué pasd entonces?

MAURICIO: La sombra sac6 el puiial y...
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(LA SOMBRA SACA UN PUNAL RELUCIENTE. LO ELEVA.
OSCURO EL ESTUDIO)

(Entonces?

: (Entonces qué?

(Entonces qué hiciste?
Yo...

(Qué hiciste?

Correr.

(Corriste?

Si, claro.

(Me quieres hacer creer que un héroe como ti sali6 corriendo como una
nifia de cinco afios?

Estaba muerto de miedo.
(Rie) ;Y corriste!
Corri por mi vida. Para que no me matara a mi también.

i Vaya asesino que eres!

: Nunca me habia asustado tanto.

LY todo ese cuento de volar y de las madres y los canarios a donde fue a
parar?

En ese momento, se me olvido.

iEs increible!

Nunca habia visto un crimen segundos antes de que ocurriera.

Muy bien, Mauricio. Me has conmovido. Toda tu historia es de lo mas
entretenida. Pero no te puedo creer. Digamos que no me da la gana de
creerte.

Es la verdad.

Si, pero la verdad no basta.

: { Entonces?

Entonces, entonces, entonces..entonces quiero que veas a alguien.

(PACO ENCIENDE LA RADIO. EDUARDO QUEDA PLENAMENTE
ILUMINADO)
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Te presento a Eduardo. El es el testigo. Eduardo vio a un hombre, vio
como sacaba este pufial y como le quitaba la vida a la locutora.

(LA RADIO VA SIMULTANEA A LOS TEXTOS HASTA LE FINAL
DE LA ESCENA. PILI ESCRIBE EN SU TECLADO DE MANERA

FURIOSA)

MAURICIO: {El fue!

EDUARDO: ;Qué quiere decir todo
esto?

MAURICIO: jTu la mataste!
EDUARDO: jEse es el asesino!

PACO:(EN EL FUTBOL)!...Ahi va
Martinez!

MAURICIO: Tienes la sangre muy
fria. La mataste como si ella fuera un
animal.

PACO:!Dale Moran!
PILI: ;Moran es el asesino?
EDUARDQO: Eres cruel, hacerle eso

a mi mejor amiga. jAlguien deberia
hacer justicia!

PACO: (AL FUTBOL) !Maldita sea!

EDUARDO VA HACIA MAURICIO.

LO APUNALA TRES VECES.

RADIO:...el dorsal derecho
se interna, Mateo lo corta,
elude Gémez, pasa a
Martinez, Martinez se
entretiene con el balon,
zancadilla de Orestes, el
arbitro viendo a su tia, el
balon queda en poder del
campo amarillo. Ahora,
pase para Martinez.
Martinez para Moréan,
Moran elude un contrario,
elude otro, se interna ahora
por la derecha, Moran Muy
mal Moran, muy individual.
Ahora recupera Orestes,
pase largo para Anguila.
iAnguila esta solo, no hay
defensas, dispara! jGol!
iGol! ;Gol! ;Gol! Gol! de
Palma! ;Y se define el
partido!

MAURICIO CAE AL SUELO. PILILO VE Y GRITA “ESTA

MUERTO™

AL TIEMPO QUE LA RADIO CANTA EL GOL.
EDUARDO VA A ESCAPAR POR LA DIRECCION DE PILI

OSCURO
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9 horas después del crimen
Luces.
Oficina de policia.
Eduardo, solo, frente al publico.
Entra Pili. Lo ve. Sonrien
PILI (Viene usted por lo del crimen de la locutora?
EDUARDO: Si, soy el testigo
PILI Yo soy la secretaria. Me llamo Pili. Mucho gusto
EDUARDO: ;Cuanto tiempo tendré que estar aqui?
PILI No se preocupe, el inspector llegara en un instante.
EDUARDO: Su voz me parece conocida.
PILI (S1?7 (CAMBIANDO LA VOZ, MUY FORZADA) No se preocupe, el

inspector es una buena persona.

(NO LO AGUANTA Y TOSE. SE SIENTA EN SU ESCRITORIO.
TOMA AGUA, QUE CONFUNDE CON CORRECTOR. SILENCIO.
PILI TOSE CADA VEZ QUE EDUARDO LA VE

ENTRA PACO, LLEVA UN SACO PUESTO)

PACO: Buenas tardes todo el mundo. (CUELGA EL ABRIGO SOBRE LA SILLA,
TAL Y COMO ESTABA EN LA ESCENA ANTERIOR) [Sabian que hoy es
la final del futbol? ;Y que yo tengo dos entradas gratis para verlo desde
mi television, con un amigo y dos botellas de ron?

(Ve a Eduardo) ;Qué trabajo!
Muy bien. Eres el testigo. (Enciende un cigarrillo). Empieza.

EDUARDO: ;Si?

PACO: Mira, quiero terminar antes que empiece el juego. Asi que dimelo todo.

EDUARDO: (Tose) El cigarrillo...

PACO: Disculpa (no lo apaga) Digamelo todo.

EDUARDO: (Toma aire puro) Debo decir que ya yo sabia de antemano lo que le iba a
ocurrir a Amada. Es facil decirlo ahora cuando todo el mundo lo sabe,

cuando la gente ya estd enterada. Pero yo lo sabia.

PACO: (Por qué lo sabias?
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Porque lo habia sofiado. Lo soné tal y como ocurri6.
(Lo sofiaste?

En nuestro programa los suefos tienen mucha importancia. Lo dicen
todo. A mi, los suefios me habian advertido que a Amada la iban a matar.

,Y no se lo dijiste?

No, no se lo dije. No se lo dije porque cuando iba a hacerlo, en ese
mismo momento, llamo su asesino.

(Recuerdas su voz?

Ninguno de nosotros podra olvidar el tono de esa voz. Eso también lo he
sofiado. He sofiado que nadie olvidara jamas lo que ha sucedido.

(Tose)

Mis suefios premonitorios me han advertido que se desencadenaran las
pasiones y que no seremos capaces de controlar nuestros actos. Lo que
realmente quiero decir es que todo sucede en mi como en una velocisima
obra de Teatro en la cual los acontecimientos comienzan por el final.
(SUENA LA CAMPANA)

El final estd demas. Quizas por eso nos matamos los unos con los otros.
No hay sorpresas.

(Tose) Cualquier cosa que suceda, ya ha sido pensada.

(Tose dos veces). ;Podria apagar ese cigarrillo?

iAh! Disculpe. (No lo apaga)

El cigarrillo.

Eduardo, es muy importante que me digas la verdad. Quiero que me des
todos tus datos, edad, profesion, domicilio, etc. Quiero oirte hablar
porque necesito creerte. Necesitas que te crea.

Es... que... de alguna manera /se sospecha de mi?

Hace exactamente nueve horas se cometid un crimen. Y yo estoy de
guardia, asi que me toca a mi. Y cuando se comete un crimen y tengo que
investigarlo, entonces todo el mundo esta en peligro, porque sospecho de
todos, porque no creo que nadie sea bueno y porque necesito encontrar a
un culpable lo mas pronto posible para poder irme a casa. Vamos, Eduar-
do. Eres sospechoso y quiero que me lo digas todo.

Sefiorita... (Pili escribe) Muy bien.

Me llamo Eduardo Gémez, tengo cincuenta afios y vivo en esta ciudad.
(Qué hace?

Trabajo en una estacion de radio.

(Qué haces alli?

Realizo programas de participacion.
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Explicate.

Recibimos llamadas telefonicas de personas que tienen algin problema e
intentamos solucionarlo. Leemos el futuro, aclaramos los suefios, etc.

(Reciben muchas llamadas?

Regularmente, si. En las noches siempre hay algin desesperado que no
puede dormir, algiin suicida que espera comprension, alguna jovencita
confundida que decide poner su vida en nuestras manos.

(Termina de escribir) ... su vida en nuestras manos

(La miran. Pili se aterroriza)

Ya.

Digame una cosa, Eduardo ;Le gusta su trabajo?

Si, por supuesto (7ose) Toda mi vida he sido un profesional de la radio.
Llevo quince afos haciendo programas de esta clase. He salvado muchas
vidas. Tengo en mi casa una pared llena con tarjetas y cartas de
agradecimientos. Esoterismo, cartomancia, astrologia, clarividencia,
parapsicologia, tarot, religion, sistemas precognoscitivos. Puedo leer los
suefos. ;Suena usted, inspector?

No, nunca.

Podria darle una sesion gratis. Puedo leer la mano (tose) y hasta el
cigarrillo. Puedo leer las cenizas de los fumadores.

(PILI CORRE HACIA EDUARDO)

Quizas podria leérmelo a mi.

Con muchisimo gusto...

(Sabe quién ganara el partido de esta noche?
Si

¢Quién? ;Quién? ;Quién?

Los visitantes.

(Cambia de humor) jEduardo vuelva aqui!
(Si?

Es mejor que se siente. Esta es una estacion de policia.
Queria romper el hielo y queria...

Si, sé lo que queria.
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iEn este cuarto se respiran acontecimientos por venir. Mucha fuerza
contenida. Como si se fuera a iniciar una batalla, como si alguien fuese a
morir aqui!

(Con terror) {Aqui?

Sin duda. Es facil leerlo en las paredes.

(Panico) Y qué dicen las paredes?

Nada. ;Qué puede decir una pared?

No me extrafiaria que en este cuarto sucedan fendémenos parapsicologos.
(Al borde) ;De verdad?

Sin duda.

(Dramadtica) ...Yo... es decir..a veces..esta maquina...escribe sola, sin que
yo la toque.

(Lo ve?

Eso es porque es eléctrica, carifio. (PILI SE SIENTA INTENTANDO
OBTENER UNA RESPUESTA DE SU MAQUINA) Eduardo, digame,
,es usted casado?

Nunca me casé.

Sin embargo aconseja a las parejas

No soy yo. Son ellos mismos. Yo solo les sirvo de intermediario.
[Intermediario? ;Droga?

No. Entre ellos y su “yo”.

Entre ellos y su yo. Ya veo. ;Cualquier persona puede llamar?

Si.

(Quién recibe las llamadas?

La locutora.

(Hablan directamente con los desgraciados? ;No hay una seleccion de
llamadas?

Efectivamente.
(Entran todas las llamadas?

Todo aquel que tenga un teléfono puede comunicarse con nosotros.
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Aunque a veces es muy dificil comunicarse.

(AMBOS LA MIRAN. PILI SE DA CUENTA, CON TERROR
ABSOLUTO, QUE HA METIDO LA PATA UNA VEZ MAS)

(Oyes el programa?

A veces no puedo dormir y lo busco en la radio. Es un programa
interesante. No me importan los consejos, solo me gusta oir a la gente
que llama. Me gusta imaginarlos temblorosos, desesperados. Les oigo la
voz entrecortada , moqueando, sniff, sniff..

LY eso le divierte?

Si, claro

(Lo oias la noche del crimen?

(MIENTE) No....

Es que a veces el programa carece de interés. Las llamadas son poco
densas.

(Qué quiere decir «poco densas»?

Bueno, usted sabe, eh... gente que no quiere que les lean el futuro, por
ejemplo. Gente sin problemas personales, gente que no quiere hablar del
sexo. Gente aburrida.

,Y por qué llaman?

Por tonterias. Politica, discusiones, divorciados. Muchos divorciados.
Todos quieren saber como pueden destruir a su pareja. Separaciones de
bienes, custodia de los hijos, pension. Una pareja que vive junta por dos
afios y al final lo inico que desea es despellejarse.

De eso vives, /no es asi?

Vivo de los problemas de todos los dias.

Explotas los problemas

(Frio) No sea ridiculo. Lo mismo le pasa al vecino, al carnicero, a su
mejor amigo, al politico, al policia. Sobre todo al policia. ;{No lo crees
asi?

Seguro. Pero no me referia a eso.

(A qué se refiere entonces?

Me refiero a las personas.

No entiendo.

Digo que es posible, es decir, puede ser que algunas veces, ustedes por
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cansancio o por suefio o por distraccion...

!Soy un profesional!

I...por incredulidad...!

I...Nuestros oyentes son...!

I...O por cualquier motivo, ustedes...!
I...Nunca hemos...!

I...en alglin momento...!

1,Si?!

iNo sepan lo que estan diciendo (PAUSA) Hableme sobre esa llamada
extrana.

(La llamada?

Usted habl6 de una llamada extrafia.
(Hablé de eso?

(No lo hizo?

No.

Alguien lo menciond.

No fui yo.

(Sabes a qué llamada me refiero?
Una llamada...

Si. Una llamada amenazadora. Una voz que llam¢ a la victima para
decirle que lo iba a matar. La llamada del asesino. ;Lo recuerda?

Si, era ¢él. El asesino.
(No reconoci6 la voz?
(ACOSADO) no...
(Habia llamado antes?
iNo!

(No hay grabacion?
iNo!

! Siga.!
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Esa voz llam¢ durante toda la noche. Al final, pidié que le leyeran las
cartas.

Y entonces /qué sucedio?

Ese hombre era muy grosero.

Luego...

Luego Amada le pidi6 su nombre...

Si.

Y ese hombre dijo que se llamaba Mauricio
Mauricio. ;Esta seguro?

Mauricio

(Dijo ese nombre?

Claramente.

Mauricio, siga.

Entonces Amada le ley¢ las cartas.

Doénde estaba usted, exactamente?

En los controles, en el archivo

(En ambos lugares?

No. En uno primero y en otro después.
(Qué hacia alli?

(Tose) Buscaba material.

(Discos?

Discos... musica...

Entonces, ;qué sucedid?

(Tose) Por favor, el humo...

(No lo apaga) Lo siento, siga.

Bajé¢ al archivo y dejé a Amada leyendo las cartas. No oia lo que decian.
Hasta que Amada alz6 la voz. Le gritaba «asesino» o «criminaly.
Entonces me apresuré y subi a la cabina.

(EDUARDO SE LEVANTA. SE ILUMINA LA CABINA DE RADIO,
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APARECE AMADA, MUERTA CON EL PUNAL EN LA ESPALDA)

Cuando llegué a la puerta, me topé con un hombre.

(APARECE LA SOMBRA, COMO MAURICIO. SUENA EL
TELEFONO).

El teléfono repicaba. Tal y como lo habia sofiado. Miré¢ a Amada y sin ver
el puiial, ya sabia que estaba muerta. En ese momento, recordé
perfectamente la cara del hombre con el que me habia encontrado en la
puerta.

(Podria identificarlo?

Si

(Qué hizo entonces?

Contesté¢ el teléfono.

(EL TELEFONO DEJA DE SONAR)

(Contesto el teléfono? ;Por qué?

No lo sé

(Quién era?

Una voz de mujer.

LY qué dijo?

Dijo “Pavlov”.

(Pavlov? ;Y qué carajo es eso?

No lo sé. Dijo «Pavlov hizo el experimento del perro y la campana.

(El perro y la campana?

Se trata de un experimento. El perro saliva cuando la campana suena.
Reflejos condicionados le llaman...

LY eso qué tiene que ver?

No lo sé.

No tiene nada que ver.

Bien. Eduardo, quiero que vea algo.

(SE ILUMINA LA PARTE POSTERIOR DE LA OFICINA. ALLI
ESTA MAURICIO, RECIEN LLEGADO, CAMINANDO DE UN
LADO PARA OTRO. UN FOCO LE ALUMBRA LA CARA)

(Lo conoce? ;Lo reconoce?
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EDUARDO: Si, es él.

PACO: (Es el asesino?

EDUARDO: Si, sin dudas.

PACO: (Sabes como se llama?

EDUARDO: ,Pavlov?

PACO: No. No se llama Pavlov. Aunque a ese Pavlov también lo vamos a
detener para interrogarlo. Pero éste no es Pavlov. Este se llama
MAURICIO y lo encontramos temblando de miedo al lado de la estacion

a la misma hora del crimen.

(A MAURICIO) Quedas detenido, héroe.
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SEGUNDA PARTE

2 horas antes del crimen

Semioscuro
Mauricio, sobre una silla

(Sobreactuando)...Quiero que entiendan, que esto que llamamos sociedad
no es nada. No es una asociacion confiable, no es un lugar seguro. No es
el resultado de ninguna tarea, de ninguna evolucion, de ninguna
planificacion. No es el producto de nuestro trabajo, ni de nuestra
imaginacion, ni siquiera es una transicion hacia un futuro mejor.

El fin de esta época, es el preambulo de otra peor. No hay nada bueno por
venir. Olvidenlo. Estamos hasta el cuello y nadie nos podré sacar de aqui.
Dios esté furioso con nosotros. Por eso nos envia calamidades naturales y
humanas. Para decirnos que esta muy disgustado, que esta perdiendo la
paciencia y que tarde o temprano desatara su poder sobre todos aquellos
que hemos preferido vivir en el pecado.

(ALTO) ;Hay alguien aqui que no viva en el pecado?
(CONTRALUZ EN MAURICIO)

Terremotos, pestes, enfermedades nuevas, accidentes, ocio, placeres,
guerras, muertes, incestos, parricidios, muerte, muerte, mucha muerte.
Todo el mundo dice esto y nadie lo pone en duda. Nadie duda. ;Alguien
duda? ;Alguien cree que no es asi?

(LUZ DEFINITIVA.

ESTAMOS EN LA CASA DE MAURICIO.

DETRAS, UN PEQUENO RADIO Y AL LADO FOTOS EN BLANCO
Y NEGRO DE ALGUNOS AUSENTES.

No, nadie cree. Porque somos asi. «Mea culpa» y al cielo. No, hermano.
El cielo es dificil. El cielo hay que ganarlo. Dios no es idiota. Sera
piadoso, pero no imbécil. Dios se las va a cobrar todas. !Preparense...!
jPreparense!

(CAMBIA DE TONO) Mama, fijate como les dije:

(DE NUEVO, PREDICADOR) «Debéis hacer algo por que Dios esta
furioso y ha decidido dejamos».

(TONO NORMAL) Asi les dije, y terminé: (PREDICADOR) «jAleluya!,
se ha ido por nosotrosy.

(TONO NORMAL) No, mama, la verdad no dije «jAleluya!», dije
«Amény y todos se levantaron y me aplaudieron.

(ENTRA LA MADRE. TRAE UN PLATO DE COMIDA)
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Estoy muy orgullosa de ti hijo.
Mafiana doy otro discurso en el reformatorio y en la carcel.
Muy bien. Come.
Cada vez que voy a decir algo, se me ocurren veinte mil formas de decir
lo mismo. Y siempre termino por decirlo de la mejor manera. Tengo
mucha imaginacidon, mama, tengo mucha
(Vas a comer con pan o solo?
Creo que soy un angel.
(Tomaras sopa?
Porque todos los dias suefio que vuelo.
Solo los ricos comen sin pan, hijo. Asi que come pan.
Suefio con volar y suefio que junto a mi vuela el espiritu santo.
(El espiritu santo? ;Y como es?
Es blanco, mamé. Una masa blanca que me mira a los 0jos.

A los ojos...

Si. Hace un afio yo era un hombre confundido y ahora el espiritu santo
me mira a los o0jos.

Muy bien. Te felicito. No has probado la sopa.
He encontrado una mision en mi vida.
La carne esta cocida, como a ti te gusta

Yo antes no era nadie, pero ahora tengo una mision en el mundo. Antes
yo no existia, no era nada. Estaba muerto. ;Entiendes mama?

(No vas a comer hoy?

No tengo hambre.

,Y por qué no me lo dijiste?

Porque te estaba hablando del espiritu santo y de mi fe.
Pero has podido decirme que no ibas a comer.

Te lo iba a decir ahora...

(RECOGIENDO LOS PLATOS) Me gusta que me digas las cosas antes.
Me gusta que me digas cudndo tienes hambre y cuando no. Por que si yo
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lo sé no tengo que perder mi tiempo cocinando esta maldita carne y esta
puta sopa para que dejes que se enfrie.

Mama, no maldigas.

iYo hago lo que quiero! Eres un mocoso para que me estés diciendo lo
que tengo que hacer. ;Crees que soy una sirvienta, una esclava? ;Crees
que yo estoy aqui solo para esperar que ti tengas hambre?

No queria sopa

Ni la carne, ni la ensalada ni el postre

MAURICIO: Pero es que no quiero...

MADRE:
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MADRE:
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MADRE:

(EXPLOTA) (Entonces qué es lo que quieres? ;Dime? ;Qué es lo que
quieres? Esta claro que no quieres nada. Y pensar que hay tanta gente que
se muere de hambre. Ayer, la radio dijo que los nifios de Africa se quedan
ciego por falta de vitaminas. Hay paises que estan a punto de desaparecer
solo porque no tienen comida. Pobres gentes. Gente muy desgraciada de
verdad. Muertos. Todos muertos de hambre. Literalmente. Sin poder co-
mer. Ojala algin dia sientas hambre... ojald algiin dia no puedas comer y
recuerdes este dia y entonces en vez de morirte por falta de comida te
mueras de vergiienza y de arrepentimiento.

Estd bien, mama. Voy a comer. Dame ese plato...

Si no lo quieres, no lo comas. No seas idiota.

No quiero herirte.

iNo me hieres, me enfureces!

Entonces te pido perdon (SE ARRODILLA) ;Me perdonas?

(Estalla) jMira, Mauricio, no me vengas con esa mierda de perdén! No
me vengas con esa humildad fingida. Te conozco y sé lo orgulloso que
eres. No te creas superior a mi solo porque diste un sermén y unos idiotas
te creyeron. Una cosa es Dios y otra presumir de €l. No vengas a pedirme

perdon, angel. No seas tonto.

(LA MADRE FURIOSA ENCIENDE LA RADIO. APARECE AMADA
EN LA ESTACION)

...Muy bien. Vamos a leerles el futuro a tus hijos. Dime los dias en que
nacieron, su edad, y su nimero y color favorito.

Apaga esa radio.
(Por qué? Tu nunca dejas disfrutar.
No sé como puedes disfrutar con un programa como ese.

(Por qué nunca se me ocurrié saber mi futuro cuando tenia quince afios?
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Muy bien. Las cartas estan dadas. Su hijo, el més pequefio, sera muy
feliz. Aunque su vida sera corta y agitada. Su hijo menor tendra una vida
muy corta, por eso sera feliz. No tendra que ser nada. Eso da felicidad. Su
hijo mayor, por el contrario, vivira mucho. Nunca tendra una mujer, lo
cual es un alivio para una madre, pero no para un hombre. Nunca se
separara de usted.
Gracias por llamar.

(LA ESTACION QUEDA EN PENUMBRA)
Un hombre sin mujer es un angel como ta.
Mama...

j Vaya! Pobre mujer. Pobre madre. Si a una madre le aseguran que sus
hijos han venido al mundo para nada, lo mejor que puede hacer es
ahogarlos en el retrete. Tirarlos por el balcon. Estrangularlos con un
cordon muy fino.

Tengo hambre. Quiero comer tu comida, Mami...

...Si a mi me hubiesen dicho lo que ta serias en la vida, creo que te
habria asesinado. Te habria cortado la garganta con un gancho

No debes hablar asi:

Si a mi me hubiesen leido el futuro cuando tenia quince afios, creo que
me habria dormido con sedantes, me habria quitado la vida después de
quitarsela a los seres que mas quiero.

Estoy comiendo... mama... mira como me gusta...

Una madre tiene todo el derecho de matar, si asi lo quiere.

(PAUSA AMBOS SE MIRAN. LA MADRE NO DEJA COMER A
MAURICIO Y TOMA LOS PLATOS. ANTES DE SALIR DE
ESCENA, SE DEVUELVE)

Espero que esta noche no llegues tarde.

No.
(MADRE SALE.

SE ILUMINA DE NUEVO LA ESTACION DE RADIO. APARECEN
EDUARDO Y AMADA, INSTALADA FRENTE A SU MICROFONO.
MAURICIO OYE EL PROGRAMA)

..Para comunicarse con nosotros, alli estan nuestros teléfonos: 491.74.14
y 491 .71.54. Les habla, su locutora preferida Amada-de-la-Noche. Y
hoy, como siempre, vamos hablar del tema del suefio. Eduardo, nuestro
realizador, es un sonador. Todos soflamos y la mayoria suefa con volar.
Nos gusta sofiar que tenemos alas, que somos como aviones, COmo
pajaros, que podemos elevamos y volar.

(MAURICIO SE LEVANTA)

Y eso significa que estamos en la tierra.

Que cada vez mas estamos en el suelo y que por eso sofiamos con el
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cielo. Quiero decir que la gente que suefia con volar quiere cambiar,
quiere dejar de ser lo que es. Y no se atreve. Por eso suefia.
(MAURICIO VA HACIA EL TELEFONO. MARCA)

La gente comete crimenes porque suefia. Desean elevarse y dejar esta
vida porque la vida....la vida es una mierda.

No estamos conformes y creo que tenemos toda la razon del mundo para
no estarlo. Podemos sofiar si queremos, pero una cosa es sofiar (SUENA
EL TELEFONO) ...y otra muy distinta es la realidad

(RESPONDE) (Al6? ;Si? ;Digame? ;Quién llama? ;Al6?

Yo...

(Quién es?

Quiero decirte que estas...queria decirte que eres una miserable.
(MAURICIO CUELGA)

...les decia, que nuestro programa estara dedicado esta noche a todos
aquellos que deseen volar y no pueden, porque estan perdidos.

MAURICIO VA HACIA LA MESA, TOMA EL CUCHILLO. SALE
POR LA PUERTA.

LA RADIO QUEDA SONANDO
NOTICIAS, JAZZ, MUSICA CLASICA, SALSA, PUBLICIDAD,
NOTICIAS, DEPORTES, NOTICIAS, DEPORTES, JAZZ, GENTE
QUE RIE, UN GRITO, INTERFERENCIA, NOTICIAS, PROGRAMA
EN INGLES, MUSICA CLASICA, ROCK DURO, RISAS, UNA
SOPRANO, NOTICIAS, VOZ SEDUCTORA, UN CORO DE NINOS,
ROCK POP, VOCES, INTERFERENCIAS, PUBLICIDAD, NOTICIAS.
FINALMENTE, QUEDA UNA EMISORA.
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Minutos antes del crimen

Luces

Continua Amada en el estudio de radio, rodeada de microfonos. A su
lado, Eduardo. A partir de ahora, el teléfono suena en forma de
campana, que mueve Eduardo)

AMADA: ...Muy bien. Aqui estamos para complacerles y aconsejarles de la manera
mas clara posible. No es facil ser preciso, no es facil ser claro. En el
mundo de hoy la gente no puede ser clara. No se dejan entender, no son
capaces de decir lo que piensan. Muchas de las personas que conozco son
incapaces de decir que «No». A mi, si algo no me gusta, digo «no» y
basta. Y eso me hace feliz.

Y ser feliz, en el mundo de hoy, es lo tnico que nos hace diferente a los
demas. El mundo se divide entre los que son felices, y los que no lo son.
Yo, claro esta, pertenezco a los felices, a los que saben lo que quieren y a
los que tratan de ayudar a los demas.

AMADA Y EDUARDO AL MISMO TIEMPO: ...Por eso mi teléfono esta siempre alli,
esperando por su llamada, para darles una guia, un consejo, o una
revelacion, y para que podamos esclarecer alguna particula de este gran
océano que llamamos «vida». (SUENA CAMPANA)

Muy bien, Eduardo, a las llamadas. ;Al6?

(APARECE CONSUELO EN ESCENA)
CONSUELO: Hola, Amada...
AMADA: Hola, paloma de la noche. ;Como te llamas?
CONSUELO: Consuelo.

AMADA: ,Y una mujer que se llama asi qué puede querer en un programa como
éste?

CONSUELO: Quiero saber.

AMADA: iQuieres saber! Todos queremos saber. Pero ;saber qué? Eso no lo
sabemos. No sabemos lo que queremos. ;T lo sabes, Consuelo?

CONSUELO: Quiero saber el futuro.

AMADA: Y no eres la primera. Eso lo hemos querido saber desde siempre, desde
que tengo memoria. A ver, Consuelo, dime entonces un nimero del uno
al diez. Un niimero que se repita mucho en tu vida, un nimero que
consideres como tu.

CONSUELO: El cinco.

AMADA: iAh! jEres un cinco! ;No seras por casualidad Tauro, preciosa?

CONSUELO: ;Si!
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Nunca falla.(Admada saca sus cartas. Las coloca para leerlas) Aqui tengo
tus cartas. Consuelo. Pero antes tienes que darme mas datos sobre ti y tu
pareja, es decir, quieres saber tu pareja también ;no?

Si, claro.

Somos las parejas inseguras. Nuestra pareja... ;Quién la entiende? Muy
bien. Consuelito, dime ahora la fecha de tu nacimiento, si quieres no me
digas el afo, solo la fecha. La tuya y la de él.

Bueno, yo naci el cinco de mayo y él el 21 de Abril.

Asi que ¢l también es Tauro. jPero qué tienes ti en esa casa, amor de mi
alma! ;Una plaza de toros? Vamos a ver (Cuenta las cartas) Cinco de
mayo, dos, tres, cuatro y cinco, seis. Asi ahora con él, a ver, cinco, seis,
siete. Y para terminar, Consuelo, mi vida, dime un nimero del uno al
cinco, que no sea el cinco.

Tres

Tres. Muy bien, viniendo de una mujer como ti no era de extrafiar. A ver
Eduardo, vamos a leerle el futuro a Consuelo

(EDUARDO COLOCA MUSICA TETRICA, MUY FINGIDA)

Tus cartas estan fenomenales Tienes una suerte barbara. No habias dicho
que esa pareja que tienes, es, entre otras cosas, tu marido. {Si 0 no?

Si...(RISITA ESTUPIDA)

Es que a mi no me puedes ocultar nada. Tienes veinte afios de casada. Y
tu esposo tiene el pelo castafo. ;Verdad?

Si.. (RISITA ESTUPIDA)

Veo éxitos en tu empresa, en lo que te propongas e igual para ¢él. No veo
mucho dinero, pero lo suficiente como para mantenerse en paz. Quizas
tengas un pequefio problema de salud, algo relacionado con la vista. No
sé. ;Usas lentes. Consuelo?

Si, y precisamente la semana que viene...

iTienes una cita con el oculista! ;{No?

CONSUELO: (ASOMBRADA) ;Y como lo sabes?

AMADA:

Es que lo sé todo, hija mia. Todo. Para eso me paga esta estacion, para
que lo sepa todo y nadie quede defraudado. No te preocupes por esa cita
que vas a tener con el médico. Te va a decir que tu enfermedad se esta
agravando. Es todo. Ya sabes que vas a vivir para siempre con €so, asi
que, no le des importancia.

(Quieres decirme un nimero para tu esposo, del uno al diez, que no sean
ni el cinco ni el tres?
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El ocho.

(CONTANDO. EDUARDO LE HACE SENALES) ...Uno. dos. tres,
cuatro, cinco, seis, siete y ocho. Aqui esta, (VIENDO A EDUARDO) Me
lo temia.

(Qué sucede?

Tu marido se esta viendo con otra mujer. Esa nifia, porque se trata de una
jovencita, no tiene todavia la fuerza suficiente como para que sea
peligrosa. Es un caprichito de tu marido. Te aconsejo que no le des
mucha importancia.

(En otro tono) {Quién es? ;Como se llama?

Eso no lo sé. ;Como iba a saberlo? Le digo que se trata de una nifia y que
esa nifia estd muy cerca de él.

(Un familiar?

Pero, Consuelo , no debes...
(Puede ser?

Si.

Ya sé quién es. jEsa puta!

Consuelo, te recuerdo que estamos en el aire y que muchas personas te
estan oyendo.

(Desde hace cuanto tiempo?

(Tiempo de qué?

(Desde hace cuanto tiempo estan en eso, tarada?

Eso si que te lo puedo decir, porque viene en la misma carta. Es un doce.
Asi que no creo que sean doce afos. Lo mas probable es que se trata de
doce dias.

!0 doce meses...!

(DIVERTIDA, CON EDUARDO) ...No, no es tan profundo.

(Y qué va a pasar? ;Debo matarlos a ambos?

No, Consuelo. No debes matar a nadie. (EDUARDO LE HACE SENAS
PARA QUE SIGA POR ESA DIRECCION) Aunque... Esa amante...esa
nifia...es extrafio.

Una nina. Dimelo todo.

Yo....repito que es extrafio y no te lo queria decir. Lo cierto es que esta
nifia no tiene siquiera edad para ser amante de nadie.
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(No?

Ella...ella es una nenita casi... y estd muy triste.
(Quién podra ser entonces?

Dime un color que a tu marido no le guste.
Azul.

Ahora dime
mejor que no contestes.

cual es su color favorito. Si no estas segura, es

Es facil: le encanta el rojo.

(EDUARDO SE ALEGRA. VA HACIA AMADA Y COBRA UNA
SUPUESTA APUESTA)

El rojo...
Intenso...

Claro..
(PAUSA)

(S1? (Qué pasa?

Consuelo... ;Podrias llamarme dentro de un rato, fuera de micr6fono?
Quisiera hablar contigo en privado.

iAy! jSanto Cielo! ;Qué es lo que sucede?
iDigamelo, por favor! jDigamelo ya!

Consuelo, senora calmese. Eduardo, sacala del aire...

iQuiero saber! {No me corten!

Sefiora, yo prefiero...

iYo lo sospechaba! {Digamelo por favor! Digamelo!!!!
(EDUARDO COLOCA UNA MUSICA TERRIBLE. ENTONCES,
AMADA, ENSAYADA ARREMETE)

Consuelo: ;tiene usted una hija?. Si, aqui la puedo ver entre las
cartas...Yo...yo...

(Se trata de un incesto?
Si. Algo horrendo.

(MUSICA PATETICA, ENSAYADA. CONSUELO CAE AL SUELO,
DESTRUIDA)

Eduardo.. .por favor. Corta las llamadas por un instante. Quiero hablar
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con mis radioescuchas. Debo aclarar que es la primera vez que algo como
esto sucede en este programa. Que lo habitual son las buenas noticias y
que éstas se confirmen con la vida. Las cartas no siempre dicen la verdad.
A veces, mal interpretamos los ntimeros, los colores. Un rojo puede
significar un verde. Pero somos incapaces de verlo. Y «tresy, puede ser
realmente «nuevey, y asi todo cambia. Asi que, Consuelo, si todavia me
estas oyendo, debo decirte que lo que han dicho las cartas no tiene que
ser verdad. Tu marido no es necesariamente un monstruo. Aunque todo
haya sido tan claro, la claridad no prueba nada. A mi no me gusta ser
clara.. la claridad confunde ;Entendido? (Pausa) Eduardo, seguimos con
el programa. Pasa la otra llamada. (Suena el teléfono-campana)

(Si, digame?

(SE ILUMINA MAURICIO)

Quiero hablar con Amada.

Yo soy Amada de la Noche.

Muy bien. Quiero decirte que eres un cabrona y una hija de puta.
(CUELGA)

Vaya, qué educado. Que educacion tiene la gente de esta ciudad. (Suena
el teléfono-campana) ;A16? {Si?

(SE ILUMINA MAURICIO)

Alguien deberia rajarte el cuello, porque estas podrida. Y rézale a nuestro
Sefior Jesucristo para que ese alguien no sea yo..

(CUELGA. OSCURO EN MAURICIO)

Espero que alguien mas esté oyendo este programa.

(Suena el teléfono-campana)

(Si1? ;Digame?

(SE ILUMINA PILI, SENTADA EN UN SOFA. LLEVA
UNA BATA DE BANO MUY ESCUETA. GESTOS Y POSICIONES
FELINAS, MUY SENSUALES)

(Hablo con Amada de la Noche?

La misma. ;Quién es?

Soy Pili.

Pili, Pili, Pili. Si. Recuerdo tu voz. Llamas todos los viernes.
(Rie) Es que me gusta mucho tu programa.

LY por qué te gusta tanto?

Porque siempre llaman desgraciados...
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(Y en qué puedo servirte, Pili?

Bueno, una vez te hablé de mi... y ...!Me da vergiienza!
Vamos, Pili, jvalor!

Un dia me leiste el futuro... dijiste que mi vida giraba en torno a mi
misma.

Nunca dependeras de los demas. Una chica autosuficiente y moderna.
Si... claro... (Rie) y otra vez hablaste de...... de... la masturbacion...(Rie)
Si. La masturbacion. Lo he repetido muchas veces y lo repito ahora:
Masturbarse es bueno. Es muy natural. Hasta los gatos lo hacen. Es
natural que los jovenes despierten sexualmente por medio de practicas
masturbatorias

Si, porque... (Rie)

(Qué sucede?

Es que yo tengo un problema (R/E)

LY por qué te ries?

(Yo? | Me estoy riendo?

Si. Eso parece.

No, no me rio...yo... es decir... yo... antes de llamarte... ya yo tenia un afio
con esto... con €so...

Tenias un ano masturbandote.

Si. Todos los dias, o casi todos los dias...

Muy bien. No te preocupes. No eres anormal. Todos pasamos por esa
etapa. Estoy segura que tus amigas también. Quizas no se atreven a
comentarlo, como ti. Pero no hay ningtin problema. Los hombres se
estan masturbando desde la misma época de las cavernas, querida.

Pero, ;y las mujeres...?

Me refiero a los dos, hombres y mujeres. Las mujeres también. Tenemos
todo el derecho, querida.

Pero yo lo hago con el dedo.
Naturalmente. No tiene ninglin efecto negativo.
Eso me dijiste la primera vez que hablamos.

Exacto.
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Y esa vez te dije que me habia dafiado.

(Dafado?

Con el dedo. Con el dedo. Dedo, dedo. Masturbandome. Me habias
dicho que no me preocupara, que no tenia nada que temer. Y entonces
perdi la virginidad.

(Es posible?

Aseguraste que eso no me pasaria.

Nunca... no... normalmente no.

Dijiste que podria disfrutar todo lo que quisiera porque era imposible que
perdiese la virginidad. Lo dijiste y sin embargo sucedio.

Bueno, si claro, quizas exageraste un poco...
Dijiste que no me pasaria nada.

Yo...

Y dejé de ser virgen.

Bien, debo decir que es un caso muy particular. ;Estds segura que ya no
eres virgen?

(Alegre) Claro...

Por qué?

Porque desde ese dia he tenido muchas relaciones sexuales.
Ly entonces?

Entonces nada. No era virgen y los chicos pensaron que yo ya habia..th
sabes

Bien, la verdad es que tu caso es unico, pero te recomiendo que no le des
mucha importancia... (PILI RIE ESTRUENDOSAMENTE) (Pili?

(Pero quién te dijo que a mi me importaba?

(No te importa?

jPor supuesto que no! jComo eres Amada de la Noche!
Entonces ;Por qué llamaste?

Me da igual si soy virgen o no.

Estoy de acuerdo contigo, Pili. La virginidad es un f6sil de hace dos
siglos. Hoy a nadie le interesa ese ese tema.
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PILI Sucede que tu me dijiste que la masturbacion era muy buena.

AMADA: Si...

PILI Y tener relaciones sexuales es también muy bueno. ;No?

AMADA: (Quién lo duda?

PILI Ese es mi problema.

AMADA: (Como?

PILI (DE PRONTO SERIA, CON DOLOR) Que no siento nada con los
hombres. Ya he probado varias veces y me apestan. Nada es superior a lo
que siento con mi dedo, conmigo misma, con mis pensamientos. Nada
hace excitarme tanto con mi propio cuerpo. (SE EXCITA)

Prefiero mil veces tocarme a mi misma antes que otro me toque. Solo
conozco el placer de esa manera. Y es muy fructifero, es a cada instante
y... yO... yo... siento... yo siento... jAh!... jAh!... {Ah!

AMADA: iPili! ;Qué te sucede?

PILI (EXPLOTA EN IRA Y DOLOR) Este es mi problema, maldita seas! {No
soy normal! Dijiste que podia hacerlo todo lo que quisiera... Pero ahora
no puedo escapar... ;Qué debo hacer, Amada, qué debo hacer? jTienes
que ayudarme!

(OSCURO EN PILI. MUSICA. SUENA EL TELEFONO-CAMPANA)

AMADA: Pili, escucha...

(SE ILUMINA MAURICIO)

MAURICIO: jEres una mierda, eres una mierda!

AMADA: No vuelva a llamar!

(SUENA EL TELEFONO CAMPANA. ES PACO. LLEVA SOLO UNA
TOALLA)

PACO: Si... buenas noches... buenas noches...
AMADA: (Quién es?

PACO: Soy Paco.

AMADA: (Qué quieres, Paco?

PACO: Es que... tu sabes... mi problema.

AMADA: Si, yo y todos los radioescuchas lo recordamos.
PACO: Y tus consejos . Tu me diste consejos...

AMADA: Si, efectivamente, eso hacemos en este programa.
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Ahora estoy muy confundido.
A ver, dimelo todo, Paco
Yo no s€ quien soy.

(Suspira) Bueno, a ver si nos entendemos. No sabes quién eres. Bien. Eso
es un problema, sin dudas, pero no es algo excepcional. Paco. Todos
ignoramos quiénes somos. Algunos mas que otros, es verdad. Algunos
creen que saben lo que son pero no lo demuestran, lo cual revela que no
saben nada. Otros creen que son otros. Algunos afirman que son lo que
son y la mayoria sabe que no somos nada. Es asi, la sociedad..

iNo me vengas con todo ese discurso de nuevo! No me interesan los
demads. Me importo yo. ;Oiste? Me importo yo y nadie mas. No soy una
esposa engafiada. No me vengas con esos discursos...

Pero, Paco, la verdad de uno es la verdad de todos.

No, no es verdad. Lo mio es lo mio y al infierno los demas. No me
importan. Desde aqui se los digo; hijos de perra. Apaguen ese aparato y
dejen a la gente hablar jViejas chismosas! jLagartos!

Paco, debo advertirte que esa clase de vocabulario no es aceptable.

Te llamé porque quiero acusarte, porque quiero que todos se enteren de lo
que has hecho.

,Yo?

Todas las semanas llamo a este programa, todas las semanas,
regularmente. Todos saben de mi problema y todos saben los consejos
que me diste. Saben que mi mejor amigo, mi compaiero de siglos, una
vez me acaricio la espalda, que me ruboricé y se me puso la piel de
gallina. Todos lo saben porque todos los Viernes lo digo en tu programa.
Esa era la primera vez en mi vida que me ocurria algo por el estilo. Que
mi amigo me tocara y que yo me ruborizara. Como una quinceafiera. Soy
un hombre maduro. Soy policia. Tengo dos hijos. Te lo conté todo y me
dijiste que eso era normal, que no me preocupara

y que todos los hombres hemos sentido alguna vez atraccion por otro
hombre. ;No dijiste eso? ;,Ah?

Paco. Si, pero no entendiste lo que...

No te dije que hablaras. Estoy hablando yo. Porque si un hombre se
ruboriza con el contacto de otro, eso no quiere decir que sean, tl sabes,
esa palabra...

Gays

(FURIOSO) Gays, maricas, cambiados, enfermos de esos...

No es lo mismo
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iEs lo mismo para mi! Yo me miro en el espejo y me veo muy hombre.
Me siento macho y mi esposa no tiene quejas. Bien que la pasa en la
cama conmigo. Preguntale si quieres. (SENALANDO ALGUIEN DEL
PUBLICO) Aqui esta ella, esta muy nerviosa...

No es necesario que se ponga al teléfono...

(EXPLOTA.SACA SU ARMA) ;{Ven Zorra, ven y diles que gozas en la
camal!

Paco, estas muy alterado...

Me aconsejaste que dejara a mi amigo que me tocara , que era normal
Paco, eres tu quien le da importancia a eso. Realmente no la tiene...
Dijiste que debia dejarlo hacer

Si claro, pero en condiciones. ..

Y ese es mi problema

(Qué querias? ;Romper con tu amigo de siempre?

Pero ahora...

(Si..?

Ahora nosotros...

(Si?

(MUY BAJO) Hemos tenido relaciones.

No te escuché

(ALTO) jHemos tenido relaciones! Nos acostamos juntos... ¢l y yo. Tres
veces por semana. Y ya no lo puedo detener. Solo pensamos en poseernos

y..

Pero... no ha pasado... que...

Dijiste que debia seguir.

No exactamente.

Eso entendi.

Pero no dije eso.

Que lo dejara tocarme cada vez que quiera.
Me referia al contacto humano.

...Y ahora no puedo evitar que me bese y que me haga lo que quiera. Y no
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soy feliz... (Nervioso) Estoy perdido. Vivo todo el dia con ataques de
nervios y mi cuenta corriente se viene al suelo. (Mds nervioso) Yo... yo
no sé quién soy. Estoy acabado... ti me dijiste que lo dejara... Y ahora no
lo puedo parar. jTienes que pagar por esto!

AMADA: iPaco , no cuelgues el teléfono!

(PACO OSCURO. SUENA EL TELEFONO CAMPANA. MAURICIO
DE NUEVO EN LA CABINA)

AMADA: (Si?

MAURICIO: Dios te pulverizara por lo que estas haciendo.
(SUENA EL TELEFONO-CAMPANA)

MAURICIO: jDebo matarte!

AMADA: iNo vuelva a llamar!

(SUENA EL TELEFONO-CAMPANA. APARECE UNA MUJER
SENSUAL)

AMADA: iLe he dicho que no me llame mas!
MAURICIO: Alo, ;con quien hablo?
AMADA: Disculpe, la confundi con otra...Soy Amada de la Noche.
MAURICIO: Amada.;estd Teresa?
AMADA: (Que? ;Qué Teresa?
MAURICIO: La que te lo endereza, mamita! (R/E)
AMADA: iHija de puta!
(SUENA EL TELEFONO-CAMPANA)
AMADA: Eduardo, corta las llamadas. Corta el programa. Pon musica.

(SE APAGA LA SENAL DE “EN EL AIRE” .DEJA LA MUSICA
SONANDO)

EDUARDO: (Fuera de microfono) Sé lo que estas pensando. No quisiera volver a...
AMADA: (Viste lo de Paco?

EDUARDO: Tu no haces nada. Solo hablas. Es tu profesion. No lo estas obligando a
llamar ;O si?

AMADA: Yo me siento aqui, digo un nimero de teléfono y entonces ellos llaman.
Yo les contesto...

EDUARDO: Pero no eres la cruz roja ni los samaritanos. Esto es un negocio como
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cualquier otro. Es mejor que no lo tomes en serio porque si lo haces estés
jodida. Los dos lo estamos. Jodidos y en la calle...

Eduardo; ti sabes muchas cosas. Dime: ;Por qué no cuentan las
personas? ;Por qué nunca han contado el nimero de desdichados?
Sabemos cuantos nifios hay en el mundo; cudntos habitantes; cuantas
cabezas atdmicas apuntandose unas a otras; cuantos musulmanes; cuantos
cristianos o judios; cuantos millones de litros de agua nos quedan;
cuantos nos bebemos; cuantos kilometros hay desde aqui hasta el fin del
universo. Pero nadie, ningtn pais, ninguna organizacion ha sacado la
cuenta de cuantos infelices hay en el planeta.

(LE DA UN SOBRE) A ver, sigue con el programa. Amada de la Noche.
Vamos a ganarnos el pan. (EDUARDO, ANTES DE VOLVER A SU SI-
TIO, VOLTEA) Amada...

(RECIBE EL SOBRE. LO ABRE AUTOMATICA) ;Si?

Recuerda que tienes un micréfono frente a ti. No digas tonterias que
puedan hacernos perder...ta sabes... Recuerda que tienes un micréfono y
que los duefios pueden estar oyendo... Si quieres hablar sobre algo, habla
conmigo.

(OLIENDO COCA) No te preocupes. Soy una profesional.

(HACE UNA SENAL. REGRESA EL LETRERO DE “EN EL AIRE”.
SE DISUELVE LA MUSICA)

(AL MICROFONO) ...Ya estamos de nuevo con nuestros queridos
oyentes. Y queria aclarar algunos de nuestros casos...Me refiero a que
muchos son casos clinicos. Deben ser tratados por especialistas.

(EDUARDO, MOLESTO LE DA LA ESPALDA)

Yo solo estoy aqui para dar algunos consejos... no sobre todas las cosas...
sobre algunas... sobre algunas cosas.

(Pausa) Creo que me duele la cabeza.

(Puede alguien buscarme una aspirina?

(EDUARDO SALE DE ESCENA. QUEDA AMADA, SOLA)

Las aspirinas son toda una filosofia de la vida. ;No lo creen? Creo que
tengo mas fe en las aspirinas que en ninguna otra cosa. Aunque, tendria
que decirlo, esa va disminuyendo cada vez mas. Quizas se deba a la
oferta: hay muchos tipos de aspirina, antes no habia tantas. Es como si de
pronto te dijeran: «Si, hay un Dios, pero viene en aerosol, en bolita, en
tres tipos de colores, antidcidos, efervescentes, anticonceptivos, para
nifios, para adultos. (ASUSTADA)

Eduardo, nuestro realizador, me estd oyendo. No le gusta lo que hago. Y
tiene razon. Todo el mundo me felicita por este programa, y resulta que
es ¢l quien lo hace.

(Amada absorbe su polvo, maquinalmente).

Yalo sé, ya lo sé... de todos modos, no me ha dado ninguna solucion. Ni
tu ni nadie. Es necesario que todos lo oigan: Sefiores: nosotros no
tenemos respuestas.
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(Pausa) Eduardo me va a matar.

La gente oye la radio porque busca compaifia. Por eso o por otra cosa.
iQué voy a saber yo! Una esta aqui para acompafiar, NO BUSCAMOS
NADA MAS! {Los medios de comunicacién somos como monjes, como
angeles!

(Por qué no suena el teléfono? ;Nadie quiere llamar?

(Qué hora es?

Nadie lo sabe. La ciudad esta tirada alla afuera, aterrorizada, y nadie sabe
en qué maldita hora estamos.

Manana traeré algunos sicologos para que expliquen los casos que
tenemos en este programa. (ARROJA LAS CARTAS AL AIRE)
!Mandamos al carajo las cartas y nos reforzamos con especialistas! Un
psicologo o dos o siete que me expliquen por qué... En la escuela nunca
entendi una puta explicacion. Solo aprendi los hechos consumados, es
decir, si alguien me decia: «el perro saliva cuando suena la campanay,
eso lo entendia. Campana mas perro igual saliva. Pero al llegar el
momento de explicar por qué eso sucedia, entonces no entendia nada.
(Alguien lo sabe? jAlguien lo sabe?.

Vamos a hacer un concurso: El primero que llame y diga el nombre del
cientifico que hizo el experimento del perro y la campana se gana un pre-
mio. Espero llamadas.

(SUENA EL TELEFONO-CAMPANA)

Aqui, alguien tiene la respuesta a la pregunta del perro y la campana ;Si?
(Digame?

(SE ILUMINA MAURICIO. DETRAS SUYO, UN AVISO TITILANTE
QUE DICE «RADIO»)

Quiero que me digas el futuro.

iAh!. Eso. Un desesperado de la noche. Un hombre que camina por la
calle y se detiene de pronto para saber su futuro.

(Como te llamas?

Me llamo Mauricio

Bien, Mauricio... /No habias llamado antes?

No. Nunca.

Empecemos. Primero me dices un ntimero del uno al diez.

Tres

Tres. Eres un caso raro. ;/Cuantos afios tienes?

Soy un hombre.

Lo creo. Un hombre joven, sospecho.
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Quiero que me digas el futuro de hoy.
(Quieres el futuro de hoy? Pero si son las tantas de la madrugada. ;Qué
crees que pueda sucederte? Lo mejor que puedes hacer es irte a dormir.
Conseguir una mujer y pasarla como nunca.
No necesito una mujer.
(No? ;Un hombre, quizas?

Yo tengo a Dios.

Maravilloso. Tienes suerte. No conozco a nadie que lo tenga. Dime otro
numero, Mauricio.

Tres
(Estas seguro de ese numero?
Si

Significa equilibrio o desequilibrio. Tt eres un tres. Bien. Tenias razéon
con respecto a las mujeres: no veo a ninguna en tu vida.

Es verdad.

Pero tampoco veo a ningiin hombre. Veo que tus pensamientos son muy
rapidos. Que caminas mirando al cielo, que vas tan rapido que a menudo
te estrellas contra el concreto. ¢Es verdad?

Si.

Eres Capricornio.

Como ¢l

(Como quién?

Como Jesus.

,Un amigo?

El hijo de Dios.

Entiendo. Te diria que aparece en tus cartas, pero no es cierto. No aparece
nadie junto a ti. Tienes cartas muy simples, Mauricio, estas solo.

Necesito saber qué va a suceder esta noche.

Para eso no hacen falta cartas ni ningun sistema precognoscitivo. ;Qué te
puede suceder en una noche como esta? Nada, Mauricio. Aqui nunca
pasa nada. Estamos en el més aburrido de los paises y dentro de una de
las més aburridas ciudades del mundo.
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Quiero saber lo que sucedera hoy.

(Qué crees que hay alli afuera? ;Criminales?;Alcohol? ;Drogas? Eso no
significa nada ya. Antes era una novedad, pero ahora no. ;Que viste una
puta en la puerta de tu casa? ;Y qué? Yo vi un gato. Y un pote de basura.
Y un Mercedes descapotable. ;Cual es la diferencia? Ninguna.

Mi hijo de quince afios tiene la vida destruida porque tuvo una sobredosis
de Crack. No puede hablar y apenas entiende lo que se le dice. Eso me
doli6 en aquel momento. ;Y ahora? Ahora no me importa. ;Decidio
matarse? Muy bien. Que se muera. Una boca menos y se acabo.; Estas
entendiendo, Mauricio? ;Para qué quieres saber lo que te va a suceder?
Yo te lo digo sin necesidad de trucos. No te va a pasar nada

(Seguimos con las cartas?

Muy bien. Dime el primer color que se te ocurra.

Blanco

Eso no es un color. Es un valor. No me preguntes por qué, pero es asi. No
sé de explicaciones.

Solo hablas tonterias que te has aprendido de memoria. Tu alma esté
encarcelada.

(Eso crees? Voy a destapar tus cartas. (Lo hace) Tu estrella esta
claramente delineada. Eres lluvia, viento, calor, Saturno, brisa, y sobre
todo noche. ;Sabias?

No es eso lo que quiero ofr.

Veo a un nifio que ha crecido respirando muy hondo, que ha crecido por
medio de profundos suspiros, de grandes momentos respiratorios y por lo
tanto de grandes momentos exhalatorios. Hoy es uno de esos dias, hoy
espira. Un nifo asfixiado en un dia de marzo. ;Conoces a ese nifio?

Soy yo

Muy bien. Aqui hay una mujer. Una mujer a la que odias. Una mujer
cansada que viste prendas oscuras.

(Qué sucede con esa mujer?

Te encuentras con ella . Y le hablas con odio.
(Qué le digo?

Que necesitas matarla.

Sigue.

Mauricio: ahora te quedan cinco cartas finales. Dime un nimero del uno
al cinco.
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Tres

Uno, dos, tres (Pausa) jDios mio!

(LA MUSICA SUBE DE VOLUMEN)
Lo mejor es terminar con esto. Eduardo. ;Donde estas?
iDilo!

No puedo.

(Qué dicen las cartas?

Dicen que esa mujer que odias...

(Si?

iEse mujer que odias soy yo!

Si, eres th... {Qué mas?

(Y yo qué tengo que ver con tu vida?
iDime que va a pasar hoy!

(Amada voltea la carta. Se levanta) Esta noche quieres cometer un
crimen. Quieres matar a una mujer. Y esa mujer soy yo.

Si.

Santo cielo. ;Por qué?

MAURICIO: {Qué mas dicen las cartas?

AMADA:

MAURICIO:

AMADA:

MAURICIO:

AMADA:

MAURICIO:

EDUARDO:

PACO:

(AMADA LEVANTA LA ULTIMA CARTA. TODOS LQS
PERSONAIJES APARECEN EN ESCENA CON UN PUNAL EN LA
MANO. RODEAN A AMADA. SE ACERCAN)

Las cartas. ...dicen que moriras también al dia siguiente.

Eso era lo que no sabia.

Pero... pero... pero... {Me vas a matar?

Eso dicen las cartas.

Yo.. yo... yo..;Por qué yo? ;Por qué a mi?

Necesito matarte

Necesito matarte

Necesito matarte
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PILI: Necesito matarte
TODOS SE ACERCAN A AMADA.
MUSICA CLIMAX.
TODOS APUNALAN A AMADA.

OIMOS NOTICIAS, JAZZ, MUSICA CLASICA, SALSA,
PUBLICIDAD, NOTICIAS, DEPORTES, NOTICIAS, DEPORTES,
JAZZ, GENTE QUE RIE, UN GRITO, INTERFERENCIA, NOTICIAS,
PROGRAMA EN INGLES, MUSICA CLASICA, ROCK DURO,
RISAS, UNA SOPRANO, NOTICIAS, VOZ SEDUCTORA, UN CORO
DE NINOS, ROCK POP, VOCES, INTERFERENCIAS, PUBLICIDAD,
NOTICIAS.

FINALMENTE, QUEDA EL RUIDO DE UNA RADIO QUE NO SE
HA SINTONIZADO.

OSCURO.



