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Personajes: 
 

María Perrera  
Sobrina Sifrina (*) 

La Tía de Nueva York 
Prima Anarquía 

Abuela 
Madre 

Ave María  
Hermana 

 
(*) SIFRINA: chica perteneciente a las clases altas. 

En España, “La pija”; en Argentina “La coco” 
 
 

Ubicación: 
 

Perrera de la ciudad. 
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         1/María Perrera – 5 p.m./17 horas 
 
 

Música de fin de año.  
Una imagen nos deja saber la hora y el día: 
31 de diciembre:10 pm. 

 
Se mezclan las voces de un grupo muy reducido de gente cantando 
“cumpleaños feliz” con desgano. Algunos perros intentan 
acompañar al grupo. Al final, un perro inspirado lanza el aullido de 
su vida. Poco a poco se iluminan las jaulas del escenario y se 
mezclan otras voces: 

 
Aparece María Perrera con un papel en la mano. Va vestida de 
fiesta de cumpleaños: sombrerito ridículo y trozos de pastel en el 
pecho. 

 
MARIA PERRERA: 

 
Yo sé que nadie va a venir. 

 
Mi cumpleaños cae hoy, 31 de diciembre, fin de año. Todos estarán 
en su casa deseándose paz y amor. ¿Quién va a venir a la fiesta 
de cumpleaños, en un fin de año, de María Perrera, en la Perrera?  
¿Quién va a querer venirse a pasar este rato conmigo? 
¿Quién? ¿A quién le importa? ¿A quién le importo? 

 
Comenzando por mi familia, que parece que viene obligada, viendo 
el reloj, desesperados por irse: “hola y adiós”. No sé por qué no 
quieren a los perros. O tal vez no les gusto yo. Igual, si nos ves 
bien, a los bichos y a mí, pues la verdad es que somos casi lo 
mismo. 

 
A mi familia Perrera, que además ese es nuestro apellido, -NO, NO 
Pereira o Pereza, no. Perrera! Y sí, vaya coincidencia, porque 
tenemos varias generaciones de Perrera cuidando perros. Pero les 
decía que a mi familia Perrera nos encanta hablar mal de los 
perros, pero más de los parientes, porque para eso sí que tenemos 
tiempo los Perrera: para el chisme, el chisme malsano con apellido 
y malas pulgas. 
Es que para mi familia, odiar es querer. 
Y no debería ser así. Debería ser: 
Yo te quiero a ti y tú me quieres a mí. ¿No creen? 
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(A UN LADO)     
 

Hoy, a ladrarme chismes por aquí, seguramente que pasarán 
los de siempre:  
(VAN APARECIENDO FOTOS DE LA FAMILIA PERRERA, A 
MEDIDA QUE LAS NOMBRA) 
Mi sobrina sifrina, la abuela, mamá, la prima anarquista, mi tía 
loca de Nueva York, y mi hermana mayor. Y hasta ahí, nadie más, 
porque por esta perrera de cinco patas nadie se quiere acercar. 

 
Comenzando por los perros, que se niegan a venir, que se hacen 
los locos, se hacen los monos, hasta los gatos se hacen los muy 
hipócritas para que no los traiga para acá. Si ayer un perro, 
(SEÑALA) éste de aquí, se hizo el muerto al verme. Muy dramático 
el bicho, todo tieso, con muy buena técnica actoral…Pero 
moviendo la cola. ¡Es que ni ellos se lo toman en serio! 

 
¿Exagero? Nada de eso. Esta mañana uno callejero, de lo más 
bonito y de lo más perdido, andaba por ahí solo, con hambre, 
garrapatoso y sufriendo. Entonces lo llamé: “Ven perrito lindo, ven 
para llevarte a un sitio con ambiente hogareño, donde tendrás 
comida y amigos y una María Perrera, ésta que está aquí, que te 
querrá las 24 horas seguidas” Y cuando pensé que me lamería la 
mano… ¡Zás! Me mordió. 

 
Como diciéndome: “No, no me voy contigo, Señorita María Perrera. 
Prefiero la calle, el hambre y las garrapatas antes de que me vean 
con una mujer como tú. ¡Ah! ¡Y feliz cumpleaños, María Perrera; el 
mordisco es mi regalo para que veas lo bien que te conozco y lo 
maravilloso que te va en la vida…!” 

 
¡El muy perro! (MUESTRA LAS MANOS) Mira los dientes 
clavados. El bicho se fue corriendo y mis admiradores dicen que lo 
han visto por ahí, muy preocupado, porque con el mordisco que me 
dio quizás yo le había pegado el mal de rabia. 

 
Pero no me dolió tanto la mordida del perro como el regalo que 
me dio mi hermanita del alma… (MUESTRA UN PAPEL) Esto. 
(SACUDE EL PAPEL) ¿Esto es un regalo? 

 
Porque no sé, digo yo, se me ocurre que, en mi cumpleaños, lo 
que quiero son regalos, no fiesta. Caros, de ser posible; de mucho 
valor si no es mucho pedir; de buen precio, si no les molesta. 
Pero… (MOSTRANDO UN PAPEL. ALTO. MOVIENDO EL PAPEL 
PARA VER SI SALE OTRA COSA) Pero… ¿¡Un poema!? 
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(CAMINA A UN LADO)  
Porque, fíjate, un cumpleaños es una fecha muy importante en la 
cual los más allegados te recuerdan que la felicidad existe 
haciéndote un regalo carísimo. No sé… 
Unas vacaciones pagadas, algo de bisutería que parezca que fue 
comprado con el precio del cariño, es decir, diamanticos, pulseritas 
y collares de mil dólares para arriba. O quizás algo que nunca 
comprarías tú, como una de esas pastillitas que te ponen el éxtasis 
a mil, o el condón giratorio, o la guillotina orgásmica, o un 
consolador esquizofrénico, o uno de esos conejos doble punta, 
larga y corta y hasta hinchable, que dan y dan y dan y dan y dan y 
dan y dan hasta que llueve, deje de llover y todavía siguen dando. 

 
Pero un poema no es un regalo. Un poema es más bien una 
confesión. Que se te olvidó y que más bien te pusiste a escribir 
esta mierda a toda velocidad para no pasar la vergüenza. 

 
(EMOCIONADA) ¡Eso es! ¡Se te olvidó mi regalo! ¿Fue eso? 
Bueno, no tienes que preocuparte. La verdad es que puedes salir 
mañana, aprovechando las rebajas del nuevo año, y me compras 
algo que de verdad sea un regalo. Te vas a la tienda bonita y 
eliges un muñeco de esos gringos carísimo, pero con piel de 
leopardo rasguñón, con manazas y bíceps de rinoceronte. Bien 
oscuro, porque lo que es a mí, me gustan los morenos recios. Sí, 
tráeme uno azabache que se me monte encima, que no me deje 
respirar, que me doble como una media y que me trate como a una 
cualquiera de veinte minutos. No, no como una perra cualquiera, 
que de esas ya tengo muchas enjauladas en esta perrera y lo que 
dan es lástima hasta cuando están gozando. 

 
¿Qué te parece la idea?  ¿Ah? ¿Ah? 

 
(CAMBIA SU ROSTRO) ¿Qué quieres decir con eso?  
¿Que el poema es mi regalo de cumpleaños? 
(TOMA EL POEMA. LO VUELVE A LEER. LE GUSTA MENOS) 

 
Pe…(LO LEE) Pe…(LO LEE TANTAS VECES COMO QUIERA LA 
ACTRIZ, DICIENDO “PE…” EN TONOS DISTINTOS) 

 
¡Si esto no tiene más de seis oraciones! (LE CORRIGEN) ¡Estrofas! 

 
(SE CALMA. ACEPTANDO SU DESTINO TRÁGICO)  
¿Esto es en serio? 
¿Me vas a arreglar con esto?  
(YA, DERROTADA) 
Sólo poema. 
Pero…¿Lo escribiste tú? 
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¡Ah! Con razón no tiene más de cinco frases. 
(LE CORRIGEN) ¡Estrofas! 

 
(A LOS ESPECTADORES) ¡Y esta mierda ni siquiera rima!  
(A SU HERMANA) Por lo menos dime una cosa: 
(ALTO) ¿Tú estás segura de que esto es un poema? 

 
(UN PERRO AÚLLA EN DESAPROBACIÓN. MARÍA PERRERA LE 
LANZA EL PAPEL AL SUPUESTO PERRO. MÚSICA ALEGÓRICA 
AL FIN DE AÑO) 
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      2/ Sifrina Perrera – 6 p.m./18 horas 
 
 

Imágenes de María Perrera recogiendo perros en la playa, 
comprando aparatos sexuales en tiendas porno. De pronto, vemos 
fotos de perros de raza, caros. 
Entra la Sifrina. 

 
SIFRINA:  

Gracias por acompañarme. Tú sabes lo mal que me hacen a mí los 
sitios feos. El médico me lo contraindicó: nada de cosas horrendas 
y repugnantes. ¡Ay! Pero hoy tengo que deshacerme de este 
cuadrúpedo apestoso. (OYENDO A ALGUIEN) Sí, tiene que ser 
hoy, antes de que termine el año, porque a partir de mañana hay 
otro, y yo comienzo otra vida. Además, aquí trabaja una tía mía y 
ella me ayudará a liquidar a este monstruo peludo que tanto se 
hace pipi, que tantos zapatos me ha destrozado, y que tanto vestido 
ha destruido. 
¡Hasta hoy y aquí llega este perro inmundo! 
(OYENDO A ALGUIEN) ¿Que de dónde lo saqué? 
Pues es un regalo de mi exnovio. ¿No lo 
recuerdas? Mi ex. 
 
(OYENDO A ALGUIEN) No, ese es el otro ex. 
(OYENDO A ALGUIEN) De la semana pasada. 
(OYENDO A ALGUIEN) Ese es otro ex 
(OYENDO A ALGUIEN) De hace 10 días. 
(OYENDO A ALGUIEN) No, ese es el otro ex ex.  
(OYENDO A ALGUIEN) De hace quince días. 
No chica… Me refiero a mi ex más reciente, el de anteayer. 

 
¿No sabías que había terminado con mi ex novio de anteayer? ¿No 
te lo había contado? Es que fue hace tanto tiempo que lo olvidé. 
Muy bien, te cuento. 

 
Fue así: Ayer, cuando fui al aeropuerto con mi ex ex a buscar a mi 
amiga “Yulia”, de Nueva York. No "Julia", “Yulia”, in english, 
please. 
 
“Julia” suena a chofer de camión, a ropa interior fabricada por el 
gobierno, “Julia” parece alguien que vende comida en la calle. 
No, Julia, no. “Yulia” Tú hablas inglés, ¿verdad?  
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(SI EL ESPECTADOR RESPONDE QUE NO, SIFRINA LE DICE 
QUE NO HABLA MAS CON ÉL) 
¿No te acuerdas de mi amiga “Yulia”, con la que hice del crucero al 
Japan? Bueno, ella, super delicada, Upper West Manhattan. 
Bueno, la Yulia, tú te imaginas, ultra ecologista, que viene a visitar 
el país porque quiere conocer la selva, los ríos y los leones, y me 
cae así de sorpresa ayer y en el aeropuerto me pregunta: "Where 
are the Chigüires? " 

 
Y yo, amiga, ni idea, no sabía dónde estaban. (EN INGLÉS) No 
idea, Darling, oh my god, bullshit, what? Really? No way Josei! Get 
out of here! “Nou! nou! nouu!” (HACE SONIDO DE MUJER 
SORPRENDIDA EN INGLÉS. AL PUBLICO)  
Porque… ¿Tú sabes dónde están los chigüires? 
(ESPERA RESPUESTA Y LO CORTA) O sea, que tampoco.  
O sea, de verdad: Where are the chigüires? Porque yo nunca he 
visto uno. (AL PUBLICO PREGUNTANDO "¿Y tú?”) Es más, entre 
amigas: ¿Qué es un chigüire? No, en serio, de verdad, “indeeed”, 
esas me parecen preguntas de importancia capital trascendental. 

 
Nada. Un chigüire no es nada. Eso es lo que creo yo. Pero la 
“Yulia”, que quiere conocer el color local, me dice: "Where are the 
Chigüires? Where are the Morrocoys? and Where are the 
Cachicamos Peludos?” (GRITA) !Ahhhhhh! 

 
Y yo, que ando siempre en mi casa, viendo cable, televisión 
americana, que paso mis vacaciones en Miami, y que sólo voy a 
sitios donde se hable 75.7 por ciento English, ¿qué le muestro? 
¿Qué le muestras a una tipa educada como Yulia en este miserable 
país? ¿Ah? (DE PRONTO, SALTA DE ALEGRÍA, FELIZ) La playa. 
Eso. nada más. Lo único que sirve en este sub-continente. LA PLA-
YA. 

 
¡Qué vergüenza cuando la “Yulia” va entrando a la ciudad y ve los 
ranchitos de gente pobre horrenda! ¡Yo me quería mo-ri-ir-ir de la 
vergüenza! La verdad, te lo digo en serio, me sentí como que yo... 
o sea. Tú sabes...me sentí … Yo me sentí como…como…o 
sea…me sentí como. Como si…como…(ROTUNDA) Yo me sentí. 

 
Y la “Yulia”, que yo pensaba que se iba a poner a llorar, que iba a 
esconder la vista, pues muérete que no. ¿Sabes lo que hizo? ¡Se 
ha lanzado a tomarle fotos a los ranchos y a los pobres y yo, 
desesperada de la vergüenza, me coloqué frente a su cámara y 
con lágrimas en los ojos…. ¡Le pedí perdón, misericordia y piedad!  
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Y fue entonces cuando le dije que mañana los iban a quitar de ahí, 
que esos pobres son provisionales, que están ahí porque quieren y 
tal. De verdad, chama, indeed.  
(OYENDO A ALGUIEN)  
No sé si me lo creyó, pero yo sí me lo creí. Porque fíjate que 
anoche imaginé un plan: imaginé tractores, obreros, aplanadoras y 
de pronto mañana borrar todos los barrios pobres y en su lugar… 
¡Sembrar pinos! 
¿No sería fantástico? ¡La capital toda rodeada de pinos! Porque esta 
ciudad no es fea…Lo que pasa es que hay mucho pobre.  
Y también mucho moreno.  
Y no es que yo sea racista, tú sabes que nosotros aquí no 
tenemos eso. Pero hay que reconocer, y reconócelo, que todos 
son un poco así oscuritos, medio marroncitos, y que no ayudan a 
la belleza de la ciudad. 
Lo que quiero decir, y sin que sea racista, es que todos esos son 
una carga para la sociedad. 

 
Mira, mi filosofía es: si no pueden vivir, entonces que se mueran. 
¡Pero que no afeen la ciudad porque luego vienen los turistas y 
es una la que pasa la vergüenza! Además, nada feo tiene razón, 
¿verdad? 

 
Ahí fue cuando a mi ex se le metió en la cabeza que a la “Yulia” 
le podía gustar el deporte tercermundista. ¿Te imaginas? Y 
pensé; “De noche los barrios pobrecitos humilditos indigentes se 
ven espectaculares, como si fueran estrellitas". Entonces dije: 
Okey. Así: “OUkeiiii?” Bien american. ¡Y nos fuimos al estadio! 

 
(RUIDO DE ESTADIO) 
Ay, amiga… ¡Yo estaba petrificada cuando vi tanta chusma junta! Y 
no es que yo sea racista, tú sabes que aquí no tenemos eso, pero 
es que todos los marroncitos lo que hacen es beber y beber como 
animales. Es más: te digo que creo que en el estadio dan cerveza 
gratis o algo así. ¡Qué horripilanta! ¡Yo lo que quería era que me 
borraran de la faz del universo! 

 
Porque además esos bichos la ven a una así, con pelo claro, bella, 
con clase y tal, como soy yo, y entonces no hacen sino decirte 
cosas. Y claro, como yo brillaba entre tanta oscuridad aborigen que 
llenaban el estadio nacional, me dije a mí misma: “Mi misma, ya 
estás aquí, mi misma, quédate tranquila. Mira que la “Yulia” parece 
que la está pasando bien. Así que finge alegría, y como nadie te 
conoce, tú, con cerrar los ojos y cantarte canciones de 
(NOMBRA UNA CENTANTE EXTRANJERA DE MODA) y 
esperar que pase el tiempo, tienes.” 
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(CANTA ALGUNAS DE LAS CACIONES)  
Entonces, en medio de una de mis canciones, apareció una 
mariposa brillante bellísima que soltaba un polvito de colores y 
estrellitas, que me dijo: “Sifri, tienes que conseguirte un excusado” 

 
Le di las gracias a la mariposa incandescente “Chao, ¡amiga!”, abrí 
los ojos y le pregunté a mi exnovio, casi en secreto, para que 
nadie se enterara: “Honey; aquí en este sitio estadio... ¿hay una 
Toilette? (COMO NOVIO) ¿Toy qué? – me respondió.  
(COMO ELLA) Un excusado. Le volví a decir, casi riéndome de su 
ignorancia ignorante. 
(COMO NOVIO) ¿Que no tienes excusas? –me dijo. Es que él no 
entendía. ¿Te imaginas? Entonces le hice una seña y le dije: 
(COMO ELLA) Que tengo que ir al Salón de las Damas.  
Entonces, me preguntó, altísimo, como para que se enteraran en 
Malasia: 
(COMO NOVIO) ¿Que quieres ir al baño? Pero qué vas a hacer:  
¿Pipí o pupú o las dos cosas juntas? 

 
(SIFRI SE CUBRE LA CARA Y PEGA UN GRITO)  
Amiga: yo quería que me secuestraran los extraterrestres y 
me enterraran en Plutón. 

 
Y yo: Ahhhhhhh!¡Cállate! ¡Baja la voz! ¡Quítate el volumen! 
¡Enmudécete! ¡Cierra el pico! ¡Mute! ¿Cómo se te ocurre que yo 
puedo hacer algo así? 

 
Entonces le respondí, muy en mi sitio, y él en el suyo: “Ni lo uno, 
ni lo otro, ni las dos juntas, porque yo lo que necesito es lavarme 
las manos.”  
Y punto. ¿Te imaginas? ¡Yo haciendo esas cosas! 
(OYE QUE LE DICEN ALGO) 
Amiga, claro que no. Yo no hago ni “sisi” ni “rurú”. Nunca. Jamás. 
(OYE QUE LE DICEN ALGO) 
Mírame bien: ¿de verdad yo te parezco una persona que puede 
alguna vez en su vida hacer “ni ni” o “bu bú”. ¿Verdad que no? 
(CAMINA HACIA OTRO LADO)  
Entonces los locales pobres que andaban por ahí oyeron todo y 
comenzaron a molestarme con eso de ir a la Toilette a hacer “mi 
mi” o “fu fu”, y mi exnovio, muérete, con ellos, como si los 
conociera de antes, mientras yo me quería de-rre-tir y fundirme en 
acero oxidable. 

 
Y te digo, todo era muy extraño porque apenas mi ex los vio, ya los 
trataba como si fueran sus amigos de toda la vida. Todo relajado y 
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contento, indigne total, amiga. Indigne total. Y para otro extra-
colmo, sería así como un sub-colmo, o un re-colmo, la “Yulia” 
también, de lo más integrada, como si ella no fuera rubia americana 
y desarrollada del mundo perfecto. ¡No, qué va! La gringa estaba de 
lo más feliz, rodeada de desconocidos, de aborígenes bebiendo 
cerveza- muérete, cerveza - empecinada en tomarle fotos a todos, y 
la gente posando; el vendedor de tostitos, el manisero, el heladero, 
hasta el tipo de las cervezas se tomó una foto con ella y se atrevió a 
tocarla. 

 
¡Es que me lo hace a mí y me derrito del asco! 

 
Amiga, te juro: más nunca me empato con un tipo que le guste 
el deporte. 

 
Entonces, al salir del estadio, a mi ex se le ocurre (COMO SU EX) 
" vamos a saludar a los jugadores, que uno de ellos es amigo mío" 

 
Y yo: "No, honey, let's go; tengo hambre, tengo frío, tengo epilepsia, 
tengo cáncer, tengo una amputación de cadera mañana'. Pero de 
nada valieron mis súplicas. Fuimos a ver a los jugadores y a 
saludarlos en un lugar todo sucio y lleno de gordos, babosos y 
morenotes y nativos. Y no es que yo sea racista, tú sabes que aquí 
no tenemos eso, pero es que todos eran oscuros y desagradables y 
yo, agonizando de la vergüenza, me quería suicidar cien veces. 

 
Entonces apareció su amigo, el jugador, uno vernáculo producción 
nacional él, horrible. Saludó a mi ex, se dieron un abrazo –asco-, le 
presentó a la Yulia, –asco-, el jugador le dio un beso –asco 
repelencia- y entonces me lo presentaron a mí y yo, con 
repugnancia, aversión y vómito absoluto, le extendí la mano para 
que se quedara bien lejos y apartado. Pero él me empujó y me 
abrazó y ya yo estaba tan encochinada que casi me pongo a llorar, 
y el jugador pensó que era por la alegría de conocerlo y entonces 
me abrazó más y me apretó más y yo entonces, oliendo zorrillo, 
lloré. 
Amiga, lloré. Imagínate. Trágame tierra y vomítame en otra galaxia. 

 
Porque okey: el jugador era importante, pero tampoco es que jugó 
en el extranjero. ¡Qué va!. El tipo no pasó de ser un jugador 
Autóctono Nacional Nativo. Indígena, pues. 

 
(SE MUEVE A UN LADO) 
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En fin, que eso de ir al estadio fue toda una experiencia metafísica, 
siquiátrica y cosmetológica. No vale, no de los cosméticos. 
Cosmetológico es del cosmos. Si eres “dumb” 

 
Entonces, dejamos a la “Yulia” en el “Houtel”, y mi ex y yo nos 
fuimos a la casa y ahí mismo lo tomé por los hombros y le dije: 
querido, tú eres guapo, pero no te quiero ver más. No me llames 
por teléfono, no vuelvas a mostrarme tu cara. Y el pedazo de perro 
que me regalaste, mañana lo lanzo por el precipicio más acantilado 
y largo y alto y profundo que encuentre. 

 
Tal cual, amiga. Lo corté.  
¿Cómo que por qué? ¡Por llevarme al estadio!! 
(OYENDO A ALGUIEN)! ¡Sí, es razón suficiente! 

 
Aunque claro, yo no iba a arrojar a este animal a la muerte fallecida, 
pero por lo menos aquí lo dejo en la perrera. (AL PERRO) Adiós, 
chao, hasta luego, guao guao. Y no es que el perro sea feo, pero es 
que me recuerda la tragedia que viví con mi ex en el “extadio” y me 
pongo muy sentimental y me da por caerle a palos al pobre perro. 
Que menos mal y no es pequeño, porque si no ya lo tendría de 
estampilla en el piso del jardín 

 
En fin, al cuatro patas que lo cuide la Tía Perrera. Aquí se lo 
dejo y a otro hueso con este perro. Fuchi. 

 
(VIENDO EL RELOJ) Por cierto…Ya falta poco para que termine 
el año. ¿No será hora de que nos vayamos a bailar? 
(OYENDO A SU AMIGA, INCRÉDULA) ¿Con la familia?  
Pero… ¿Tú estás loca? ¿Para qué sirve la familia en una noche de 
fiesta como esta? Nada de familia, ni novios, ni perros. Lo nuestro 
hoy es: ¡To dance forever!  
¡Porque estamos listas para todo lo que venga!!! ¿No? 

 
(MÚSICA BAILABLE DE MODA. SIFRINA BAILA, PERO ES 
OBVIO QUE EL PERRO SE LE PEGA) 

 
¡Se me viene el perro! ¡Quítamelo? ¡Quítamelo! ¡Me tiene la 
pierna agarrada con las patas! ¡Dios! ¡Mira lo que está haciendo! 
¡Está teniendo sexo con mi pierna! ¡Mira como me saca la lengua! 
¡Mira cómo se mueve! ¡Auxilio! ¡Policía! ¡Bomberos! ¡Tía Perrera!  
¡Que asco dios santo! 
¡Y ni preservativo tiene puesto, el perro este! 

 
(VEMOS UNA FOTO DE PERRO GOZÓN. MÚSICA DE 
TRANSICION) 
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        3/La Tía de Nueva York– 7 p.m./19 horas 
 
 
 

Música.  
Imágenes de perros y de Nueva York. Entra la Tía. 

 
 

 
TÍA DE NY: 

 
Han pasado quince años desde que me fui de este país. Y ahora 
puedo ver que la gente y las cosas han cambiado. Todo es 
diferente. Y la gente, la gente también. 

 
(CAMINA A UN LADO) 

 
Buenos días. ¿Esta es la Perrera Municipal?  
¿Está María Perrera? ¿Es aquí su fiesta de cumpleaños? Por favor, 
dígale que soy su Tía de Nueva York. 

 
Bueno, "la loca esa de Nueva York". Es que la familia habla 
muy mal de una. Son los peores. Porque los amigos llegan 
hasta un límite, quizás porque no tienen tanta información… 

 
Pero ¿la familia? La familia lo sabe todo: desde aquel día que 
derramaste el helado cuando tenías cinco años hasta el día en que 
descubrieron que no me gustaban los hombres. No sé qué pasa 
con nuestra familia. Quizás es que vemos muchas películas, que 
hacemos pocas cosas los fines de semana, que lloramos poco, que 
no tenemos gatos. 

 
¿Ah? ¿Los hombres? Bueno, no. No me gustan. Me refiero a que 
los hombres no me atraen sexualmente. Digamos que si, 
técnicamente soy eso que usted dice: una tortillera, una lesbiana, 
una marimacho. Pero preferimos Gay. Es más político. Sí, es lo 
mismo con las mujeres que con los hombres, Gay. 

 
¿Que no lo parezco? ¿Qué esperabas? ¿Unos músculos, 
piernas de batata, pelo corto militar, un bigote y voz de macho?  
Lo siento. Siempre me he salido de los estereotipos. 

 
Espera, amiga… No tienes que dejar de hablarme sólo porque  
soy...No estoy interesada en ti...Sólo porque soy gay no quiere decir 
que…. (PAUSA) 
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Me dijeron que todo era distinto, que todo había cambiado... 

 
(CAMINA A UN LADO. CONOCIENDO A OTRA PERSONA)  
¿Yo? Soy la Tía de Nueva York. Sí, "la loca de Nueva York". Acabo 
de llegar. Me vine directo a la perrera porque me habían informado 
que toda la familia estaría aquí celebrando el cumpleaños de mi 
sobrina. Y me dijeron también que todo era distinto y que todo 
había cambiado. Y es verdad. La ciudad y la gente se ve distinta y 
eso es bueno. 

 
Vivo allá desde hace veinte y cinco años. No, no conozco a toda la 
familia aquí, aunque mi hijo, Fernando, sí que los conocía. Por eso 
estoy aquí, porque sentí que debía estar en este fin de año con la 
familia y de alguna forma, con él. 

 
¿Qué por qué me fui del país? Es que yo, desde muy joven, quería 
pintar, ser artista. Pero en nuestra familia si no te casas con un 
hombre con dinero y te pones a tener hijos antes de tener alma, 
pues te consideran puta y fracasada. Y así, lo único que te queda 
es meterte un tiro o irte para Nueva York, como lo hice yo. 

 
No, mi hijo ya no vive. Él murió de gripe. De gripe, claro. 

 
Es que tenia SIDA. Y en esa época, cuando tenías SIDA, una 
gripe era como un disparo. 

 
¿Que si mi hijo era gay? No, no era gay. ¿Por qué me preguntas 
eso? 

 
No me sorprende que no te hayan hablado de él. A mi niño lo 
borraron de la familia. Desde que contrajo la enfermedad lo cortaron 
de las fotos y los recuerdos. Como si no existiera. Bueno, ya no 
existe. ¿Recuerdas todas esas fotos cortadas por la mitad? El que 
falta es mi hijo. Y es una lástima porque tenía una cara tan bella. 

 
(SACA UN PEQUEÑO RECIPIENTE DORADO)  
Aunque aquí lo traje, para que la familia y los que no saben lo 
recuerden. Y aunque sólo están las cenizas y así la cara no se le 
ve tan bella… (VIENDO QIE LA DEJAN SOLA) Espera. Espera... 
¿Qué? Oye, no. El virus no se contagia por contacto con cenizas. 
Espera...no te vayas... 

 
Me dijeron que las cosas habían cambiado, que la gente entendía 
más, que había más cultura. 
(CAMINA A OTRO LADO. ENCUENTRA A ALGUIEN)  
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En aquella época las cosas eran más duras. No como ahora que 
todo ha cambiado, que todo es tan diferente, que la gente se ha 
enterado y hay comprensión 

 
Porque antes, si sabían que eras Gay, te dejaban con las palabras 
en la boca; si te gustaba ser distinta, se burlaban; si tenías el virus, 
lo mejor era matarse. Hoy todo ha cambiado. ¿Sabes cuántos 
compatriotas viven en Nueva York sólo porque son HIV+? No, no 
es porque tengan dinero. Es exactamente lo contrario. Lo venden 
todo, toman un avión y en Nueva York se presentan ansiosos y 
desolados en los Centros de Apoyo. 

 
Muchos mueren en invierno. Los mata el frío. Si se quedaran aquí 
estarían mejor, por el clima. Pero Nueva York los aniquila: la gripe 
y las tristezas. Veinticuatro de diciembre o noche vieja, viendo el 
techo, esperando que suene el teléfono, creyendo que alguien se 
atreverá a hablar contigo, alguien que no tenga que fingir, alguien 
que no crea que el virus se contagia también vía fibra óptica. 

 
Espera…espera… 

 
(LA DEJAN SOLA DE NUEVO. CAMINA A OTRO LADO) 

 
¿Que por qué los compatriotas HIV+ no se quedan aquí? No lo sé, 
porque me han dicho que en este país todo ha cambiado, que todo 
es diferente. Que si eres HIV+ te atienden en los hospitales, te dan 
trabajo, que hay medicinas en cualquier farmacia, que tu familia te 
apoya, que se convierten en tus amigos. 

 
Todo ha cambiado tanto, porque antes no era así.  
Espera...espera....No tienes que…  
¡No me dejes hablando sola! 

 
(PASA UN INSTANTE. ENCUENTRA A OTRA PERSONA) Trabajo 
como guía para turistas, especialmente para los nacionales que 
van de compras a Nueva York. Los llevo por la 5ta Avenida, a las 
tiendas y en las noches a divertirse. 

 
Hago dinero. Pago la renta, viajo un poquito, me doy mis 
gustos. Compro mis medicinas, voy al museo todos los 
domingos en la mañana, como si fuera la Misa, y ahí me quedo; 
oyendo solitaria el discurso del arte. 

 
Es que soy HIV+. No pongas esa cara… ¿No te han dicho que yo 
también tengo el virus que contiene el SIDA? 
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¿Y a ti? ¿No te lo dijeron? No, no te contagias hablando. Ni por 
respiración cercana. No te contaminas sosteniendo mi 
café...¡Espera! 

 
(GRITA "DISCULPA...NO TE VAYAS. NO ME DEJES SOLA”) 

 
Han pasado quince años desde que dejé este país y me dicen que 
todo ha cambiado, que todo es distinto, que la gente entiende y que 
hay más información. 

 
(A ALGUIEN QUE LE DIRIGE LA PALABRA) ¿Que 
dice? ¿Que me vaya? ¿Que afeo la perrera?  
No te preocupes, ya me voy. Sólo vine porque sé que a mi hijo le 
habría gustado estar en el país … (COLOCA LA URNA 
PEQUEÑA A UN LADO) De alguna manera. 

 
(YÉNDOSE, DE PRONTO, SE VOLTEA)  
Por favor, no digan a los amigos que "esa loca de Nueva York" es 
una enferma, que tiene problemas, que está pisando el 
cementerio. Digan la verdad. Que soy HIV Positivo. Y que la 
familia, cada vez que celebra, prefiere no acordarse de mí. 

 
Y que estoy sola. Digan eso, porque igual te puede pasar a ti.  
Sí, no pongas esa cara. 
Aunque no lo creas, te puede suceder a ti.  
Y ese día, vas a tener que reconocer que aquí nada ha 
cambiado, que todo es lo mismo, que la gente esta menos 
informada que nunca y que, aunque ustedes se crean mejores, 
no lo son. 

 
No lo son, porque yo estoy aquí. 

 
Y sé que esta parte no les gusta sólo porque no les hice reír. 

 
(MÚSICA) 
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           4/Prima Anarquía 8 p.m./20 horas 
 
 
 
 

Imágenes de caos y enfrentamientos policiales se mezclan 
con fotos ecológicas. De nuevo, fotos de perros. 

 
 

PRIMA ANARQUÍA:  
!!!!Anarquía, Anarquía...!!!! Uffffff! 
Quiero comer reporteros. 
¿Dónde están los canales de la televisión, el CNN, el ABC, 
CBS ,DEF, GHI y la JQK? 

 
¡Ahí! (SE PEINA. POSE DE DECLARANTE) 

 
Quiero declarar a todas las emisoras en este fin de año porque yo 
veo todos canales. Dedico quince horas diarias a ver televisión y 
otras quince horas diarias a Internet. Navego con los diez dedos y 
puedo ver quinientos treinta y siete canales y tres mil tick tocks en 
menos de cinco segundos. Así, ¡clik,click,click!..  
Y sé perfectamente lo que está pasando en todas las redes, 
canales, páginas, leo todos los post de todo el planeta y no me 
pierdo nada. (A LAS CÁMARAS) ¿Qué te parece?? ¿Qué te 
parece? 

 
Quiero declarar, porque tengo algo que decir.  
(PAUSA) Velocidad. (PAUSA) 
Esa es la respuesta: ¡Velocidad!  
El poder en la velocidad, el imperio de la rapidez. La Dromocracia. 
La rapidez es lo que mueve el mundo, el amor lo que lo conmueve, 
pero la velocidad es la razón de ser: voy rápido, luego existo. 

 
Seguramente alguno de ustedes se pregunta:  
¿velocidad para qué? 

 
¿Para qué? ¿Para qué va hacer? Para ¡Poder! Para obtener lo 
que se llama El Poder. Por eso la velocidad. Y usted, desde su 
sofá, en su cama, frente a su tele se pregunta:  
(IMITA A ALGUIEN CONOCIDO) "Oye, yo quiero velocidad, ¿cómo 
hago para obtenerla ¿Ah? ¿Ah?” 
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Bueno, es fácil, si quieres velocidad tienes que entrenarte en la 
violencia. Eso, la violencia, el coco de nuestros días, lo que todos 
temen. El temor es lo que nos empuja más rápido. Lo que decide 
que esta noche, cuando salgas de aquí...rattatatatatatata. 

 
(TOMA LAS CENIZAS DE LA ESCENA ANTERIOR Y SE LAS 
LANZA AL PÚBLICO, QUE RECIBE ROSAS) 

 
¡Anarquía, Anarquía! 

 
Aquí, en esta perrera familiar, e inspirado en estas festividades de 
fin de año, traigo comunicados, peticiones y exigencias, 
demandando, de manera inmediata, la liberación absoluta de todos 
los perros detenidos, interrogados, torturados y bañados contra su 
voluntad en este centro policial perruno. Que lo sepa el mundo: 
mientras todos celebran la llegada del año nuevo, aquí, en plena 
capital, mantienen detenidos, incomunicados y hasta peinados y 
desgarrapatados a varios miembros inocentes de la comunidad 
canina nacional. Perros maullando de dolor por haber sido privados 
de su libertad. Denuncia que hago frente a las cámaras de 
televisión, cine, teatro, radio, prensa e Internet, como participante 
activa de la A.C.R.H. (A UN ESPECTADOR) ¿No sabes lo que es 
la ACRH? 

 
¡ASOCIACIÓN CONTRA LA RAZA HUMANA!  
Yo pertenezco y soy presidenta, jefa, “dirigenta” y masa de la 
ASOCIACIÓN CONTRA LA RAZA HUMANA. Somos los que 
sabemos, los que entendemos, los que descubrimos que la 
presencia del ser humano sobre el planeta ha sido un fracaso y 
que, en beneficio de las otras especies, lo mejor que podemos 
hacer es acabar con la humanidad 

 
Luchamos contra la reproducción humana. Hijos: cero. De hecho, 
hace una semana mi marido me regaló una vasectomía. 

 
"Hola mi amor, te tengo una sorpresa; a partir de hoy, querida...  
¡¡¡¡SOY ESTÉRIL!!!! 

 
Lloramos de la alegría. Hacía dos años yo también le había 
obsequiado lo mejor que se le puede dar a un hombre: una ligadura 
de trompas. (SUSPIRA) Es que nos amamos mucho. 

 
Si todos los seres humanos hacemos lo mismo, en menos de 
ochenta años el planeta ya no tendrá que soportar nuestra 
presencia y la vida de otras especies florecerá. No habrá más 
perreras, ni gatuneras, ni polleras, ni parrilleras, y los pingüinos, 
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y las focas dejarán de estar en peligro de extinción. ¡Y volverá el 
bello Mamut! ¡Y habrá Osos Panda corriendo por la autopista 
como conejos salvajes! ¡La atmósfera será resplandeciente! 

 
Me quedan cinco segundos para despedir la transmisión de este 
noticiero extra así que, agárrense, porque aquí, en plena perrera, 
exigiendo la liberación inmediata de los cuadrúpedos 
incomunicados y encarcelados, les voy a anunciar los diez 
mandamientos de la Asociación Contra la Raza Humana: 

 
1-¡Muéranse!  
2-¡Todo animal en cautiverio o doméstico, es un preso político. 
Suelte al perro y enjáulese usted. 
3-Hombres: no se reproduzcan, córtense el pipí. 
4-Siempre hablen a la cámara y no al periodista. 
5-Dejen de ayudar. 
6-Vivan en velocidad. 
7-Vean todos los canales al mismo tiempo.  
8-Coman carne humana, y dejen a la bella ternera feliz trotando 
por los prado y al enigmático pollo nervioso dominando al 
mundo. 
9-Apoyen el suicidio como muestra de amor.  
10-Y si el barco se está hundiendo, entonces, !!!Hagan peso.!!! Para 
que se hunda más rápido. 

 
¡Lo que sea para salvar a los pingüinos y las focas! ¡Adiós!!!! 

 
(EN TONO NORMAL) ¿Lo grabaste todo? ¿Cómo me vi? ¿Dije 
cosas interesantes? ¿Esta grabado? Oye, epa tú  
¿¿¿¿No estabas grabando???? 
¡¡¡Estabas dormido!!!! 
¡¡¡Estaba dormido el hijo de la gran... !!!! 
¡¡¡Quiero declarar, quiero declarar, quiero declarar, 
porque tengo algo que decir!!!! 

 
!!!Anarquía. Anarquía...Anarquía!!!! 

 
(MÚSICA) 
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5/Abuela Perrera – 9 p.m./21 horas 
 
 
 

Imágenes de los casos más sonados sobre corrupción. Luego, fotos 
con el color de la bandera para terminar con fotos de perros 
elegantes. Aparece la Abuela, botella en mano. 

 
 

ABUELA PERRERA:  
Vacío estaba el aeropuerto, pero también vacías estaban las calles, 
las casas, vacío el cielo, no había humo, ni lagartos, ni los insectos 
más repugnantes. Vacío un soldado dormido ahogado en su mal 
aliento. Vacío un periodista que se había convertido en estatua de 
sal. Vacío el mercado, vacías las filas, vacía la gente, los vecinos, 
las amigas y las quinceañeras vacías como vacíos estaban los 
pueblos a lo lejos, y vacías las ventanas cerradas y los bares 
vacíos. 

 
¡Los bares!, ¡Dios mío! ¿Qué pasó aquí? 
¿A donde se ha ido el país? 

 
Llegué al aeropuerto y me monté en el avión. Ahí viajaban dos 
curas implicados en una conspiración de moda; un ministro 
enjuiciado por la compra en sobreprecio; tres jueces vendidos a la 
corrupción que acababan de cobrar; dos empresarios que se 
suponían estaban presos. Dirigentes de izquierda, derecha y 
centro enriquecidos con sindicatos, gobernaciones y premios 
literarios cocinados. Gerentes y dueños de bancos cansados de 
ganar siempre. Corredores de bolsa y especuladores de divisas. 
Viajaban expresidentes y profesores universitarios huyendo con la 
caja de ahorros de sus colegas e hijos. También se iban militares, 
unos asesinos y otros que hicieron negocios en beneficio de la 
patria. Narcos, artistas y cortesanas, pillos y gente común que se 
dedicaba al periodismo y al mismo tiempo a vender armas. 

 
Viajaban en primera clase, todos allí, con su bolsa de yuppies 
acusados por bombas y muertos. Volaban en ese aparato hacia el 
espacio sideral todos los que ayer debían estar en un tribunal y esta 
mañana en la cárcel. Volaban en esa línea aérea podrida hasta los 
pitones todo un arsenal de puercos. Se despedían de la nación los 
condecorados con todas las órdenes imposibles y una salva de 
ciento setenta cañonazos hizo temblar el cielo y la tierra. Salían al 
exterior, a la guerra singular, ¡a proclamarse emperadores del 
globo! 
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Y yo, yo también me iba. Lo siento, pero es la verdad. 
Era tomar un avión porque el oxígeno abolía el vuelo de las aves; 
porque las conversaciones nobles fueron sentenciadas como 
irreales; porque los matrimonios estaban condenados al infierno con 
la venia del mismo Cristo; porque no se dejaba crecer la hierba; 
porque el consuelo del arte era fingido; porque se proclamó que no 
teníamos otra cosa que decir sino la nada; porque escuelas de 
sordomudos formaban médicos y artistas; porque en el país de 
impotentes y eyaculadores precoces me vi a mi misma participando 
en la aniquilación de mis amigas más cobardes y mudas que yo. 
Tomaba un avión creyendo en los teoremas errados de la distancia 
y el tiempo; tomaba un avión porque estaba equivocada hasta los 
ovarios; por una esperanza fallida; por idiota, por imbécil, por 
enamorada de la vida siendo una muerta; por alabar al mundo 
cuando este no se tolera ni a si mismo. (ALTO) ¡Tomé un avión por 
esta noche que parece una locura! ¡Un avión por no tomar un 
revolver y por no asesinar a unos cuantos que lo merecieron y lo 
merecerán siempre! 

 
(SE CAE INTENTANDO SENTARSE)  
!!!No joda!!! !!!¡¡¡Tomé un avión porque me dio la gana y porque me 
meaba, me estaba meando de la tristeza!!! Un avión maldito que se 
retrasó en salir y yo pensé que se trataba de una maniobra de las 
lechuzas, de los ahogados en el mar de enfrente, de la 
contaminación que descose las almas de los habitantes más 
sencillos y decentes de esta tierra. 

 
Y cuando el maldito aparato decidió despegar, cuando lo dejaron 
las despedidas festivas y el saludo de los esqueletos, entonces yo 
estaba sudada hasta el alma. Despegamos, y la oscuridad se hizo 
en el mundo hasta el día de hoy, hijas mías, que les cuento estas 
cosas, frente a esta maldita botella y esa música a todo volumen. 

 
Tomé ese avión para no ver nunca más esta perrera, ni a mi familia, 
porque nunca quise, ni me dio la gana, hacer lo que tenía que hacer 
por ustedes, por ayudarlos a resistir tanta putrefacción. Porque me 
tragué todo lo que tenía y nunca quise animarlas; porque me 
atormentaba verlas algún día muertas por bala, acuchilladas dentro 
del carro, arrojadas por asaltantes, magulladas domésticamente por 
el amor mientras eran olvidadas en la morgue con las moscas en la 
boca. 

 
En fin, me fui porque soy una cobarde, hijas. 
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Soy una cobarde que les abandonó en esta perrera inmunda. Las 
deserté porque siempre he sido una mujer que no ve otra cosa que 
a sí misma y que le tiene un miedo acojonante a esa terrible ciudad 
donde vivimos. 

 
(SEMI OSCURO, SACA UN REVOLVER) Con todo esto, lo que 
les quiero decir este fin de año es que sigan definitivamente sin mí. 
Que no me esperen porque no voy a llegar. Porque si los pillos se 
fueron para huir del país, yo me he ido para huir de ustedes, mis 
niñas. 

 
Les abandoné. Adiós. 

 
(SE APUNTA EL REVOLVER A LA SIEN. LUEGO DE UNA 
PAUSA, NO ES CAPAZ DE APRETAR EL GATILLO. BEBE. UN 
PERRO AÚLLA. ELLA LLORA. MÚSICA. OSCURO) 
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6/Madre Perrera – 10 p.m./22 horas 

 
 
 
 

Vemos imágenes de los peores momentos del país; casos de 
corrupción, etc. También vemos fotos de perros muy 
ridículos. Finalmente, entra la Madre, hablando por teléfono. 

 
 
 

MADRE PERRERA:  
Aló, María, hija mía. hola. 
Soy yo.  
¡Tengo que hablarte, tengo que contárselo a alguien o voy a 
explotar! ¡Estoy tan tensa, tan a punto de tomar una 
decisión dramática! 

 
¿Cómo quieres que me calme? ¿Cómo quieres que me calme? 
¡No me digas que me calme! ¡No me voy a calmar en los próximos 
diez años!  
(OYE) ¡Sí, sí voy a la Perrera, pero eso no es lo importante! !Ya 
sé que es fin de año! ¡Claro que sé que es tu cumpleaños! 
¡Quizás no sepa quién es tu padre, pero de tu cumpleaños no me 
olvido, claro que no! 
(OYE) Hija, óyeme bien: la fecha ya no tiene importancia. 
Has cumplido tantos años que hasta más vieja que yo estás. 
(OYE UN INSTANTE Y CORTA)  
¿Me vas a dejar contarte mi drama o quieres que pida ayuda al 
primer pastor alemán que vea por la calle? Muy bien, te cuento, 
pero no te pongas nerviosa, hija, y tómalo con calma. 

 
Esta mañana… (LLORA) Esta mañana, luego de levantarme, fui al  
baño y... y... !No, no me caí en la bañera, hija, oye primero lo que te 
estoy contando! 

 
Cuando entré al baño y me iba duchar, había una… Había una...  
!!!!!Había una cucaracha.!!!! 

 
Grandísima. Molecular, Jurásica. Como de dos metros de alto 
por siete de largo, nueve de ancho y tres de profundidad.  
Y ya sabes cómo soy para esos bichos apestosos. (OYE) 
Si, ya sé que tengo cincuenta y cinco años, pero la 
cucaracha seguramente era mayor que yo.  
(OYE) ¿Que cómo lo sé, hija mía? ¡Porque era muy inteligente! 
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¡La bicha se puso a un lado y cuando me vio llorar 
desconsoladamente se me vino de frente y me acorraló en el 
lavamanos! 

 
Y yo le decía, le gritaba, le suplicaba: "!!!Déjame, animal, fiera 
monstruosa, troll demoledor, no me hagas daño, no me 
destruyas!!!" Pero ella me miraba con sus antenas, ¡con sus 
antenas, qué horror, qué desesperación, qué amargura tan grande! 

 
(LLORA DE NUEVO DESCONSOLADAMENTE)  
(OYE) ¿Qué las cucarachas NO tienen los ojos en las antenas? 
¡Pues algo tienen allí, hija, porque las movía, comunicándose 
en claves secretas con otros seres! ¡Y mientras tanto yo gritaba! 

 
(OYE) ¿Un zapato? ¿En el baño? ¿Pero estás loca, hija? ¿Qué voy 
a hacer yo con un zapato en el baño? 
Menos mal y tenía mi teléfono en la mano.  
(OYE) No, no la aplasté con el teléfono, mira que es nuevecito y 
hace de todo. ¿Viste que ahora viene con microondas para cocinar? 
Lo apuntas a la carne y... 
(OYE) ¿Cómo que qué hice María? 
(OYE) Pues nada, ¿qué iba a hacer? 
¡Llamé a los bomberos, claro! 
Y les dije que estaba viviendo la pesadilla más terrible de mi vida. Y 
ellos vinieron inmediatamente. Rompieron la puerta con un hacha y 
quince bomberos entraron, todos guapísimos y armados hasta los 
dientes. Arremetieron contra el baño mientras yo les gritaba: 
"¡Sálvenme, musculosos bomberos, bellos, agárreme aquí, tócame 
aquí, lámeme aquí, que ese engendro, ogro y leviatán me quiere 
matar!" 

 
(OYE) No, ahí no termina todo hija. Porque la cucaracha, cuando 
vio a los bomberos machos, tatuados, preciosos, a los que yo 
me les lancé como una tigra, la muy depravada cucaracha, la 
muy terrorista… (PAUSA TENSA) Voló. 

 
Voló, hija mía, voló. Así… (HACE CUCARACHA VOLADORA) 

 
Pues parece que las cucarachas ahora vuelan debido a la 
contaminación. Voló como un helicóptero y yo aterrorizada traté de 
huir. Reventé la puerta de la regadera y cuando me di cuenta de 
que los adonis, lindos y galanes bomberos trataban de 
descuartizarla con sus hachas y sus cuchillos largos y gruesos y 
salvavidas, vi entonces que la cucaracha volaba, directamente, 
directamente hija mía de mi sangre y de todos los santos amantes, 
directamente hacia mí. 
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(PAUSA LARGA DE TERROR SATÁNICO)  
Cuando me recuperé del desmayo, yo ya estaba en el hospital 
rodeada de enfermeros, la policía y el ejército, todos 
maravillosos, fastuosos y serafines.  
Hice un retrato hablado de la cucaracha.  
(APARECE RETRATO DE LA CUCARACHA CON DIENTES 
Y ALAS, VERDADERAMENTE MONSTRUOSA) 

 
¿La cucaracha? La muy maldita escapó. Y por eso te llamo, hija, 
porque necesito que me digas, claramente la verdad: ¿Crees que 
volverá por mí? ¿Venganza, number II? ¿Eso crees hija? ¿Eso 
crees? 

 
Claro que fui al siquiatra, hija. Él dice que mi miedo a las 
cucarachas se debe a que yo seguramente fui también una 
cucaracha en mi vida anterior. Y me dijo que el único remedio 
para mi enfermedad es tener sexo oral por un tiempo.  
Una vez diaria por lo menos, dijo, según diagnóstico científico. 
(OYE) Bueno, comencé con el psicólogo, hija, tal y como me lo 
sugirió él mismo, porque dice que con él es seguro y ayuda a mi 
autoestima y confianza. Aunque, mientras estoy en eso, el doctor 
saca un látigo y me pega por la espalda. Y a mí me gusta. ¿Eso 
estará bien o estará mal, hija? ¿Será ético o sólo rico? 

 
(OYE) Bueno, él dice que está bien y que el verdadero dolor me 
ayudará a reconocer la importancia y el tamaño de la cucaracha 
que persigue mi alma. (OYE) ¡No digas eso, hija! Que no es que a 
mí me guste. Además, yo sólo he tenido sexo oral con dos hombres 
en mi vida: mi amante y ahora el siquiatra. (OYE) Bueno, con tres. 
(OYE) Okey, con cinco. (OYE)  
Sí, con él también, van seis. (OYE) También con ese, siete, pero no 
debería contar porque era para la voz, recuerda que tenía una 
ronquera y así fue que me curé. (OYE) Ajá, ese se me había 
olvidado, ocho hombres... (OYE) Nueve…(OYE) Ese no recuerdo 
como se llama…¿vale igual? Diez. (OYE) Ese era para el 
reumatismo, recuerda que se hace una crema buenísima que hasta 
tú usaste. (OYE) Ajá, van catorce. (OYE) Quince. (OYE) Dieciocho. 
(OYE) Bueno, Veinte. ¡Muy bien! ¡He hecho terapia con todos, pero 
con mi esposo jamás! ¡Con mi marido nunca!  
(OYE)  
¿Que cómo lo tiene? Hija, haces unas preguntas. Bueno, tienes que 
imaginártelo. Es fácil... ¿Te acuerdas del psicólogo? Bueno, 
¿Entonces? 
(OYE) Hija, que los hombres tienen “su cosa” igualita que la cara, 
eso está comprobado por todas las universidades, es una realidad 
científica. ¿Recuerdas aquel novio tuyo con la cara redonda? ¿Y 
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cómo lo tenía? ¡¡¡¡AJÁ!!!! Redondo. Y si tienen cara larguirucha, 
pues lo tienen larguirucho; calvos calvos, ojones ojones, gorditos 
gorditos. Esos son los que más me gustan a mí, gorditos. Aquí, por 
ejemplo, en este lugar, puedo ver gente que seguro lo tiene 
igualito a su cara. (SEÑALA A UN ESPECTADOR) Ese por 
ejemplo… 

 
(SELECCIONA A VARIAS PERSONAS Y LES DESCRIBE. SI 
ESTÁN CON PAREJAS LE PREGUNTA SI SE EQUIVOCÓ O 
NO. LUEGO, REGRESA AL ESCENARIO) 

 
(OYE) ¡Hija, que ya estoy en la puerta de la perrera! ¡Casi ya estoy 
allá! Llego como entre cinco minutos a tres horas. De todas 
maneras eso no es lo que importa, hija mía, lo que importa es mi 
recuperación definitiva y matar mi karma con las cucarachas para 
que pueda ser feliz…y.. 

 
(VE SU TELÉFONO QUE SUENA, COMO RECIBIENDO UN 
MENSAJE) 

 
¡Ah! ¡Me tengo que ir! No, no puedo verte, tengo que irme 
corriendo…Se me había olvidado que tengo consulta con el 
siquiatra. Ya sabes, a mi tratamiento, consulta especial de fin de 
año. Se supone que hay que tragar del año viejo y del nuevo 
todo en una misma, como te digo, en una misma embuchada. 
Ya sé que eres mi hija, pero, al final, ¿qué importa? Ya estás vieja 
para estar de cumpleaños, eso es para las niñas. En fin, que me 
voy al médico. Adiós, adiós, beso, beso, chao, chao..Un beso. 
Chao. Nos vemos. Feliz cumpleaños. Amén. 
 
(SILENCIO. MIRA L PÚBLICO. SE ATERRA) 
Ay! Tengo que hablar con alguien… estoy tan desesperada… 
(MARCA OTRO TELÉFONO) 

 
Aló, Tía Alberta. Hola. soy yo. Ya sé que no vienes a la perrera, 
pero no te llamaba por eso. Eso no importa. ¡Tengo que 
hablarte, tengo que contárselo a alguien o voy a explotar! 

 
¡Estoy tan tensa, tan a punto de tomar una decisión dramática!  
Esta noche, antes venir para acá, entré al baño y… 
¿A que no adivinas lo que me encontré? 

 
(MÚSICA DEDICADA A LA MADRE) 

 
 

 



Lágrimas de cocodrila © Gustavo Ott /      - 27 

 
7/María la del Lodo –11;30 p.m./23;30 horas 

 
 
 

(Música.  
Imágenes de deslave o terremoto.) 

 
 

MARIA  
Trabajé 25 años de conserje en un edificio, y con los ahorros 
compré un taxi, y con el taxi, una casita a plazos. La tragedia me lo 
sepultó todo: taxi, casita e ilusiones. 

 
Yo lo viví. Pero luego lo vi por televisión. Y no es lo mismo verlo por 
tele que estar allí. Por la tele es más real. 

 
Es por la música que le ponen. Ya sabes cómo son los noticieros: 
le meten música ambiente, algo que subraye los significados, como 
si la gente no entendiera sin trucos. 

 
Narraron nuestra historia con música, el Ave María. Llamé 
para preguntar cómo se llamaba esa canción. Es que me hizo 
llorar. 

 
“Ave María”. ¡Qué nombre tan bonito!  
¿Qué significará? Porque las únicas aves que estaban por allí eran 
los buitres. Y “María”, ¿qué querrá decir? Yo me llamo María. ¿Será 
por mí? 

 
Y una oye la música y ya no veía la historia, ni el terror, ni las 
escenas, ni el barro que se lo llevó todo. Sólo me ves a mí con un 
vestido bello que nunca me he comprado y un buitre blanco, 
delgadito, como si fuera un pelicano. Por eso me puse a llorar. No 
por lo que pasó. Sino por la música. ¡La puta música! 

 
(A UN LADO)  
Trabajé 25 años de conserje en un edificio y con los ahorros 
compré un taxi, y con el taxi, una casita a plazos. La tragedia me lo 
sepultaron todo: taxi, casita e ilusiones. 
 
Todavía llovía y ya se olían los muertos cuando decidí tomar a mi 
niño y caminar. Veía los helicópteros de rescate, pero con tanto 
cadáver y lodo alrededor, yo igual había decidido caminar. 

 
(VA CAMINANDO COMO LO HIZO DURANTE LA TRAGEDIA) 
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Caminé con mi hijo, todavía de 5 años, cada vez más convencidos 
de lo que hacíamos, no paramos la marcha. Caminando y 
caminando, siguiendo las ideas que mi tradición nos ha enseñado 
durante décadas, más bien generaciones de Marías y de niños de 
5 años. 

 
(DEJA DE CAMINAR)  
Cuando llegamos al refugio, más bien buscando comida que otra 
cosa, en vez de recibir pan, nos inyectaron el Toxoide 
Antitetánico, donado por la NASA. 

 
Primero al niño, que lloró, claro, ¡si le metieron una aguja del 
tamaño de una espada! Y yo después, que no quería porque 
sospechaba embarazo, pues también lloré. No por el tamaño de 
la aguja, sino porque allí nadie se lavaba las manos. 

 
Y con todo y el Toxoide, sin embargo, no respirábamos más 
tranquilos. Es que teníamos hambre. Quizás, luego del Toxoide, te 
daban comida. Quizás el Toxoide quita el hambre, el Toxoide 
alimenta, borra la tristeza; es como la cerveza, como la marihuana, 
suena en estéreo. Yo la verdad no sé lo que es eso del Toxoide. 

 
Yo siempre pensé que eso era para cuando uno se cortaba o 
tenía alguna herida, pero no que se usaba para cuando una se ha 
quedado sin nada, aunque con niño. 

 
En el refugio no nos dieron comida ni nos dejaban sentarnos, y 
finalmente nos echaron. Ofrecieron llevarnos a otro centro de 
refugiados, pero todo quedó en espere aquí en la calle y ya. 

 
Saliendo, un socorrista de la Cruz Roja me regaló un periódico 
extranjero, para que hiciéramos nuestras necesidades. Y mientras 
cagaba el miedo, lo leí. Tenía la noticia del desastre. 

 
(LEYENDO EL PERIÓDICO) " …Ríos desbordados, derrumbes, 
temblores, réplicas, cifras de desaparecidos, heridos y muertos… 
La vialidad está totalmente destrozada. La situación es crítica y de 
emergencia. En muchos sectores no hay luz eléctrica y están 
incomunicados". 

 
Los medios de comunicación nos informaban lo que nosotros 
habíamos vivido como si no lo supiéramos. O mejor, como si ellos 
estuvieran más enterados. Pero no decía nada de ayudarnos. En 
especial, nada de ayudar a nosotras las Marías con niño y 
Toxoide. 
¿Y qué? ¿Y qué?  
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Después de todo, yo tenía tanta hambre y tantas ganas de ir al 
baño al mismo tiempo que igual me dio. Por estos días, los 
periódicos tienen su utilidad. (SE LIMPIA EL TRASERO CON EL 
PAPEL PERIÓDICO) 

 
Porque cuando vi a los de la prensa, que llegaron con sus 
cámaras y micrófonos para preguntarnos por la tragedia, pensé 
que, si les contestaba bien, me ayudarían. Pero la periodista sólo 
quería hacerme preguntas:  
(IMITA A PERIODISTA) “¿Qué se siente perderlo todo?” 

 
(MARÍA, INDIGNADA) ¿Cómo qué se siente perderlo todo?  
¿Qué clase de pregunta es esa? 

 
¿Lo preguntan porque no lo saben o porque se hacen los 
imbéciles? ¿Qué creen que se siente? ¿Es que no lo han perdido 
todo alguna vez, o a alguien, o algo, o lo que sea? 

 
Y pensé: si lo periodistas no saben lo que se siente, entonces los 
que tienen el problema son los periodistas. Pero no yo, porque ¡yo 
si que sé lo que se siente! 

 
(DE PRONTO LANZA UN GRITO AGÓNICO, TERRIBLE, DIGNO)  
¡Qué coño se va a sentir, no joda! 

 
(LOS PERROS LADRAN)  
Estuvimos por allí, deambulando, corriendo tras los perros porque 
eran ellos los que sabían dónde estaba la comida. Comimos con 
ellos, dormimos con ellos, nos reímos y aprendimos con ellos. 
Hasta que uno se encariñó con nosotros. 
Mi hijo dice que le dimos lástima. 

 
El perrito nos acompañó en las noches, nos defendió de los 
saqueadores, de los violadores y hasta del ejército, que andaba 
fusilando a placer en medio de esa tragedia tan hablada y al tiempo, 
tan descuidada. 

 
Así que, si algo he sacado de todo esto, es que estamos vacunados 
con el Toxoide Antitetánico y un amigo, este perrito. 

 
Y aquí te lo traigo, Perrera, para que lo cuides. 

 
(COMIENZA A SONAR EL AVE MARIA, MUY BAJO)  
Es que nosotros ya no lo podemos tener. 
La verdad es que esta María y su niño ya no podemos cuidar a nadie. 
Nos vamos a otra tierra, a otro sitio; vamos a volver a comenzar. 
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Trabajar otros 25 años de conserje y, con los ahorros, en el futuro, me 
voy a comprar un taxi. Y con el taxi una casita a plazos. Y volver a 
tener lo que tenía antes: taxi, casita, ilusiones. 

 
Y quizás entonces venga por el perro.  
Si, ya sé que es media noche, fin de año. Ya sé que el año termina 
hoy. Pero es que yo ni siquiera lo había comenzado. Así que 
quizás, en veinte años, volveré a vivir lo bien que todos vivieron en 
los últimos doce meses. 

 
(OÍMOS UN GRUPO DE GENTE CONTANDO LOS 
SEGUNDOS PARA TERMINAR EL AÑO)  
Porque todos están tan contentos, se despiden tan felices y ya 
abren las botellas de champaña… 

 
(¡DIEZ! ¡NUEVE! ¡OCHO!) 

 
Y ya comenzaron a comerse las uvas, han recibido tanto en todo … 

 
(¡SIETE ¡SEIS! ¡CINCO!) 

 
Que pienso que algún día recobraré lo perdido. 

 
(¡CUATRO! ¡TRES!  ¡DOS!) 

 
Porque hoy, además de mi hijo, no tengo a nadie más a 
quién abrazar. 

 
(¡UNO! ¡FELIZ AÑO! SE OYEN LOS FUEGOS ARTIFICIALES.  
MARÍA LOS OYE. VA HACIA UN ESPECTADOR) 

 
¿Me dejas abrazarte a ti? 

 
(SUENAN FUEGOS ARTIFICIALES. MARÍA ABRAZA A ALGUIEN 
DEL PUBLICO. AL SEPARARSE, LE MIRA A LOS OJOS) 

 
Disculpa. Es que el futuro del perro no me deja dormir. 
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8/Hermana Perrera – 1 a.m./01 horas 
 
 

Música.  
Imágenes de perros de la calle, abandonados, y al mismo 
tiempo, imágenes de la pobreza. Finalmente, aparece la 
hermana con falda y un chal blanco que le cubre los pechos. 

 
 

HERMANA PERRERA: 
 

No, hermanita, ya sé que es tu cumpleaños y que te debo dinero. A 
ti y a toda la familia. Pero estoy sin nada. Cero. Nothing. Niente. Sin 
un centavo, pero feliz. ¿Se me nota? 

 
(GRITA DE ALEGRÍA) ¡Es que la vida es una maravilla, hermanita! 
Yo me siento como estos perros que cuidas, que por nada mueven 
la cola, que por nada se sienten tu mejor amiga. Y agradece que, 
como tu hermana mayor regresé por tu cumpleaños, porque podría 
no acordarme de ti. ¡Es que cuando una es feliz, la familia no existe! 

 
¿El dinero que me prestaron todos? ¿Que cuándo lo voy a pagar, 
hermanita? Pues se quedarán esperando, porque no puedo 
devolver ni el dinero ni lo que compré con él. 

 
Es que lo gasté en dos regalos para mi esposo. Y él ya las 
presentó en sociedad. (SE QUITA EL CHAL Y MUESTRA SUS 
DOS PODEROSAS TETAS) Me refiero a mis tetas nuevas.  
Mira, son dos, siete mil cada una, y parecen reales, parecen de 
verdad. Tócalas para que veas. (VA HACIA UN ESPECTADOR 
PARA QUE LA TOQUE Y HACE UNA DANZA “A LA TETA”, 
CURSI PERO DIVERTIDA) 

 
Es que cuando mi esposo me lo propuso, le dije lo de siempre; “eso 
tan caro” “Pero si las mías están bien” etcétera y súper etcétera. 
Pero él nada, más persistente que una gota en el lavamanos, me 
dijo: 
  
(COMO ESPOSO) "Son sólo siete mil" 
(COMO ELLA) "Siete mil ¿qué? 
(COMO ESPOSO) "Dólares.  
(COMO ELLA) ¿Las dos? 
(COMO ESPOSO) "Cada una”  
(COMO ELLA) ¿Y de dónde saco el dinero? 
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(COMO ESPOSO) "Pídeselo a tu familia” 
 

Y de pronto, no sé por qué, me pareció barato. Catorce mil todo. 
Incluía el viaje ida y vuelta a Maryland en los United States; estadía, 
cupones para el zoológico, tres bebidas en McDonald y las dos 
tetas. Paquete redondo. 

 
(SE METE CON EL PUBLICO) ¿Tú no las comprarías? No, 
claro, no para ti, pero de regalo. Para gente que la necesite. 
Como por ejemplo, ella. 

 
(IMPROVISA UN JUEGO CON LOS ESPECTADORES “TÚ LA 
NECESITAS, TÚ TIENES DOBLE, TÚ PUEDES REGALAR. 
ESCOGE A UN HOMBRE “¿TÚ QUIERES UNA?, CONFIESA. 
ETC". REGRESA AL ESCENARIO) 

 
Y le dije entonces a mi marido, con tono filosófico y meditativo: 
(COMO UN GRITO DE VICTORIA) ¡Vamos a echarle tetas a ese 
asunto, pues! ¡Adelante! ¡Que yo pido prestado a todos los 
consanguíneos, hasta mi hermanita me va a dar unos pesos, que 
después de todo no hace sino trabajar toda su vida limpiándole el 
culo a los perros esos! 

 
Y no pasaron ni quince días cuando yo regresaba y me presenté en 
la casa: “Hola querido!” 

 
Y él, te lo juro, en vez de verme la cara, no pudo quitarle los ojos a 
esas dos estupendas y fenomenales tetas que me había comprado 
por 14 mil dólares, cupón para el zoológico y tres bebidas en 
McDonald en Maryland, United States. 

 
"¿Te gustan?" le pregunté. “Coño” dijo.  
No, no dijo “coño”, dijo:  
(EN TONO EXAGERADO) “¡Cooooooooooño! 

 
Sabía que le iban a gustar. 

 
Y entonces comenzó a tocarme y tocarme, y besarme y besarme, 
y lamerme y lamerme, y…  
(OYE) No, mi marido no me las tocó con ternura, no se me acercó 
con miedo, no las trató con delicadeza. Más bien… ¡Se me le 
lanzó encima como un tigre hambriento rasguñando a la gacela 
de tetas postizas! Y mientras sacaba la lengua y me la retorcía 
como un destornillador esquizofrénico, como una licuadora 
paranoica, fue cuando lo tomé por el cuello y clavándole una de 
mis doce uñas, le dije: 
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“¡Cuidado cariño, que están nuevas, y hay que tratarlas 
con cuidado!” 

 
Y mi marido, el muy animal, me miró como una fiera fuera de sí y, 
con las tetas gringas temblando del terror, ¡se me vino encima ese 
hombrón! (SUENA ENTONCES GUILLERMO TELL, ALTO, 
GLORIOSO) ¡Y ya no era la lengua sino los dientes; y no eran los 
dientes sino los dedos de las manos y los dedos de los pies; y los 
dientes de las manos y los dientes de los pies; y la lengua de las 
manos y la lengua de la cadera, de los dedos, ¡y la lengua de los 
pies! ¡Y él me comía, pero yo me lo masticaba; y él me aruñaba 
pero yo lo descuartizaba; y él me probaba y yo me lo tragaba! ¡Y así 
me hizo el amor como nunca, no joda! ¡Ni cuando nos casamos 
hace dos millones de años! 

 
(NOS RECREA EL ESPECTÁCULO, ENTRE DANTESCO Y 
CÓMICO. AL TERMINAR, SE LIMPIA LA BOCA. COMO SI SE 
TRATARA DE UN ANIMAL QUE ACABA DE DEVORAR A OTRO) 

 
(MÁS TRANQUILA) ¿Tú sabes lo que es estar casada diez años y de 
pronto encontrarte que tu marido es el mejor polvo de la ciudad? 

 
Entonces comenzó a llegar temprano a casa. Se le olvidaron los 
amigos, las salidas nocturnas, las chicas del bar de enfrente. Él 
feliz… y yo más. Hasta que hizo la fiesta de presentación. Las 
tetas, claro, eran el centro atención. 

 
(MÚSICA VIENESA Y RUIDO DE COMENSALES)  
Todas mis amigas me felicitaban como si me hubiera comprado 
un collar de diamantes, un Mercedes nuevo o un Avión King 220. 

 
(COMO SUS AMIGAS)  
'Qué altura… Qué picada…Que brillo… Qué línea... Qué 
potencia…” 
Y yo, como si fuera la gimnasta que se ganó la medalla de oro 
en las Olimpiadas: Gracias. Gracias. No es para tanto. Tuve 
suerte…La Fe. Dios, eso, siempre rezándole a Dios y ya ves…” 

 
 

Hasta que de pronto, una “amiga ratón del queso” me las toca con 
envidia de ofidio, como una reptil furiosa, como una cucaracha 
voladora que se posa sobre tu pecho, como una cocodrila cansada 
de llorar por no tener las dos orquídeas que tengo yo…Y ¡PAF! 

 
(PAUSA TRÁGICA. CESA LA MÚSICA)  
¡Paf!  
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(MIRA A TODOS CON TERROR) 
 

Eso mismo.  
¡Se me rompió una teta! ¡Bajó, se descolgó! ¡Se vino contra el suelo! 

 
La música dejó de sonar, los invitados dejaron de admirarme, las 
botellas de champán, se volvieron a cerrar, todas mis amigas se 
volvieron serpientes y cocodrilas, levantaron las colas de anaconda 
y caimán, sonaron su lengua de bífida, mostraron sus dientes 
devoradores y me descargaron todo su cariño malo. 

 
¡Paf! Así, sin más. Siete mil quinientos dólares en ¡Paf! 
Nos quedamos boquiabiertos y “tetarompida” 

 
(SE OSCURECE EL ESCENARIO)  
Se hizo la noche negra, llovía a cántaros, las predicciones del fin 
del mundo aparecieron en los noticieros y el futuro parecía una 
película nacional. 

 
¿Y él? ¿Qué hizo mi marido? 

 
Reírse. Y yo: “pero mi amor, ¿cómo te vas a reír? ¿Es que no te 
afecta el drama humano, la tragedia griega, el fin de los tiempos, el 
Apocalipsis ahora? 

 
Y él, sin parar de reírse, dijo bien alto, como para que se 
enterarán en el centro de la tierra: “deja el drama, mi amor, que 
todavía te queda una...". 

 
Todavía me queda una. Y era verdad. Entonces fue cuando 
me puse la mano sobre la teta soplada y seguí tan campante 
en mi fiesta de coronación nacional. 

 
(SUENA ALGO FESTIVO Y FOLKLÓRICO. ELLA BAILA. BUSCA 
A UN ESPECTADOR Y BAILA CON ÉL) 

 
Regresaron entonces las culebras y las cocodrilas, la tragedia 
griega se hizo polvo, volvieron a sus puestos las lechuzas, dejó de 
llover, se hizo de día, cantábamos, y los ofidios se arrastraban con 
la barriga hacia arriba, muertas de la envidia. 

 
"¡Tiene garantía! ¡Con repuesto importado!” ¡Les dije a todas para que 
se revolcaran furiosas y sin esperanzas en el infierno de la envidia! 

 
Y fue así como pasé toda la fiesta con una mano en el pecho, 
pero mostrando, orgullosa, ¡la teta que me quedaba! 
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Y mi marido, de pura admiración y amor, me volvió a hacer el 
amor en la noche y en la mañana, y ahora todas las noches y 
todas las mañanas hasta el día de hoy, que termina el año y 
estamos haciendo el calendario para los próximos catorce meses.  
Porque con una teta menos… le gustó más. 
¿Entiendes ahora lo que te quiero decir? 
Me dijo: “todavía te queda una” 

 
Ahora bailo en las noches a la luz de la luna, escribo poemas, trago 
chocolates, oigo la música que viene del cielo y creo en Dios. Sí, en 
Dios, que si no existe, pues debería existir, porque… Porque… 
“¡todavía me queda una!” 

 
Así, el poema es mi regalo para ti hermanita, para que con él te 
contagies de mi felicidad. Además, de paso, tu imaginas… 
Tu…tu… ¿Crees acaso que algún día yo voy a pagar la plata que 
te debo? (MAS ALTO)  
¡!!MUY DIFÍCIL!!! 
(CÓMPLICE) 
Porque, lo único que sabe mejor que una teta postiza… 
¿Sabes lo que es? 
¿Sabes? 
Yo te lo digo: 
¡Lo único que sabe mejor que una teta postiza, es una teta que no 
se ha pagado todavía! 

 
¡¡¡¡FELIZ CUMPLEAÑOS, HERMANITA!!!!! 

 
(SALE CANTANDO, PORNOGRÁFICAMENTE FELIZ) 
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9/María Perrera, final – 2 a.m./02 horas 
 
 
 

Música. Imágenes de tetas postizas de distintos tamaños. Luego, 
fotos de perros operados; con cinco patas, con dos colas, etc. 
Aparece María Perrera. 

 
 

MARÍA PERRERA: 
 

Así terminó el año y mi aniversario. 
 

Por aquí pasaron solas y acompañadas, mironas y ciegas, perras 
y gatas, todas buscando qué hacer y con quién estar en esas 
horas sueltas. 

 
(VIENDO A LOS ESPECTADORES, SEÑALANDO) 

 
Aquella terminó por ver la película que siempre veía empezada. 

 
El niño más pequeño jugaba con muñecas cuando su papá no lo 
veía mientras la niña decía que tenía los dedos demasiado 
grandes para vestirlas. 

 
(A MEDIDA QUE LAS NOMBRA, VEMOS LAS FOTOS DE 
LOS PERSONAJES) 

 
Mi sobrina Sifrina anda buscando desesperada algún perro que se 
parezca a ella. Que no haga pipi ni destruya vestidos y que haga el 
esfuerzo para ver si ella se digna a querer a otro ser vivo que no 
sea ella misma. 

 
La Tía de Nueva York no se murió nunca. Y cada vez que termina 
un año y comienza otro, ella pone música a todo volumen y mira las 
carátulas de los viejos discos de vinyl que tiene en casa y que le 
recuerdan que se vive y se muere recordando las mismas 
canciones, los mismos afectos, todo con la misma dignidad. 

 
La prima Anarquía de pronto adoptó un niño precioso. Luego una 
niña, unos mellizos, dos perros, dos gatos, una linda canción. 
Ahora es fanática de La Raza Humana. Una de las pocas que 
qudan. 
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La abuela se fijó en la fecha de hoy en un calendario al que no 
le habían pasado la pagina desde hacía 10 años, y fue entonces 
cuando le pareció que se le estaba haciendo tarde. 

 
Mamá se encontró finalmente con una cucaracha de su tamaño 
que hasta el día de hoy la ha hecho feliz, a pesar de sus ronquidos, 
sus olvidos y sus penas. 

 
María la de la Tragedia volvió a empezar con su taxi, su casa y sus 
ilusiones. Que cuando se quiere y te quieren, siempre se comienza 
el camino por la mitad y nunca desde el principio. Y no, no se 
llega, porque el camino toma la forma del tiempo. 

 
Y mi hermana de una teta se dedicó toda la noche a estar con mi 
cuñado, rasguñándole la espalda con uñas postizas y escribiéndole 
poemas en el culo con tinta china, pornográficamente acompañada 
y feliz. 

 
Y el único regalo que me dieron en mi cumpleaños, fue un poema. 

 
(SUENA MÚSICA TEMA. LEE EL POEMA) 

 
“¿Es que no me entiendes?  
Te estoy hablando del amor 
Aunque creas que es terremoto, 
huracán o epidemia. 
No, esto es peor 
Porque el amor no termina 
ni cambia tu vida. 
Sino que la parte en pedazos 
para siempre” 

 
(SONRÍE. AL PUBLICO) 

 
Todas estamos buscando a alguien. Algunas buscan una amiga, un 
afecto, un país, un espacio, aunque sea pequeño, de decencia. 
Buscamos una sonrisa, un “buenos días”, un “no hay de qué”, un 
“quiero estar contigo”. 

 
Alguien que te mire a los ojos y te diga una verdad. 

 
Y buscamos porque solas, solas sí que no. 

 
(AL PUBLICO, COMO SI FUERAN PERROS)  
¡No me mires así! 
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¡No muevas la cola! 
 

¡No muevas la cola, perro hijo de puta!  
¡Sabes que me gustas cuando mueves la cola!  
¡No me saques la lengua!! ¡!No se te ocurra lamerme la ropa 
nueva!!! 
¡!!Ven perito ven!!! ¡!Ven perro lindo... vente con tu mamá!!! 

 
(AL PUBLICO, ANTES DEL OSCURO) 

 
Vamos a hacer un trato: yo te quiero a ti y tú me quieres a mí. 

 
¡!FELIZ Año para todos! 

 
 

Música mezclada con ladrido de perros felices.  
Vemos de nuevo las fotos de todos los personajes. 
Oscuro. 

 
Fin. 


