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“FOTOMATON” fue estrenada en la Sala Principal del Teatro San Martin de Caracas
el 06 de febrero de 1999 en una produccion de Textoteatro/TSMC dirigida por el
propio autor. En octubre de ese afio participd en el Festival Mercosur de Cordoba,
Argentina y en los festivales de Canarias y Mallorca, Espafia. En enero del 2000 fue
trasladada a la Sala Principal de la Casa del Artista de Caracas, ganando los premios
MUNICIPALES y CASA DEL ARTISTA tanto al MEJOR ACTOR como mejor
TEXTO.

El elenco fue el siguiente:

FERNANDO THEN Fernando

Asistente de Escena/Enfermera MAIGUALIDA GAMERO

Asistente de Escena 11 ISAAC VEGAS )

Musicalizacion y Escenografia ALFONSO RAMIREZ

Realizacion ERNESTO ALFONSO
ALBERTO ALCANTARA

Direccion General: GUSTAVO OTT

La version “FUTBOL” de FOTOMATON fue presentada por primera vez en Paris
en la Sala Studio de la Comedie Francaise el 23 de mayo del 2003 con el primer actor
Jean Pierre Marinott, dirigido por Michael Didym. Esta version fue publicada por Les
Solitaires Intempestifs en la Collection La Mousson D’été¢ 2003, Paris, traducida al
francés por Francoise Thanas con el titulo “PHOTOMATON”

Se utiliza el equipo DIABLOS ROJOS DE LARA, pero puede ser cambiado por el
peor y mas popular de los equipos de futbol del sitio donde se realice la pieza.
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IMAGEN:
Pitazo Inicial: Primer Tiempo
Ambos equipos se reconocen.

(Musica tema.

Un proyector ilumina el titulo del espectaculo.

De pronto, vemos una foto de Fernando cuando nifio.

Luces. Cuarto de autopsias.

En medio de la escena una camilla con un cuerpo cubierto.

Al instante, entra Fernando, visiblemente triste, con uniforme de los Diablos Rojos
de Lara.)

FERNANDO:

Aunque el cadaver lleg6 a mediodia y ya son las ;qué? (DICE LA HORA ACTUAL)

, todavia no se ha presentado el responsable de hacer la autopsia.
Tan joven. Tan esbelto. Tan lleno de vida. Con tanto talento y aqui estamos.
Aqui estamos.

(Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo? Imagino que todos. Porque para mi
familia, nada como un muerto. Mi familia expresa su afecto cuando dejas esta vida,
y es por eso que hasta que no te mueres, no sabes lo que piensan de ti; si la tia Alfonsa
te tenia aprecio, si la tia Orlanda no te veia tan horrendo, si la Tia Andrade no quiso
decirte nada malo cuando te llamaba vago, maleante o monstruo de la naturaleza,

porque ¢€sa es la forma de querer en mi familia.
El odio.

Eso. Para nosotros odiar es querer. Y no deberia ser asi. Deberia ser: yo te quiero a ti

y ti me quieres a mi.

Tenemos diecisiete tias y entre todas han dado cincuenta primos y veinte primas, que

al final son las que importan. Las primas.
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A reclamar el cuerpo en la morgue seguramente vendran la prima Venancia, (FOTO
DE MONJA) Ramona (FOTO DE CAMPESINA) Fernanda la loca (FOTO DE LA
MADRE EN ACTITUD SEXY). Esa es mi mama, okey: ésa si es la loca, la Pija,
(FOTO DE FERNANDA COMO REINA DE BELLEZA) Mi hermano el anarquista,
(FOTO PUNK). Quizas venga mi tio Carlos Fernando, el que vive en Nueva York y
las tias escondidas en Marruecos, las mismas que se fueron hace veinte afos a
aprender francés y nunca volvieron. (FOTOS DE TIAS CON NEGRITOS
ALREDEDOR) y claro, mi favorito. Papa.

(NO APARECE LA FOTO. LO DEJAMOS EN BLANCO.)
No tengo foto suya, pero igual, ése no se pierde esto por nada del mundo.
(LUZ AL CUERPO EN LA CAMILLA.)

Ojala alguien llegue porque estoy perdiendo color. Ah, disculpen, todavia no lo saben
pero... Si, ese soy yo. Me mataron esta mafiana. Antes de terminar el partido y jpam!

Este hueco horrendo en la espalda.

(Que si me dolid? No, idiota, no me doli6. Me hizo cosquillas. | No ves como me rio?
(Ah? ;Que qué pas6d? Bueno, mientras llega el forense o alguien a retirar el cuerpo,

yo les voy a contar la maravillosa historia de jFotomatén, su familia!

(Musica.)
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IMAGEN:
Minuto 2 del Primer Tiempo / 0-0
PRIMERA FALTA DEL EQUIPO VISITANTE

(Musica. Se ven fotos de Fernanda con la bandera norteamericana, de compras,
comiendo en un Mc donald’s.)

FERNANDA:
jPara, para! jj;STOP!!!,
(EL REGIDOR PIDE DISCULPA POR NO QUITAR LA MUSICA A TIEMPO)

Que soy yo.

Tia, gracias por acompafiarme. Tu sabes lo mal que me hace a mi la muerte. El médico
me lo contraindicd. Nada de muerte ni cosas feas y repugnantes. jAh! Pero el muerto

parece que era primo mio, tia, jqué fuerte me parece!

Aunque yo lo vi solo una vez, tia, te lo juro. Nada que ver. La ltima vez que lo vi
fue en el estadio. Exacto, muérete, pero, aunque no lo creas, yo, ésta que esta aqui,

ifui al estadio! Muérete y recontraesfumate.

Fue asi. Un dia, cuando me visit6 mi amiga Julia de Nueva York. No "Julia", Yulia,
in english, please. T hablas inglés, ;verdad?, se dice Yujulia, porque Julia suena, asi
como a vendedora ambulante frente al metro horrenda. Yulia. ;Te acuerdas de mi
amiga Yulia, con la que hice el crucero al Japan? Bueno, ella, superdelicada, Upper
Wst Manhattan. Bueno, la Yulia, tu te imaginas, stiper ecologista, que viene a visitar
el pais porque quiere conocer el mar, la selva y los bosques y me cae asi de sorpresa
y en el aeropuerto me pregunta: "Where are the chigiiiros? ". Y yo, , ni idea, no sabia
donde estaban. No idea. (Tu sabes donde estan los chigiiieres? O sea, que tampoco.

O sea, de verdad: Where are the chiguieres? Porque yo nunca he visto uno.
(AL PUBLICO, COMO PREGUNTANDO)

"Y 12"
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A mi nadie me lo dijo, ni en la escuela, ni nada. Yo digo, ;estan en los zooldgicos?
Y donde estan los zoologicos en este pais? Es mas, entre amigas, ;jqué es un

chiguiere!?
Me parecen preguntas de importancia capital trascendental.

Nada. Un chiguiere no es nada. Eso es lo que creo yo. Pero la Yulia, que quiere
conocer el color local, me dice: “Where are the chiguieres? ;Where are the

morrocoys? and Where are the cachicamo peludos?”
Ahhhhhhhh!.

Y yo, que ando siempre en mi casa, viendo canal satélite, television americana, que
paso mis vacaciones en Miami y que solo voy a pubs donde se hable 75.7 por ciento
English, ;qué le ensefio? ;qué le muestras a una tipa educada como Yulia en este

miserable pais?
(Ah?
La playa. Eso. Nada méas. Lo inico “in” en este pais.

Qué pena cuando la Yulia, va entrando a la ciudad y ve las ranchitos. j Yo me queria
mo-ri-ir-ir de la vergiienza!, la verdad, te lo digo en serio, me senti como que yo... 0
sea... tu sabes...me senti ... me senti como... como... o0 sea, yo me senti. Y la Yulia,
que yo pensaba que iba a llorar, que iba a esconder la vista, muérete que no, que se
ha lanzado a tomarle fotos a los ranchos miseria y yo desesperada de la vergilienza

me puse frente a su camara y antes que apretara el clic le pedi disculpas.
(IMAGEN DE FERNANDA PIDIENDO DISCULPA A LA CAMARA)

Eso, disculpa y perdon y muerte. Y le dije que mafiana los iba a quitar de ahi, que son

provisionales y tal. De verdad, indeed.

No sé si me creyo, pero yo si me lo crei. Porque esa noche imaginé un plan: Imaginé
tractores, obreros, apisonadoras y borrar todos los ranchos y sembrar pinos. ;{No seria
fantéstico? Caracas toda rodeada de pinos. jPorque esta ciudad no es fea, lo que pasa

es que hay pobre y mucho negro!
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Y no es que yo sea racista, ti sabes que nosotros aqui no tenemos eso. Lo que quiero
decir es que son todos una carga para la sociedad. Mira, mi filosofia es: si no pueden

vivir entonces que se mueran.
Pero que no afeen la ciudad porque luego es una la que pasa vergiienza.
Ademas, nada feo tiene razon.

Entonces, ahi fue donde a mi ex se le mete en la cabeza que a Yulia le puede gustar
el futbol tercermundista. ;Te imaginas? Entonces dije: Okey. Asi: OUkeiiii? Bien

american. ;Y nos fuimos al estadio!
(MUSICA DEL ESTADIO)

Ay, chama, yo petrificada cuando vi tanto tanto negro y tanta chusma. No es que sea
racista, tu sabes que aqui no tenemos eso, pero todos son asi como marroncitos y lo
que hacen es beber y beber como animales. Es mas, te digo que creo que dan cerveza
gratis o algo asi. Que horripilanta. En serio, yo queria que me borraran de la faz del

universo.

De verdad. Es que la ven a una asi, con pelo claro, bella, con clase y tal y no hacen
sino decirte cosas. Te juro que cuando anunciaron el nombre de mi primito, ahora un
tanto difunto, con mi apellido y todo, y mi exnovio se gira y me dice, asi alto para
que se enteren en Malasia: ";Ese no es tu primo, Fernanda?" {Yo! No, déjame,
apiadate, perdoname, no, no, no. Chama, queria que me secuestraran los
extraterrestres y me enterraran en Pluton. Un primo mio futbolista. jQué fuerte! Y
para colmo, de los Diablos Rojos. O sea, del equipo malo-perdedor. Yo me queria
derretir y fundirme en acero oxidable. Y para otro colmo, que fueron como ciento
cien mil, a pesar de ser defensa, se vino corriendo y lanzé un penalti sin que nadie se
lo pidiera y meti¢ la pelota en la torre de iluminacioén y rompi6 unos focos y la pelota
le cay6 encima a un nifio, le tumbd el helado, destrozé una camara de television y
fracturd al mejor jugador de su propio equipo. jPero no pudo meter el gol, canasta,

hit, punto! Fue horrible, horripilanta y horrendistico.

Increible.
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El caso real es que el tipo hace el ridiculo y, claro, todo el estadio sabe que es primo
mio. Chama, yo me queria suicidar como cien veces. Minimo. Entonces los negros
que andan por ahi, molestindome y mi exnovio muérete con ellos como si los
conociera de antes y yo a punto de desmayarme. Y te digo, todo era muy, muy, muy,
extrafio porque apenas mi ex los vio una vez y los trataba como si fueran sus amigos
de toda la vida. Es més, mi ex cambi6. Todo relajado y contento, indigne total, chama.
Indigne total. Rodeado de desconocidos, de negros, bebiendo cerveza- muérete,
cerveza - y yo agonizando de la vergilienza. Chama, te lo juro, nunca mas me enrollo

con un tipo que le guste el futbol.

Para otro colmo, la Julia empecinada en tomarle fotos a todos y la gente posando, alli
desfilaron el vendedor de perritos, el del tambor gigante, el heladero, tia, hasta el tipo
de las cervezas se tomo6 una foto y se atrevio a tocarla. Me lo hace a mi y te lo juro,

me derrito del asco.

Entonces, al salir, a mi exnovio se le ocurre (COMO SU NOVIO) " vamos a saludar
al primo": Y yo, "no chamo, vadmonos, tengo hambre, tengo frio, tengo epilepsia,
tengo cancer" pero nada. Fuimos al vestidor de los jugadores, todo sucio y lleno de
inmigrantes, gordos y babosos y negros. Y no es que yo sea racista, ti sabes aqui no

tenemos eso. Pero todos eran oscuros y eran desagradables.

Entonces aparecié mi primito, ése que ahora esta ahi, todo tieso. Me abrazo y yo ya
estaba tan enguarrada que casi me pongo a llorar y el primo pensé que era por la
alegria de conocerlo y me abrazé mas y me apretd6 mas y yo entonces, oliendo a
mofeta, lloré. Chama, llor¢. Tragame tierra y vomitame en otra galaxia. Porque okey,
el primo era jugador, pero tampoco es que fue a la Eurocopa de América o, o al Calcio
Francés o la Budesliga italiana o a la NBA al Wimbeldon Inglés. {No! jQué va! El
tipo no pas6 de ser un jugador Nacional, NATIVO. Aborigen, pues....

Finalmente se despidio, me dijo algo y chao. Dejamos a la Yulia en el “Houtel”, nos

fuimos a la casa y ahi mismo le dije chao a mi ex.

(DEVOLVIENDOLE AL ANILLO)
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No te quiero ver mas. Lo corté. Claro, por llevarme al estadio, si, es razon suficiente

y punto, no me lleves la contraria que me pongo tonta.

Esa fue la tltima vez que vi al primo.

(PAUSA)

(Qué me dijo?
(Cuando?
(Sus ultimas palabras para mi?

Chama, no recuerdo.

(VE LA CAMILLA) Chama, ;qué quieres? si nunca recuerdo nada. Ni siquiera

recuerdo lo que digo, ni lo que dices ti. Chama, ni siquiera s¢ como te llamas.

(NERVIOSA) Claro, fueron sus ultimas palabras. La verdad, chama, ahora que lo

dices, me parece que es importante que lo recuerde. El tipo estd muerto, ;no?

Ay, chama ;y si lo que me dijo era algo trascendental que ahora tiene un sentido
metafisico- psiquitrico- cosmetologico?

No vale. No de los cosméticos. Cosmotologico del cosmos. |Si eres tonta!

LY silo que me dijo puede ayudar a entender mejor la vida y solucionar los problemas

existenciales del mundo?

iAh! jYayayayaya! Ya lo he recordado. Sus ultimas palabras tuvieron profundidad....
profunda. El tipo me mird a los ojos y después de una larga pausa me dijo, con
absoluta sinceridad: "Primita, tienes el culito bien redondito". jTiaaaaaaa! jQué

fuerte! jQué fuerte!

(Musica.)
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IMAGEN:
15 minutos del Primer Tiempo 0-0
TARJETA AMARILLA PARA EL EQUIPO VISITANTE

(Musica “solamente una vez”, version los guacamayos. Fotos del equipo en sus
mejores glorias, periodicos viejos con resenas inolvidables sobre jugadores y juegos.
Pero de pronto las fotos cambian y ahora vemos algunas tomas de Nueva York. Entre
ellas, la foto del tio Carlos Fernando.)

CARLOS FERNANDO:

Han pasado quince afios desde que me fui de este pais. Y ahora puedo ver que la

gente y las cosas han cambiado. Todo es diferente. Y la gente, la gente también.

(CAMINA A UN LADO, ENCUENTRA A UNA PERSONA., SIEMPRE SE
DIRIGE AL PUBLICO, A DISTINTOS ESPECTADORES, COMO
PERSONAIJES)

(Es aqui donde tienen a Fernando, el futbolista? Soy su tio Carlos, de Nueva York.
Bueno, "el loco ese de Nueva York". Es que la familia habla muy mal de uno. Son
los peores. Porque los amigos llegan hasta un limite, quizds porque no tienen tanta
informacion. Pero ;la familia? La familia lo sabe todo, desde aquel dia que
derramaste el helado cuando tenias cinco afos, hasta el dia que descubrieron que no

me gustaban las mujeres.

No sé€ qué pasa con nuestra familia. Creo que vemos muchas peliculas, que hacemos

pocas cosas los fines de semana, que lloramos poco, que no tenemos gatos.
(Ah? ;Las mujeres? Bueno, si. No me gustan.

Exacto. Digamos que si, técnicamente soy eso que se dice, una marica, pero

preferimos homosexual. Es mas politico.
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(Que no lo parezco? Y qué espera jun concierto de plumas y un sombrero de frutas?
Lo siento. Siempre me he salido de los estereotipos. Espera. Espera...no habia

terminado de hablar.... Me dijeron que todo era distinto, que todo habia cambiado...
(CAMINA A UN LADO, ENCUENTRA A OTRA PERSONA)

Es lamentable. Tan joven. Soy el tio Carlos, "la loca de Nueva York". Acabo de
llegar. Me vine directo a la morgue. Me dijeron que todo era distinto y que todo habia

cambiado. Y es verdad. La ciudad y la gente es toda distinta y eso es bueno.

Vivo alli desde hace quince afios. No lo conoci muy bien. La diferencia de edad. Sin
embargo, Fernando me caia bien. Con esa aficion al futbol, siempre pensé que lo
veria en la Champion jugando con el Barca o el Milan. Mi hijo Fernando Antonio era
su mejor amigo. Por eso estoy aqui, porque senti que debia estar con ¢él. Fernando y
¢l jugaban juntos desde nifos. Siempre fueron amigos, lo cual es raro en nuestra
familia. Ya sabes, se decian secretos, jugaban a los reyes, con las bicicletas y a los
pactos de sangre. Tenian el mismo nombre y hablaban igual y todo. Con las mismas
palabras, los mismos juegos, las mismas poses. Mi hijo quiso ser pintor. Artista. Pero
en nuestra familia, si no eres abogado, lo mejor es que te metas un tiro o te vayas para
Nueva York, como hice yo. A Fernando le hicieron la vida imposible porque le
gustaba el futbol. Pero nada, era su pasion y muri6 por ella. Hoy en dia nadie muere
por lo que quiere. La mayoria no hace sino morirse sin haber hecho con su vida lo

que realmente queria.

No, mi hijo ya no vive.

El muri6 de gripe.

De gripe, claro.

Es que tenia SIDA. Y cuando tienes SIDA una gripe es como un disparo.

Es que lo borraron de la familia. Desde que contrajo la enfermedad, lo cortaron de
las fotos y los recuerdos. Como si no existiera. Bueno, ya no existe. Es una lastima,
porque tenia una cara tan guapa. (SACA UN PEQUENO RECIPIENTE DORADO)

Aunque aqui lo he traido, para que la familia y los que no saben lo conozcan. Y
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aunque solo estdn las cenizas y asi la cara no se le ve tan guapa
yo...espera...espera..., no, no, el virus no se contagia por contacto con cenizas. ,

espera, no me dejes solo.....

Me dijeron que las cosas habian cambiado, que la gente entendia mas, que habia mas

cultura.

(CAMINA A OTRO LADO. ENCUENTRA A OTRA PERSONA.)

En aquella época las cosas eran mas duras, no como ahora, que todo ha cambiado,
que todo es tan diferente, que la gente se ha enterado y hay comprension. Porque
antes, si sabian que eras gay, te dejaban con la palabra en la boca, si te gustaba ser

distinto, se burlaban, si tenias el virus era mejor matarse. Hoy, todo ha cambiado.

(Sabes cuantas personas viven en Nueva York solo porque tienen SIDA? Se podria
llenar el estadio. No tienen dinero, pero igual toman un avion y se presentan a los
Centros de Apoyo. Mueren en invierno. La mata el frio. Si se quedaran en sus paises,
0 en sus casas, con los suyos, vivirian mas. Pero Nueva York los aniquila. La gripe y
la tristeza. Veinticuatro de diciembre o Noche Vieja, viendo el techo, esperando que
suene el teléfono, creyendo que alguien se atrevera a hablar contigo, alguien que no

tenga que fingir, alguien que no crea que el virus se contagia también via fibra Optica.

jEspera...espera...te iba a decir otra cosa, no me dejes con la palabra en la boca!

iiiEspera!!!

(CAMINA A OTRO LADO, ENCUENTRA A OTRA PERSONA.)

(Por qué las personas con SIDA no se quedan aqui? Pues no lo sé. Porque me han
dicho que todo ha cambiado, que todo es diferente. Que, si tienes SIDA te atienden
en los hospitales, te dan trabajo, que hay medicinas en cualquier farmacia, que tu
familia te apoya, que estdn contigo hasta el final, que se convierten en tus amigos.
Todo ha cambiado tanto, porque antes, antes no era asi. jOye, no tienes que alejarte,
no tienes que hacerte el que no me oye, espera, no me dejes hablando solo!

iiEspera...!!

(A OTRA PERSONA QUE ENCUENTRA, DENTRO DEL PUBLICO)
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(Yo? Trabajo como guia turistico, especialmente para los nacionales que van de
compras a Nueva York. Los llevo por la Quinta Avenida, a las tiendas y en las noches
a divertirse. Hago dinero, pago el alquiler, viajo un poquito, me doy mis gustos. Pago
las medicinas, el coctel para el virus y.... El coctel, que es carisimo y...El coctel del

virus para...
Si, soy HIV positivo.
Yo también tengo el virus que contiene el SIDA...

Pero, espera, no me dejes con la palabra en la boca, jque no te contagias hablando...

ni por respiracion cercana... no te contaminas sosteniendo mi café...! jEsperaaaaa!

(AL PUBLICO) Han pasado quince afios desde que dejé este pais y me dicen que
todo ha cambiado, que todo es distinto, que la gente entiende y que hay mads

informacion.
(Que la familia quiere que me vaya?
Diles que no se preocupen. Que ya me voy.

(HACIA EL CUERPO) Solo vine porque s¢ que a mi hijo le gustaria estar al lado del

primo que mas queria...
(COLOCA LA URNA PEQUENA A UN LADO) ...de alguna manera.
(YENDOSE, DE PRONTO, SE GIRA).

Por favor, cuando me muera, no les digan a los amigos que "ese loco de Nueva York"
muri6 de apendicitis. Que me apufalé un negro del Bronx o que estuve en el ultimo

accidente del metro.
Digan la verdad.
Que soy HIV positivo.

Y que seguramente me dio una gripe imbécil en un suave invierno.
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Y que si hubiera estado en mi pais habria vivido un poco mas.

Y que me fui esperando el afio dos mil y pico, esa misma noche de Navidad cuando

ustedes celebraban y no se acordaban de mi.
Y que estaba solo.
Digan eso, porque igual te puede pasar a ti.

Si, aunque no lo creas, te puede pasar a ti. Y ése dia, vas a tener que reconocer que
aqui nada ha cambiado, que todo es lo mismo, que la gente estd menos informada que

nunca y que aunque ustedes se crean mejores, no lo son.
Y no lo son porque yo estoy aqui y s€ que esta parte no les gusta.

Solo porque no les hice reir.

(Musica.)
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IMAGEN:

35 minutos del Primer Tiempo/0-0
FALTA PELIGROSA
CERCA DEL AREA
A FAVOR DEL EQUIPO DE CASA

(Suena 'We are the champions". Imdgenes de Fernando herido de bala en el

estadio. Imdagenes donde lo llevan en la ambulancia. Le clavan un bisturi, se les
cae de la camilla. Lo dejan en una perrera. A lo lejos un coro: "Anarquia”
"Anarquia”)

FERNANDO ANARQUIA:

jAnarquia, anarquia...! jUffffff! Quiero comer reporteros. ;Donde estan los canales

de la television, la CNN, el ABC, CBS, DEF, GHI y la JQK?
(SE PEINA. POSE DE DECLARANTE)

Quiero declarar a todas las emisoras porque yo veo todos canales. Dedico quince
horas diarias a ver television, via digital, canal satélite, nacional, VHS y DVD.
Navego con mi interruptor "cambia cambia" y puedo ver los ciento treinta y siete
canales en menos de cinco segundos y te juro que los veo todos. AL PUBLICO. ;Qué

te parece? ;Qué te parece?
Quiero declarar, porque tengo algo que decir.

iVelocidad! Esa es la respuesta: velocidad. La velocidad es poder, la lentitud, el
proletariado maricon. Seguro alguno de vosotros que me veis por el mismo maldito
canal que veis siempre, perdiéndose lo que sucede en el resto de su microsegundo
televiso se pregunta: ;Velocidad para qué? ;Para qué? Para poder. Para obtener lo
que se llama poder. Si quieres velocidad tienes que entrenarte en la violencia. Eso,
la violencia. El coco de nuestros dias. Lo que todos temen. El temor es lo que nos
empuja mas rapido. La violencia es la unica forma de trascender. La violencia nunca

es idiota. Nunca es imbécil. En el funeral de mi hermano mayor quiero dejar
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constancia como miembro de la familia y ejemplar de la civilizacion nacional actual,

que su muerte es valiosa porque es hija de la violencia.

Fui el tnico que estuvo con ¢l mientras agonizaba. No, el tiro por la espalda no lo
matd en seco, jjjqué va!!! Casi muerto, medio muerto, poquito muerto, pizquita,
pezuia, gramito de muerto. Y las enfermeras y los doctores y aseguradores
suplicando que encontraran a los familiares para que donaran los 6rganos. Pero el
unico de la familia que estaba por ahi para autorizar el trasplante era yo. "Por favor,
seflor Anarquia para salvar nifiitos que se estdn muriendo, para la maestra que

necesita un pulmon, para el padre de cinco hijos que espera vivir para trabajar".

Y yo, claro, jNo! jNo! ;No! Que se jodan.

A mi hermano no lo toca nadie.

Y fue en ese momento cuando les saque mi carné de la A.C.R.H.

(LO MUESTRA.)

Asociacion Contra la Raza Humana.

iEso! Yo pertenezco y soy presidente, dirigente y masa de la Asociacion Contra la
Raza Humana. Luchamos contra la reproduccion. Hijos: cero. De hecho, hace una
semana le regalé a mi esposa una vasectomia. "Hola mi amor, tengo una sorpresa; a
partir de hoy, querida... jSoy estéril! Lloraba de alegria. Hacia dos afios ella también
me habia obsequiado lo mejor que se le puede dar a un hombre: una ligadura de
trompas. SUSPIRA. Nos amamos mucho. Si todos los seres humanos hacemos lo
mismo, en menos de ochenta afos el planeta ya no tendrd que soportar nuestra
presencia y la vida de otras especies florecerd.... Los pingiiinos y las focas dejaran
de estar en peligro de extincion y volvera el bello Mamut y el dientes de sable y habra
Osos Panda corriendo por la autopista como conejos salvajes. La atmodsfera serd

resplandeciente. ahhhhhhhh!

Me quedan cinco segundos para despedir la transmision de este noticiero extra asi

que agarrense los cojones porque aqui, en plena morgue, exigiendo la entrega
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inmediata del cadaver de mi hermano, les voy a anunciar los diez mandamientos de

la Asociacion contra la raza humana.
(IMAGENES ALUSIVAS A CADA MANDAMIENTO.)

1-Muéranse

2-Regélense vasectomias y ligaduras de trompas.

3-No se reproduzcan, cortense el pipi.

4-No donen sus 6rganos.

5-Dejen de ayudar.

6-Vivan en velocidad.

7-Vean todos los canales al mismo tiempo.

8-Vean (DICE PROGRAMA DE MODA EN LA TELE).
9-Apoyen el actual programa de Boicot a la Maternidad

10-Y si el barco se estd hundiendo, entonces, jhagan peso! Para que se hunda mas
rapido.

Lo que sea para salvar a los pingtiinos y las focas. jAdios!
(EN TONO NORMAL)

(Lo has grabado todo? ;Como me he visto? ;He dicho cosas interesantes? ;Esta
grabado? Oye, epa, ti, regidor. jEstabas dormido! jEstaba dormido el hijo de la

gran...! jQuiero declarar! jQuiero declarar! jQuiero declarar!
iPorque tengo algo que decir!

jAnarquia... Anarquia... Anarquia!
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S

IMAGEN:
Medio Tiempo /0-0

(Musica “La copa de la vida”.

Imagenes de los mundiales logrados por Brasil, Argentina y Uruguay mezcladas con
Pelé, Maradona, Messi, pero también del futbolista colombiano, Azuaje, asesinado,
v fotos también del narcotrafico y de los peores presidentes latinoamericanos.)

FERNANDO PADRE:
...Vacio estaba el aeropuerto, pero también vacias estaban las calles, las casas, vacio
el cielo, no habia humo, ni lagartos, ni los insectos mds repugnantes. Vacio un
soldado dormido ahogado en su mal aliento. Vacio un periodista que se habia
convertido en estatua de sal. Vacio el mercado, vacias las filas, vacia la gente, los
vecinos, las amigas y las quinceafieras vacias como vacios estaban los pueblos a lo
lejos y vacias las ventanas cerradas y los bares vacios. jLos bares!, dios mio, ;qué

pasé aqui? ;a donde se ha ido el pais?
(APARECE FERNANDO PADRE BOTELLA EN MANO)

Llegué al aeropuerto y me monté en el avion. Ahi viajaban dos curas implicados en
una conspiraciéon de moda; un Ministro enjuiciado por la compra no autorizada; tres
jueces vendidos a la corrupcidon que acababan de cobrar; dos empresarios que se
suponian estaban presos; dirigentes de izquierda enriquecidos con sindicatos, ONGs
y premios literarios. Gerentes y duefios de bancos cansados de ganar siempre;
corredores de bolsa y especuladores de divisas; viajaban ex presidentes de
autonomias y profesores universitarios huyendo con el dinero de sus colegas e hijos.
También se iban militares, porque hicieron negocios en beneficio de la patria; artistas
y cortesanas, pillos y gente comun que se dedicaba a publicar periddicos y al mismo
tiempo a vender armas en el tercer mundo. Viajaban en primera clase, todos alli, con
su bolsa de yuppies y patriotas, nacionalistas, populares, comunistas, socialistas,

anarquistas, todos con mucha marcha en la noche, acusados por bombas y muertos.
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Volaban en ese aparato hacia el espacio sideral todos los que ayer debian estar en un
tribunal y esta mafiana en la carcel. Volaban en esa linea aérea podrida hasta los

pitones todo un arsenal de puercos.

Se despedian de la nacion los condecorados con todas las ordenes y premios
imposibles y una salva de ciento setenta cafionazos hizo temblar el cielo y la tierra.

Salian al exterior, a la guerra singular, a proclamarse emperadores del globo

Y yo, yo también me iba. Lo siento, pero es la verdad.

Era tomar un avidon porque el oxigeno abolia el vuelo de las aves; porque las
conversaciones nobles fueron sentenciadas como irreales; porque los matrimonios
estaban condenados al infierno con la venia del mismo Cristo; porque no se dejaba
crecer la hierba; porque el consuelo del arte era fingido; porque se proclamé que no
teniamos otra cosa que decir sino la nada; porque escuelas de sordomudos formaban
médicos y artistas; porque en el pais de impotentes y eyaculadores precoces me vi a
mi mismo participando en la aniquilaciéon de amigos mas cobardes y mudos que yo.
Tomaba un avién creyendo en los teoremas errados de la distancia y el tiempo;
tomaba un avion porque estaba equivocado hasta los huesos, por una esperanza
fallida, por idiota, por imbécil, por enamorado de la vida siendo un muerto, por alabar
al mundo cuando este no se tolera ni a si mismo. Tomé un avion por esta noche que
parece una locura. Un avidn por no tomar un revolver, por no asesinar a unos cuantos

que lo merecieron y lo mereceran siempre.

(SE CAE INTENTANDO SENTARSE)

I!No joda!!! jTomé un avidén porque me dio la gana y porque me meaba, me estaba
meando de la tristeza! Un avion maldito que se retraso en salir y yo pensé que se
trataba de una maniobra de las lechuzas, de la contaminacion que descose las almas

de los habitantes de mi barrio.

Y cuando el maldito aparato decidi6 despegar, cuando lo dejaron las despedidas

festivas y el saludo de los esqueletos, entonces yo estaba sudado hasta las bolas.
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Despegamos y la oscuridad se hizo en el mundo hasta el dia de hoy, Fernando, que

te cuento estas cosas, frente a esta maldita botella y esa musica a todo volumen.

(PAUSA. INTENTANDO EXPLICARSELO A SU HIJO)

...Tomé ese avion para ver si podia escapar de un momento como este, hijo mio, de
tenerte enfrente, muerto por bala, acuchillado dentro de tu carro, arrojado por
asaltantes, olvidado en la morgue, con las moscas en la boca, y tener que contarte

toda esta pesadilla.

Quiero decir que volé para no tener que ir a tu entierro, Fernando, hijo mio. Porque
soy un cobarde, hijo. Soy un cobarde que no ve otra cosa que a si mismo. Y que le

tiene un miedo acojonante a esa terrible ciudad donde vivimos.

(SEMI OSCURO, SACA UN REVOLVER) Con todo esto, lo que te quiero decir es
que si los pillos se fueron para huir del pais, yo me he ido para huir de ti.

Te abandoné.

Adibs.

(Apunta el revolver a la sien. Luego de una pausa, no es capaz de apretar el gatillo.

Llora. Musica)
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6

DIAPOSITIVA:
15 minutos del Segundo Tiempo/ 0-0
TARJETA ROJA PARA EL EQUIPO VISITANTE.
PELEA Y GOLPES

(Musica. Suena “Cobarde” con Paquita la del Barrio. Se ven fotos de la madre: en
el water, asustada sobre el lavabo, en los brazos de un bombero, en el divian de
psiquiatra, entra la madre hablando por el movil.)

MADRE:

Hola. soy yo. Tengo que hablarte, tengo que contarselo a alguien o voy a explotar.
jEstoy tan tensa, tan a punto de tomar una decision dramatica! ;Coémo quieres que
me calme? ;Coémo quieres que me calme? No me digas que me calme. {No me voy a

calmar en los préximos diez afos!

Si, estoy en la morgue, jpero eso no es lo importante! jYa sé que es tu nieto el que
estd muerto, pero eso ya no tiene importancia, estd muerto! {Mamad, no te cobran por

recibir una llamada, te cobran por llamar a un movil! {No es lo mismo!
(LLORA TRAGICAMENTE)

(Me vas a dejar contarte mi drama o quieres que pida ayuda al primer desconocido

que entre a la morgue?

OK, te cuento, pero no te pongas nerviosa y tdbmalo con calma, mama. Esta mafiana,
antes de salir para aqui, me levanté (LLORA) fui al bafio y.... y... No, no me cai en
la bafera. Cuando entré al bafio, y me iba duchar, (LLORA) habia una... una...
(LLORA, LUEGO DE UNA PAUSA) jhabia una cucaracha! Grandisima. Molecular.
Jurasica. Como de dos metros, mama. Ya sabes como soy para esos bichos apestosos.
Si, ya sé que tengo cincuenta y cinco afios, pero la cucaracha seguramente era mayor

que yo. ;Que como lo s¢? Porque era muy inteligente, mama. La asquerosa se puso a
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un lado y cuando me vio llorar desconsoladamente se fue de frente y me acorrald en
el lavabo. Y yo le decia “jDéjame, no me hagas dafio, no me destruyas!", jpero ella
me miraba con sus antenas! Con sus antenas, jqué horror, qué desesperacion, qué

amargura tan grande!
(LLORA DE NUEVO DESCONSOLADAMENTE)

(Las cucarachas no tienen los ojos en las antenas? jAlgo tienen alli porque las movia,

comunicandose en claves secretas con otros seres! Y yo gritaba, mama.
(Un zapato? ;En el baio?

(Pero estds loca, mama? Menos mal y tenia mi mévil en la mano. Y... ;Como que
qué hice mama? Llamé a los bomberos. Les dije que estaba viviendo la pesadilla mas
terrible de mi vida y ellos vinieron inmediatamente. Rompieron la puerta con un
hacha y quince bomberos entraron armados hasta los dientes. Arremetieron contra el
bafio y yo gritaba “jSalvenme, esa cosa me va a matar!" No, ahi no termina todo
mama. Porque la cucaracha, cuando vio a los bomberos, la muy malvada, la muy

terrorifica volo. Vold, mama. Asi.
(HACE COMO CUCARACHA VOLADORA)

Las cucarachas ahora vuelan, debido a las aleaciones y a la seleccion natural. Vold
como un helicoptero y yo aterrorizada traté de huir. Reventé la puerta de la ducha y
cuando me di cuenta de que los bomberos trataban de descuartizarla con las hachas y
los cuchillos salvavidas, la cucaracha volaba, directamente... directamente, mama...

directamente hacia... hacia mi.
(GRITA'Y SE DESMAYA. SE RECUPERA RAPIDAMENTE)

Cuando me recuperé del desmayo ya estaba en el hospital rodeada de enfermeras, la

policia y el ejército. Hice un retrato hablado de la cucaracha.

(FOTO DEL RETRATO DE LA CUCARACHA ARMADA HASTA LOS
DIENTES, VERDADERAMENTE MONSTRUOSA)

(La cucaracha? La muy maldita escap0.



Fotomatén (Fiitbol) de Gustavo Ott 23

Y por eso te llamo, porque necesito que me digas, claramente la verdad: ;Crees que

volvera por mi? ; Venganza, number I1?
(DRAMATICA, A LO TELENOVELA)
(Eso crees, mama? ;jEso crees?

(NORMAL) Claro que fui al siquiatra, mama. Dice que mi miedo a las cucarachas es
porque yo seguramente era también una cucaracha en mi vida anterior. Y me dijo que
la tinica cura a mi enfermedad es tener sexo oral por un tiempo. Muy de vez en

cuando, entre tiempo y tiempo, algo asi como cinco veces diarias, por lo menos.

Bueno, comencé con el psicélogo, mama, tal y como me lo sugiri6 ¢l mismo, porque
dice que con ¢l es seguro y ayuda a mi autoestima y confianza. Ademads, mientras
estoy en eso, el doctor saca un latigo y me pega por la espalda. Y a mi me gusta. ;Eso
estard bien o estard mal? Bueno, ¢l dice que estd bien, que el verdadero dolor me

ayudard a reconocer la importancia y tamafo de la cucaracha que persigue mi alma.

iNo digas eso, mama! Solo he tenido sexo oral con dos hombres en mi vida: mi
amante y el siquiatra. Bueno, con tres. OK, con cinco. Si, con ¢l también, también
con ése, pero era para la voz. Aja, ocho... nueve... ése se me habia olvidado... diez...
Ese era para el reumatismo, recuerda que ése hace una crema buenisima que hasta ti
usaste... Quince... dieciocho... Bueno. Veinte. OK, con todos, pero con mi esposo

jamas. jCon €I, nunca!

(Que coémo lo tiene? Mama, haces unas preguntas. Tienes que imaginartelo. Es facil...
Jte acuerdas del psicologo? Bueno, ;entonces? Mamad, los hombres tienen lo tienen
igualito que la cara, eso estd comprobado por todas las universidades. Es una realidad
cientifica... Si tienen cara larguirucha, lo tienen larguirucho, (IMAGENES DE
HOMBRES CON CARAS QUE MUESTRAN OBVIAMENTE LA CARA DE SU
MIEMBRO) ...calvos, ojones, gorditos. Esos me gustan a mi, gorditos. Aqui, por
ejemplo, en este lugar puedo ver gente que seguro lo tiene igualito a su cara. Ese, por

ejemplo.

(SE ENCIENDEN LAS LUCES DE LA SALA Y LA MADRE ESCOGE TRES O
CUATRO ESPECTADORES Y LES DESCRIBE LA CARA. CALVO, CON CARA
LIMPIA, VIRGINAL, GORDITO GRUESO, ALGUIEN TIENE CARA DE NO
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TENER NADA O CARA PEQUENA O MUY PELUDA, O DE HABERSE
OPERADO, ALARGADO ARTIFICIAL, CARA FLACIDA, ETC. SI ESTAN
CON PAREJAS -PREFERIBLEMENTE ESPOSAS- LE PREGUNTA SI SE
EQUIVOCO O NO)

No mami, mi hijo sigue muerto. No se ha ido para ninguna parte. Pero ¢l no importa.
Lo que importa es mi recuperacion definitiva y matar mi karma con las cucarachas
para que pueda ser feliz. Me tengo que ir. Voy a la consulta con el siquiatra. Ya sabes,
a mi tratamiento. No te preocupes, de aqui se lo llevan a la funeraria y luego al
cementerio. No, yo no puedo ir. Tengo consulta especial de catorce horas. Solo no va
a estar, aqui hay gente. Esté el tio Carlos de Nueva York, ese mariconcete, la pija, el
idiota de Anarquia... Ya sé que es mi hijo, pero, al final, ;qué importa, mama? Ya
estd muerto. No voy a resucitarlo yendo a su velatorio. Espera; ahi viene alguien...
iEl forense! Lleg6 el que lo va a abrir en dos. Ay, jqué grima! Yo mejor me voy.

Chao. Tengo que colgar. Tengo algo que hacer. Chao, mami. Un beso. Chao.
(CUELGA, PERO VUELVE A MARCAR)

Hola, Tia Alberta. Hola. Ya sé que no vas al velatorio. Eso no importa. Tengo que
hablarte, tengo que contérselo a alguien o voy a explotar. jEstoy tan tensa, tan a punto
de tomar una decision dramadtica! Esta mafiana, al levantarme, entré al bafio y ;A qué

no adivinas lo que me encontré?

(Musica.)
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IMAGENES:
35 minutos del Segundo Tiempo: 0-0
Falta grave. Amonestacion.

(Musica,” Madrecita del alma querida”. Imagenes de muertos, accidentes, violencia
callejera. Los crimenes mds sonados en ese momento. Al final, una foto de la
morgue.)

DR. FORENSE:
(GRABANDO LA AUTOPSIA. HABLA A UN MICROFONO)

Esta es la cinta reporte de la autopsia al jugador Fernando, de apellido... no me

acuerdo, ex futbolista de los Diablos Rojos de Lara o algo peor.

(RIE MALDITO, LEVANTA LA SABANA Y UNA LUZ LE ILUMINA LA
CARA)

El Diablos Rojos... Qué fuerte, el Diablos Rojos de Lara, qué vergilienza. Solo a un
muerto se le ocurre jugar para un equipo que se llame Diablos Rojos... porque si tu
dices el CARACAS FUTBOL CLUB, eso si. Ahi si. Entonces hay un jugador que
dejo la vida, pero ;diablos rojos? No jodas. Diablito diablito diablito.

(RIE MALDITO, LEVANTA LA SABANA Y UNA LUZ LE ILUMINA LA
CARA.)

A ver, a ver, a ver. Un, dos, tres probando, probando.
(GOLPECITOS AL MICROFONO)

Bien. Fin de semana sangriento en la capital. De nuevo 97 cadaveres se acercaron a

esta humilde morgue detectivesca para ser examinados, como todos los fines de
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semana, por su Doctor Forense Garcia, doctor en medicina y tal. Todos vigorosos, en

plenitud de la vida, rozagantes, repampanantes y sin duda con ganas de vivir.
Peeeero.

(SE ECHA UN TRAGO DE LIQUIDO PARA EL MAL ALIENTO)
iAhhhhhhh! Aqui estan. En mis manos.

Para todos los que escuchan estan grabacion, me permito decirles que ademas de esta
loable profesion, yo también me dedico a la locucion y que tengo mi certificado de
locutor. Y que ando en la busqueda de cualquier programita de radio en la que pueda
darle consejos a la gente, consejos derivados de mi profesion Algo asi como: "Muera

con look de Vogue" o "Solo los feos van al infierno".

Para los periodistas, estadisticas, y cotillas que les gusta oir la cinta de autopsia, dejo
claro que llego a la morgue en el dia-noche de hoy y que de los cadaveres que me
llegaron friitos solo dos estan por razones naturales. El resto no lo habian planeado.
Se levantaron esta mafiana, hicieron planes para el domingo, no habian pagado la

tarjeta VISA, tenian citas importantes mafiana.
Peeeeero.

(SEGUNDO TRAGO.)

Ahhh. Aqui estan. En mis manos.
(SENALANDO AL PUBLICO)

Por ejemplo, esos de alld llegaron recientemente porque tenian los estomagos
abarrotados de balas. A un lado esta el otro, asesinado por su esposa. Las dos mujeres
del fondo derecho se arrojaron desde el ultimo piso de un edificio de quince. Los dos
nifios muertos vienen con sus madres, también, intentando volar. jAlgin dia
tendremos alas! La adolescente esta por aqui por las cuchilladas de su pretendiente.
El pretendiente por los disparos del esposo. Y el esposo porque se meti6 una bala en
la sien. jPao! El lider del partido cristiano yace rezando con un pepino en el culo. La

anciana decapitada por su hijo y nieto. Los jovenes por exceso de velocidad. La artista



Fotomaton (Fiitbol) de Gustavo Ott 27

porque vendid una nalga como carne de primera calidad y estaba mintiendo. La
abogada porque queria ser pianista. El hijo del diputado por sobredosis y usted,

porque jamas debio salir de aqui.

Peeeeero.

(TERCER TRAGO)

Ahhh. Aqui estan. En mis manos. A lo nuestro.
(COMIENZA A HACER LA AUTOPSIA)

El cuerpo del futbolista Fernando llegd a las 12:45 a.m. Me sorprendid, porque
conocia al jugador y sabia que era malo. Quiero decir que siempre se mueren los
buenos. Los malos terminan como entrenadores y si son bien malos, como mister
tieso aqui, entonces generalmente viven jodiendo como directores técnicos hasta los

ciento quince afios.
(LE SACA EL CORAZON)

Asi que me sorprendié gratamente; el primer jugador malo que se muere y deja de

hacer el ridiculo en un campo de futbol.
(EXTRAE INTESTINOS EXAGERADAMENTE LARGOS)
Vamos progresando, me dije, y dejo declaracion sobre este asunto en la autopsia.

Sin embargo, cuando abri el cuerpo del futbolista en dos, confieso que, eh... oi un

ruido. Eso. Un ruido. Segui abriendo y entonces el muerto dijo.
(OIMOS GRITO DE TERROR)

Repito: el muerto dijo.

(SEGUNDO GRITO DE TERROR)

Asi, sin otra intencion.
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Y muy off the record, muy entre nosotros, debo admitir que ese hecho me hace
presumir, aunque sin pruebas reales, realmente, me hace sospechar mas que presumir,
igual sin pruebas reales que el amigo aqui, futbolista y tal, realmente... esteee... No

estaba muerto.

En fin, el objetivo y resumen de todo esto es entonces, sin duda, pedirle a los que me
escuchan que en definitiva me den la razén. Porque el hecho de que este muerto
llegara vivo corrobora mi tesis clinica: en la vida solo se mueren los que valen la

pena. Y los malos viven para siempre, jves?

Fin de la autopsia.

Fernando se da cuenta que el cada ver sigue moviendose y decide matarlo de una
buena vez por todas.

(Musica.)
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IMAGENES
40 minutos del Segundo Tiempo/ 0-0
Confusion en el medio campo.

(Suena “Por ser del arrabal” Paquita la del Barrio. Fotos del juego de futbol y de
recortes de prensa sobre el asesinato de un mal jugador de futbol. La FIFA declara
fiesta, los fandticos y penas encantados. Entra Fernando, con el uniforme del
Diablos Rojos.)

FERNANDO:
La cosa fue asi. Hace dos meses entré en un bar. Pedi un cubata... (MUSICA I'M
TOO SEXY) Comparti canciones y un ventilador que apenas se movia. Hablaba de

mujeres, de cuentos, hasta que llego6 ella
(SE CONGELAN LA ENFERMERA Y FERNANDO)

Tenia gracia y clase. Llevaba un vestido blanco hasta la cintura. Pide una naranja con
ginebra, me vuelve a mirar y era realmente hermosa. Lo mas bonito que he visto
desde que me dedique a este oficio de animales. Me vuelve a mirar, ya la tercera,
maldita sea, tres veces y a mi, me dije, mientras me luce su vestido y las piernas. Esas
piernas fuertes que me miran largamente. No hay cosa que me excite mas que dos
piernas. Me entra un cosquilleo, me vuelve furioso, se me agita la respiracion, me
pone nervioso. Termina su copa, me vuelve a mirar y ya eso es demasiado. Ella, una
lujuria y un suefio me hace homicida, asesino y bestia que le degollaba los sentidos.
(Quieres bailar? Parece una mujer de dinero, fastidiada de algin marido imbécil y
millonario o simplemente uno de esos angeles hermosos buscando un hombre del
fatbol, un atleta fornido y musculoso para mostrarle el Paraiso. Bebemos, bailamos,
le toco el hombro desnudo y mido sus nalgas fuertes. Nos besamos y casi me muero.

A las once salimos del bar.

(PARA LA MUSICA)
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Afuera esperaba un Mercedes azul. ;Como te llamas?, me dice. Y yo le digo,
Fernando. Y le muestro esta foto, esa que llevo siempre en la cartera y que huele a...
a cuero. Me la tomé en una caseta del metro... Ella la ve, la besa y me dice, te voy a

llamar "Fotomaton"

Me parecia un nombre mariconcete, pero dijo que era sexy.

Entonces nos vamos. Ella indica los caminos, sefiala con una mano, mientras con la
otra.... enciende la radio. Me dije, debo estar sofiando. Esto no es verdad. Esto es

como un Gol de Oro al final de la Copa del Mundo.

Llegamos al hotel y ella apaga la luz y su piel es bruma. Entonces, comienzo a
desnudarla, primero arriba, la beso, luego voy bajando y cuando le quito la ropa

interior... ja que no adivinas lo que me encontré!

(SALTA DESPAVORIDO HACIA EL OTRO LADO DEL ESCENARIO)

i!'Era un hombre!!!

iUn hombre! Entonces tomo el zapato de la pata izquierda y la amenazo: Se asustd y
con razon; estaba listo para cometer mi primer homicidio.... Me dice, "Pero yo te
quiero". Qué asco, ahi mismo lo iba a matar. Pero de pronto, con mis pantalones

abajo, el transexual arrodillado, se me aparece un angel

(MUSICA CELESTIAL. FOTO DE PERSONALIDAD POLITICA YA
ANTIGUA.)

Asi como te lo digo. Un angel. Un angel brillante, con dos alas largas, rojo, azul,
inmenso. Se me aparece el angel y me dice:
"N0000000" Asi 0000000, Fotomaton... Noooooo"
Y yo, furioso, le respondo al angel:
"Por queeeeeeee" "Por queeeee"
Y entonces, el angel, brillante, me dice, en tono reverencial y doctrinario:

"Fotomaton. En épocas de guerra, todo hueco es trinchera".
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Asi. Un angel del Sefior baja a la Tierra y me dice, antes de asesinar a un transfor:
“En épocas de guerra, todo hueco es trinchera". Me quedé tieso, quieto, congelado y

estupefacto.

Entonces comprendi lo que queria decirme.

El tipo estaba arrodillado, parecia una mujer.

El 4ngel tiene razon, me dije.

Lo que quiere decir es que uno en la vida no debe enrollarse. Uno debe ser feliz y dar
gracias a Dios por todo lo que tiene. Y entonces... bueno, lo demas lo dejo a tu
imaginacion.

La noche, buenisima. Y el dia, inolvidable... Luego, ella me llama y me llama, pero
yo no contesto, no contesto. Y todo gracias a un angel del Sefior que a tiempo me

revel6 el decimoprimero mandamiento:

"En épocas de guerra, todo hueco es trinchera”.

(Musica.)
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IMAGENES
1 minuto de Descuento/0-0
A PUNTO DE PERDER LA CATEGORIA
y BAJAR DE DIVISION.

Suena el himno de la Champios version rock and roll o algun tema festivo dedicado
al futbol.

FERNANDO:
(LEE LA IMAGEN Y AVANZA HACIA EL PUBLICO)

Y bueno, ya llegamos al tiempo de descuento, al final del partido. Y es ahora cuando
0s voy a contar por qué me dispararon esta mafiana, casi terminando el partido. Les
podria decir que estoy muerto por una deuda con la mafia, por sicarios equivocados
o porque un fanatico del equipo contrario decidi6 ajusticiarme. Hasta a mi me gustaria

estar muerto por alguna de esas causas.

Pero no es asi.

Estoy muerto por oir los consejos de un puto angel del sefor.
(LUCES. VOCES DE PUBLICO. ESTADIO)

Hoy, minuto 90, juego empatado a cero y jugdndonos el descenso a 7ma division F,
me ordena el capitan del equipo que suba por el lateral derecho. Subo. Entonces, de
pronto, me lanzan la pelota y la muy traicionera cae en mis pies. Cuando tengo la
pelota la gente me grita: malo, mediocre, invalido, pie podrido, que traigan a su
hermana, viejo acabao, colgao. Yo entiendo., Entiendo que me griten. Me gritan los
del equipo contrario, me insultan los de mi propio equipo., los locutores de radio ni
transmiten cuando tengo la pelota, la television pasa comerciales y mis amigos miran
hacia otro lado. Ya sé. Soy malo, pero estoy ahi. Y me digo "En épocas de guerra,

todo hueco es trinchera".



Fotomatén (Fiitbol) de Gustavo Ott 33

(Cuantos de ustedes son buenos y nunca han podido ponerse un uniforme de estos?

(ah?

Con todo en mi contra, con la gente yéndose del estadio, con la defensa de hierro mas
temida del campeonato, con el arquero estrella de la liga, pero la pelota la tengo yo.
Y falta un minuto todavia. Seré malo, pero tengo la pelota en mis pies. Y

entonces...entonces no s¢ qué paso.

(SUENA WE ARE THE CHAMPIONS”)

Corri y corri y no soltaba la pelota, eludo un defensa, luego a otro, finalmente al tercer
defensa, al ultimo que me quedaba y yo segui y seguia, sale el arquero y se me lanza
a los pies pero yo hago una maniobra y le paso por encima, con pelota y todo y
entonces, quedo solo, frente al arco contrario y cuando voy a marcar mi gol de oro,
mi gol en el ultimo minuto, el gol que nos salvara del descenso a centro de la tierra,

entonces, la veo a ella.

O a¢l. Al transfor.

Y oigo que me grita:

“/FOTOMATON! ;Por qué no me respondes el teléfono?”
Y jbam!

(SE DETIENE LA MUSICA)

Siento un empujon por la espalda y me caigo a dos metros de la porteria. Me arrastro,
intentando llegar, y cuando voy a anotar, cuando estoy a punto de entregar mi vida

por el gol en ese instante todo se pone blanco y jzas!
(SONIDO DE LLUVIA)

Comenzo a llover.
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Y yo arrastrdndome para llegar a la porteria y antes de marcar antes de dar mi vida

por el juego entonces... entonces...
(TRUENO. SUENA PITAZO FINAL)

Termina el juego. Y yo alli, mojado, con mi mano sobre el césped, la pelota entre mis

piernas y el juego terminado.
Entonces, entonces fue que me mori. No del tiro, sino del cabreo.

(MUSICA. EN TONO MELANCOLICO. FOTOMATON SE QUITA EL
UNIFORME. VA HACIA EL CADAVER)
Futbolistas, maestros, empleados, artistas, profesionales, estudiantes, todos de aqui,

viviendo este inmenso pais que no se termina nunca.

Tenemos mafianas donde nos provoca gritar, tenemos batallas, las perdemos todas y
las convertimos en las victorias mas sublimes para el alma; tenemos las mentiras, las
decimos y nos las creemos; tenemos la vergiienza y la perdemos frente a cualquiera;
tenemos la sangre contaminada de nicotina, tenemos la noche en vela, la admiracién
y tenemos la tristeza, el sollozo, la letra impresa, una vida resumida en una frase oida
en el Teatro. Tenemos vida y a nuestros muertos los tenemos también en vida,
tenemos las derrotas mas avasallantes y salimos de ella y tenemos la fuerza para
renacer. Naufragamos y tenemos el agua en nuestros pulmones y nos gusta, lo peor
es que nos gusta y volvemos a salir a flote para hundirnos de nuevo solos,
acompafiados con todos y todo es mentira porque es verdad. Tenemos a Dios por las
barbas y nos lo comemos a besos, tenemos los dngeles y nos embriagamos con ellos,
sabemos cudntos bailan sobre un alfiler y somos nosotros los mismos que vuelan, los

mismos angeles somos nosotros.

En este inmenso pais tenemos visiones, pensamientos, libros amarillentos, recortes
de periddicos que ya nadie quiere ver y que nadie desea otorgar. Tenemos las balas
en el cuerpo porque se cansan de engafiarnos y no pueden matarnos todavia. No se

preocupen. No pueden matarnos todavia. No nos vamos a morir nunca.

(MUSICA TEMA. BAJA LA LUZ)
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(Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo?

Yo me imagino que todos, porque para mi familia, nada como un muerto. Y no

deberia ser asi. Vamos a hacer un trato:

Yo te quiero a ti si ti me quieres a mi.

(Fotomaton les guinia el ojo a los espectadores. Musica tema.
Aparece de nuevo la foto de Fernando cuando nifio

Oscuro.)



