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La foto fue estrenada en el Teatro Trasnocho de Trasnocho 
Cultural, Caracas, Venezuela, el 20 de Octubre de 2017 
encuna producción del GA-80 bajo la dirección de Héctor 
Manrique. El elenco fue el siguiente: 
 
Martha Estrada, Laura 
Héctor Manrique, Denis 
Patty Oliveros, Thaís 
Pedro Borgo, Fran 
Claudia Rojas, Kelly 
Angélica Arteaga, Ale 
 
Asistencia de Dirección: María José Castro 
Iluminación: José Jiménez 
Vestuario: Eva Ivanyi 
Música: Jacky Schreiber 
Producción: Carolina Rincón 
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«Recuerda que cuando un hombre  

sale de una habitación,  
se lo deja todo en ella.  

Cuando sale una mujer,  
se lleva todo lo que ha ocurrido allí». 

 
Alice Munro/ Demasiada felicidad 

 
 
 

«Look up here, man, I’m in danger 
I’ve got nothing left to lose 

I’m so high it makes my brain whirl 
Dropped my cell phone down below 

Ain’t that just like me» 
 

David Bowie/ Lazarus 
 
 

 
 
 

PERSONAJES: 
 

LAURA, 49 
DENIS, 50 
THAÍS, 42 
FRAN, 17 
KELLY, 17 
ALE, 48 

 
 
 

Lo que los personajes ven en las pantallas de sus equipos: teléfonos, laptops o iPad, debe ser visto 
también por los espectadores. 
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PRIMER ACTO 

1 /  C A S A  D E  L A U R A  &  S U P E R M E R C A D O  

I, CUARTO DE LAURA.  
 
 
Laura, casi desnuda, está frente al espejo. Ligeramente la cubre una toalla.  
 
Se acomoda el pelo. Se toca los pechos como si se los revisara, haciéndose un examen. 
Alza los brazos, suspira. 
 
De pronto, deja de moverse pero sigue observándose por un rato. Podemos ver que le 
gusta lo que ve. 
Se gusta, luego se sorprende y al final sonríe. 
 
Toma su teléfono y se toma una foto rápida, sin arreglarse. 
 
Ve el resultado. Ríe más. 
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II, SALA, CASA DE LAURA. 
 
 
(Laura y su hija, Kelly, sentadas una frente a la otra pero sin prestarse atención. Laura 
en el sofá ve su teléfono. Kelly, en un sillón, juega con su iPad.) 
 
 
LAURA: Kellysita, ¿cómo es que puedes arreglar una foto? 
 
KELLY: ¿Cortarla? 
 
LAURA: Para que se vea mejor. 
 
KELLY: ¿De persona? 
 
LAURA: Ajá. 
 
KELLY: Con varias apps. Tu teléfono tiene una. 
 
LAURA: Enséñame. 
 
KELLY: Mamá, es elemental. 
 
LAURA: Sí, pero quiero aprender rápido. 
 
KELLY: Envíame la foto que yo lo hago. 
 
LAURA: No, no, dime cómo. Quiero hacerlo yo. 
 
(Kelly va hacia su madre) 
 
KELLY: A ver… (Viendo el teléfono de Laura) ¿Con esta foto? ¿En serio, mamá? 
 
LAURA:  ¿Qué tiene? 
 
KELLY: ¡Es la foto más aburrida y vieja que tenemos! 
 
LAURA: ¿Te parece? 
 
KELLY: Tomemos otra, una de prueba. 
 
(Laura asiente. Kelly le toma una foto. Muy profesional, comienza a modificarla en el 
mismo teléfono) 
 
KELLY: Aclarar la piel, subir las tetas, baja kilitos. Agrandamos los ojos, así. Piernas 
más largas. Los labios más carnosos. Borrar arrugas. Color de los ojos; pelo voluptuoso. 
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LAURA: Ponlo más claro. 
 
KELLY: ¿Rubia? 
 
LAURA: No hay que exagerar. 
 
KELLY: Más claro…(Lo hace) ¿Te gusta este peinado? 
 
LAURA: Precioso. 
 
KELLY: Entonces, lo pones. ¿Ves? Así se hace. Siempre con esta app.  
 
LAURA: ¿Con la foto que yo quiera? 
 
KELLY: (Asiente) Quedaste como una modelo. 
 
LAURA: ¡Verdad! ¿No crees que es mucho cambio? 
 
KELLY: Nadie lo nota. Hasta los que te conocen dicen; oye, te ves preciosa en esa foto… 
 
(Las dos ríen) 
 
LAURA: Ahora, contigo. 
 
KELLY: No. Hazlo tú. Practica con esa foto. Yo te corrijo. 
 
LAURA: Muy bien. (Comienza a hacerlo) ¿Los senos? ¿Dónde es que se ponen más 
grandes? Aquí. Así. 
 
KELLY: ¡Mamá!  
 
LAURA: (Sorprendidísima) ¡Guao! 
 
KELLY: Eso: Guao.  
 
LAURA: ¿Mucho? 
 
KELLY: No te pases. (Toma el teléfono de su madre y arregla el exceso) Así mejor; 
visibles pero sin abusar. 
 
(Kelly regresa a su sillón) 
 
LAURA: Gracias, Kellysita. 
 
KELLY: ¿Qué vas a hacer con eso, mamá? 
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LAURA: Nada, hija. Jugar. Estoy aburridísima. 
 
(Kelly toma su iPad. Laura se asegura de que no la ve, pero es obvio que ahora está 
trabajando con la foto desnuda) 
 
LAURA: (Para sí)  Coño, me veo buenísima. 
 
KELLY: ¿Qué? 
 
LAURA: Nada. Hablando conmigo. 
 
(Laura ríe sin que Kelly lo note. Las dos quedan jugando con sus dispositivos) 
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III, CUARTO DE LAURA. 
 
 
(Laura frente al espejo; lleva ropa sensual. Muestra los senos, cruza las piernas. Cuando 
está convencida y utilizando el espejo, se toma otra foto. La ve, pero no le parece bien. 
Se toma otra, en pose más sexy. De nuevo no le convence. Se toma una tercera, más 
provocadora.   
Esta sí le gusta.) 
 
LAURA: (Modificando la foto) Piernas… ojos… senos… así. ¡Guaooo!  
(Se ríe)  
Soy preciosa. Soy preciosa. 
Estoy magnífica. 
Ahora, Denis, vamos a ver si no me vas a responder. 
(Escribe) 
“Mira lo que te pierdes…” 
 
(Ríe. Aprieta el botón de envío. Se ríe más, como una adolescente) 
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IV, SUPERMERCADO. 
 
(Laura y Ale esperan, con sus respectivos carritos, para pagar la comida. Laura le 
muestra su teléfono a Ale.) 
 
 
ALE: ¿Y esta fue la foto que le enviaste? 
 
LAURA: Por no devolverme los mensajes, ni las llamadas. ¡Se me pierde por días! Hasta 
una semana pasé sin saber de él. 
 
ALE: ¿Y con esto? ¿Qué? 
 
LAURA: Bueno, para que sepa lo que hay.  
 
ALE: ¿Acaso no lo sabe? 
 
LAURA: Parece que no. 
 
ALE: Pero, ustedes no… 
 
LAURA: No, claro que no.  
 
ALE: ¿Nunca? 
 
LAURA: Ale, nunca no. Nunca es mucho. Antes sí, cuando éramos jóvenes. En el liceo. 
Fuimos novios por dos años. Luego, bueno… 
 
ALE: ¿Qué pasó? 
 
LAURA: La verdad es que no recuerdo por qué rompimos. Tonterías de jóvenes. Quizás 
no hubo razón. Yo me fui a la universidad, él a trabajar con su padre. Me mudé dos veces 
y él también. Nos alejamos. Los dos en la misma ciudad, en la misma urbanización, pero 
no hablamos más. Como si viviéramos en países distintos. Tuvimos otras parejas, en fin. 
Luego tuve a Kelly. 
 
ALE: Y él… 
 
LAURA: Su esposa.  
 
ALE: Era muy linda. 
 
LAURA: Era. 
 
ALE: Todavía lo es. Siguen casados. ¿Cómo se llama?   
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LAURA: ¿Quién? 
 
ALE: La esposa de Denis. 
 
LAURA: Thaís, creo. 
 
ALE: ¿La recuerdas?  
 
LAURA: Creo que un día la vi en el face.  
 
ALE: ¿Sabes que lo tengo de amigo? 
 
LAURA: Denis es muy popular. ¡Tiene 5000 amigos! 
 
ALE: Es muy activo.  
 
LAURA: La mujer no tanto. 
 
ALE: Pero se ve estupenda.  
 
LAURA: Para la edad. 
 
ALE: La edad que tenemos todas, Laura. 
 
LAURA: Quiero decir que tiene un hijo, Ale. No soy una bicha… (Viendo el carro del 
mercado e intentando desviar el tema) ¿De verdad te gusta ese yogurt? A mí me parece 
que sabe a nada… 
 
ALE: Es para Luisito. 
 
LAURA: Ese niño tuyo tiene un gusto extraño. Nada con sal ni azúcar. Parece que se 
cuidara la figura…¿qué edad tiene? ¿Doce? 
 
ALE: Doce.  
 
LAURA: ¿No has visto si tiene algún problema con las papilas gustativas? 
 
ALE: Aquí la única con problemas gustativas eres tú, Laura. 
 
LAURA: Eso también es verdad. 
 
ALE: Y dime: ¿por qué te busca? 
 
LAURA: ¿Quién? 
 
ALE: El yogurt insípido, Denis; ¿por qué crees que te busca? 
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LAURA: Porque quiere. 
 
ALE: Claro que quiere. Todos quieren. 
 
LAURA: Porque le gusto… 
 
ALE: Pero tiene su esposa y un hijo, ¿por qué? 
 
LAURA: Dice que se lleva mal con ella. Que tienen mucho tiempo juntos. Que nunca me 
ha olvidado. 
 
ALE: ¿Y tú? 
 
LAURA: Yo estoy sola, estúpida. 
 
ALE: Claro, pero me refiero a que si nunca lo olvidaste. 
 
LAURA: Por supuesto que lo había olvidado. Pero de pronto él me escribió por el face y 
le respondí. Todo inocente, aunque con chispita.  
 
ALE: ¿Chispita? 
 
LAURA: Gustativo. 
 
ALE: ¡Ah! 
 
LAURA: Entonces dejó de escribirme por el muro y empezó con el privado y 
comenzamos a hablar más profundo.  
 
ALE: ¿Hablar? 
 
LAURA: Escribir. Más sincero. Íntimo. De ahí pasamos a los números de teléfono y sin 
darnos cuenta nos estábamos mandando hasta ochenta mensajes de texto al día. Que si 
estoy caminando, que si estoy comiendo, que si mira el cielo, que si estoy pensando en ti. 
 
ALE: Pero no se han visto. 
 
LAURA: No, otra vez no. 
 
ALE: ¿Nada? 
 
LAURA: Por fotos. El me envía y yo también. 
 
ALE: ¿Y te ha dicho que quiere estar contigo? 
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LAURA: Sí, esa es la idea. Salir, vernos, pasar una noche. Nos lo decimos por texto. 
Hemos hecho de todo, pero con palabras. Yo estoy lista, pero Denis no se decide. 
 
ALE: No es tan fácil para él. 
 
LAURA: A ver si con la foto se anima. 
 
ALE: Yo creo que sí. (Viendo la foto) Vaya, Laura, no había notado lo grande que tienes 
las tetas. Y los ojos…Te ves preciosa en esta foto.  
 
LAURA: Tengo buena cámara. 
 
ALE: ¡Qué envidia! ¿Cuándo se la enviaste? 
 
LAURA: Hace dos días. 
 
ALE: ¿Y no te ha respondido? 
 
LAURA: (Desanimada) Como una tumba. 
 
ALE: No te pongas así. Hoy te llama, seguro. 
 
LAURA: No sé. Quizás ni con eso quiere estar conmigo. (De pronto, como quien ha 
dado con una explicación incontestable)¿Sabes que voy a cumplir cincuenta años y 
nunca me he casado? 
 
ALE: Laura…¿Tú piensas en eso? ¿En que no te has casado?  
 
LAURA: Es algo que no he hecho y que todo el mundo parece hacer sin mucho esfuerzo. 
Casarse, divorciarse y volverse a casar. Como tú. Pero yo, nunca. 
 
ALE: Laura, no es una gran cosa. 
 
LAURA: Parece que sí. 
 
(Oímos mensajes de avisos de productos rebajados. Laura pasa a pagar. Ale queda 
esperando su turno y viendo su teléfono) 
 
ALE: (Sin que Laura la oiga) Pobre Laura. (Ale escribe en su teléfono) Vamos a ver, 
Denis, si con esta notita no terminas de responderle a mi amiga. 
 
(De nuevo, se oye el aviso de otro producto. Pero, de pronto, hay un apagón de luz. 
Gritos. La luz regresa de inmediato: la música, los ruidos, risas) 
 
LAURA: (Viendo a Ale) ¡Qué raro! ¿Habrá una tormenta?   
(Música)  
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2 /  C A S A  D E  D E N I S   

I, CUARTO. 
 
 
(Denis, semi desnudo, frente al espejo. Tiene su teléfono en la mano. Suena que ha 
recibido un mensaje. Ve bien la foto y no lo puede creer. Se ríe, pero se asegura de que 
nadie lo oye.) 
 
 
DENIS: ¡Loca! 
 
(Trata de ver la foto más cerca pero es obvio que es muy pequeña la pantalla de su 
teléfono. Busca el iPad. Maneja los dos dispositivos: está pasando la foto de uno al otro. 
Se alegra. En el iPad se ve más grande) 
 
DENIS: ¡Guao! 
 
(Entonces, se toma el pene, pendiente de que nadie lo pueda ver, se frota. Oye un ruido y 
lo deja. Se lanza a la cama y hace como si estuviera surfeando la red) 
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II, SALA. 
 
 
(Sentado en el sofá, Denis, viendo la tele y al tiempo revisando sus mensajes en el 
teléfono. A un lado, Thaís, sentada en el sillón, revisando su laptop. Podemos ver que 
está en Facebook. Thaís pasa de un muro al otro y ríe. En algunos escribe comentarios 
que le divierten. Entra Fran y va directo hacia Denis.) 
 
  
FRAN: Papá, ¿entonces? 
 
DENIS: ¿Entonces qué? 
 
FRAN: ¿Cuándo me vas a dejar manejar el Camaro? 
 
DENIS: ¿El Camaro?  
 
FRAN: El Camaro. 
 
DENIS: ¿Mi Camaro nuevo? 
 
FRAN: Nuestro, papá, nuestro. 
 
DENIS: Nuestro suena a mucha gente. Ese carro es mío. 
 
FRAN: ¿Y acaso no se lo piensas prestar a tu único hijo? 
 
DENIS: Primero, mi único hijo es menor de edad. 
 
FRAN: Casi. Y puedo… 
 
DENIS: Segundo, tiene que sacar la licencia. 
 
(Thaís hace un comentario ininteligible sobre algo en facebook, sin estar pendiente de lo 
que hablan Denis y Frank) 
 
FRAN: Ésta semana hago la prueba, papá. Ya lo sabes. Esta semana. 
 
DENIS: Tercero, tienes que demostrarme que sabes manejar. 
 
(A un lado, Thaís ha encontrado algo en la computadora. Lee, paralizada) 
 
FRAN: Para sacar la licencia tengo que probar que sé manejar, papá.  
 
DENIS: No, no es lo mismo muchacho.  
 



La Foto ©Gustavo Ott  www.gustavoott.com 
 

/16 

FRAN: ¿Cómo que no? 
 
DENIS: Porque me lo tienes que probar a mí. 
 
FRAN: ¿Y no te basta con las autoridades? 
 
(Thaís hace un comentario ininteligible) 
 
DENIS: También. Pero para mi Camaro nuevo la única autoridad soy yo. 
 
FRAN:  Muy bien. Te lo pruebo. 
 
DENIS: ¡Y el examen lo harás con el Toyota de tu madre. 
 
FRAN: ¡No papá! ¡Yo prefiero hacerlo con tu Camaro nuevo! 
 
DENIS: Cuando uno aprende lo hace con cacharros como el Toyota. 
 
(Thaís de pronto deja de divertirse. Busca con rapidez. Está claro que pasa página tras 
página con mucho nervio) 
 
FRAN: Papá; siglo 21. Camaro. ¡Yo! 
 
DENIS: ¿Qué te dijeron tus amigos ayer? 
 
FRAN: Fascinados. Te aplaudieron frente a la escuela. ¿Oíste cuando aplaudieron? 
 
DENIS: ¿Me vieron? 
 
FRAN: Tocaste la corneta varias veces, papá. Te aseguraste de que todos se enteraran. 
 
(Thaís ha encontrado algo. Saca una libreta. Anota. Sigue viendo páginas. Está muy 
tensa) 
 
DENIS: ¿Qué les gustó más? 
 
FRAN: El color. Las franjas rojas. Los detalles… 
 
DENIS: ¿El fuego pintado, el logo rock…? 
 
FRAN: Coool. 
 
DENIS: Está lindo. ¿Ah? 
 
FRAN: Precioso. ¿Entonces? ¿Me lo prestas? 
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DENIS: Carro nuevo, vida nueva. Anda, toma tu bicicleta y vete a la escuela. 
 
FRAN: Okey. Pero la semana que viene tendré licencia. Y es inevitable. Acéptalo de una 
vez para que el momento se te haga más fácil. 
 
(Fran sale. Denis se ríe, toma el control de la tele y cambia algo, quizás el sonido) 
 
DENIS: Está loco si cree que lo voy a dejar solo con mi Camaro. ¡Ni yo quiero tocar ese 
carro para que no se me gaste! 
 
THAÍS: Denis… 
 
DENIS: ¿Sí? 
 
THAÍS: Tienes un mensaje en el face de… 
 
DENIS: ¿De quién? 
 
(Thaís se levanta, va hacia Denis y toma su teléfono) 
 
DENIS: ¿Qué? (Thaís revisa el teléfono) Coño, Thaís, deja mis cosas en paz. ¿Qué 
haces? ¿Las llamadas? ¿Los mensajes? Sabes que los borro todos los días para que no se 
me llene la memoria. Así que ahí sólo están los importantes…  
 
THAÍS: No son las llamadas ni los mensajes. 
 
DENIS: ¿Entonces? 
 
THAÍS: Las fotos. 
 
DENIS: (Nervioso) ¡Dame mi teléfono, Thaís. ¡Thaís: mi teléfono! ¡¡¡Dámelo!!! 
 
(Denis se va a levantar para quitarle el teléfono pero en ese mismo momento ella se lo 
pone en la cara) 
 
THAÍS: Aquí está. 
 
DENIS: ¿Qué? 
 
THAÍS: Y esta mujer desnuda, ¿quién es? 
 
(Ruido ensordecedor) 
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III, MINUTOS DESPUÉS. 
 
 
(A un lado aparece Fran, con un IPad en la mano. Ni Thaís ni Denis se dan cuenta de 
que él está ahí) 
 
 
DENIS: ¡Yo no sé quién es! 
 
THAÍS: ¿Y te manda fotos desnuda? 
 
DENIS: Nos mandan cada cosa… 
 
THAÍS: Nunca me habías hablado de ella. 
 
DENIS: ¡Porque no sé quién es! 
 
THAÍS: ¿De cuándo? 
 
DENIS: ¿De cuándo qué? Coño, una tipa y ya. 
 
THAÍS: ¿Y por qué tienes una foto de ella desnuda en tu teléfono? 
 
DENIS: ¿Por qué? Porque me la envió. 
 
THAÍS: ¿Por qué no la borraste? 
 
DENIS: Porque se me había olvidado. Apenas la vi. 
 
THAÍS: Tienes TRES fotos de ella desnuda. 
 
DENIS: Nada. No es nada. Creo que es una actriz que promueve un sitio para hombres y 
está enviando esas fotos a todos sus contactos. Pedro tiene el mismo mensaje. Llámalo si 
quieres. 
 
THAÍS: ¿Y los mensajes? ¿Te ha enviado mensajes? 
 
DENIS: ¿Quién? ¿Pedro? 
 
THAÍS: La actriz desnuda que no conoces. ¿Te ha enviado mensajes? 
 
DENIS: No, sólo las fotos. A mí y a otros, a muchos. Eso está de moda; lo hacen para 
llamar la atención, buscando clientes, ventas. 
 
THAÍS: Es un tipo de puta. ¿Es lo que me quieres decir? 
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DENIS: No, no creo que sea puta. 
 
THAÍS: Envía fotos con ella desnuda para… 
 
DENIS: Para que entremos a su sitio web y paguemos. Es un negocio. Nada raro, la 
verdad. 
 
THAÍS: Dame la dirección de su sitio web. 
 
DENIS: No la tengo. 
 
THAÍS: ¿No venía con la foto? 
 
DENIS: Quizás sí, pero lo borré. Ya sabes que… 
 
THAÍS: Que borras todos los mensajes. 
 
DENIS: ¿Ya terminó el interrogatorio, Thaís? ¿Puedo volver a ver mi juego? 
 
THAÍS: Sí, claro. Es perfectamente normal lo que me has explicado. ¿Borro las fotos? 
 
DENIS: Si quieres. 
 
THAÍS: Sí, sí quiero. 
 
DENIS: Entonces, hazlo.  
 
THAÍS: (Ella lo hace) Sé que guardas copias en el iPad. 
 
(Fran comienza a buscar en el iPad) 
 
DENIS: Yo no guardo nada. No me gusta ocupar espacio. Lo mío es el juego de béisbol. 
Déjame en paz, Thaís. ¿Cuántas veces recibimos mensajes de mujeres, hombres, 
nigerianos o lo que sea, que dicen que te conocen y lo que te quieren sacar es dinero? 
 
THAÍS: Todos los días. 
 
DENIS: ¿Te das cuenta? 
 
(Thaís le da el teléfono. Denis lo toma indiferente)  
 
THAÍS: Ahora, dime una cosa Denis… 
 
DENIS: ¿Qué? 
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THAÍS: ¿Por qué me estás mintiendo? 
 
DENIS: Yo no te estoy mintiendo… 
 
THAÍS: ¿Por qué razón me estás mintiendo? ¿Qué es lo que buscas? ¿Por qué es 
necesario que digas esas mentiras de cretino que me estás diciendo? 
 
DENIS: ¡No te miento! ¡Ya te lo dije!  
 
THAÍS: Entonces, ¿por qué hay un mensaje en Facebook de una tal Ale, amiga de tu 
liceo, que te pide que le respondas a su amiga Laura, que está muy angustiada por saber 
de ti? 
 
DENIS: ¡Yo no sé! 
 
THAÍS: Que no recibe noticias tuyas. (Pausa. Denis no responde) ¿Estás bien? ¿Te ha 
pasado algo? 
 
DENIS: ¿Quién dices? ¿Ale? ¿Una amiga que se llama Ale? 
 
THAÍS: Esa misma. 
 
DENIS: ¿Qué tiene que ver? 
 
THAÍS: Que en la página del Face de esa Ale, antigua amiga tuya, hay fotos de ella con 
una tal Laura que es, además, también amiga tuya. Que hasta hay fotos del liceo donde 
estudiaban cuando tenían 17 años. Que hay una foto de esa época muy linda, de los dos, 
en una cancha de basquetbol. Y que esa mujer, la Laura, es la misma que te ha enviado la 
foto. La desnuda. Ahora, dime: ¿por qué me tienes que mentir? ¿Qué razón tienes para no 
confesarlo todo y decirme la verdad? 
 
DENIS: Thaís, yo…. 
 
THAÍS: ¿Sí? 
 
(Fran ha encontrado algo. Está claro que está viendo la foto) 
 
DENIS: Yo no sé nada de lo que estás diciendo. No conozco a esa mujer. No tengo nada 
que ver. 
 
(Fran no sabe si reírse o salir corriendo. Queda viendo la foto, embelesado. De pronto, 
se va la luz) 
 
DENIS: ¿Qué pasó? ¿Thaís? 
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(Regresa la luz pero ahora ellos aparecen un poco más lejos, físicamente, uno del otro. 
Se ven sorprendidos, como si fuera la primera vez que se encuentran. Y no se gustan. 
Suena “Under presure” de David Bowie) 
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3 /  C E N T R O  C O M E R C I A L  

(Kelly lleva muchas bolsas y se le hace difícil cargarlas todas. Se detiene para 
arreglarlas. Llega Laura con más bolsas.) 
  
 
LAURA: (Dándole otra a Kelly) Llévame esta. 
 
KELLY: ¿Más? 
 
LAURA: Tengo que renovar mi vestuario, es una asignatura pendiente. 
 
KELLY: Pero, ¿tanto? 
 
LAURA: ¿Desde cuándo yo no me he comprado nada nuevo? 
 
KELLY: No lo sé, mamá. 
 
LAURA: Porque siempre venimos por tus cosas, no las mías. 
 
KELLY: ¿Siempre? Siempre suena como mucho tiempo, mamá. 
 
LAURA: Son mis cosas y las necesito. ¿O prefieres que me vea como una vieja? 
(Señalando a alguien) Mira a esa que va ahí; seguro que es más arqueológica que yo, 
pero con la ropa…Se ve bien. 
 
KELLY: ¿Te sientes vieja? ¿Es eso? 
 
LAURA: No me siento vieja, pero debo cuidar mi aspecto, ¿no? 
 
KELLY: Tú te ves bien. 
 
LAURA: Pues me veré mejor. Como en una foto con retoques. 
 
KELLY: ¿Qué? ¿Cómo la foto? 
 
LAURA: ¿Por qué te molesta, cariño? 
 
KELLY: Es que es la primera vez que gastamos tanto, mamá. 
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LAURA: En mí, quieres decir, porque contigo… 
 
KELLY: De verdad, mamá. También conmigo. Es la primera vez que venimos al centro 
comercial y en un día gastamos tanto en ropa. 
 
LAURA: ¿El dinero te preocupa? 
 
KELLY: Siempre. Y lo otro. 
 
LAURA: ¿Lo otro qué? 
 
KELLY:  Hombres. 
 
LAURA: Déjate de eso. En el preescolar me tienen trabajando como si fuera una esclava. 
Tengo el record de las horas extras. Y el dinero de la abuela sigue ahí, así que deja de 
preocuparte. Plata hay. Y los únicos hombres que me rodean son los de cuatro años. Lo 
que sucede es que si voy mejor vestida podrían pasarme a maestra permanente, eso me 
han dicho. Y hasta es posible que me asignen a los machos mayores, esos vernáculos 
arrebatadores y grandotes de siete años. Bellos y peligrosos. 
 
KELLY: ¡Mamá! 
 
LAURA: Estoy jodiendo, coño Kelly, estoy jodiendo. ¿Está claro que estoy jodiendo o 
llamamos a la policía? 
 
KELLY: Entonces la ropa es para el ascenso… 
 
LAURA: Para lo que sea, hija. Lo que sea. Un par de gustos me puedo dar, ¿no? Tampoco 
te estoy pidiendo ni prestado ni permiso. 
 
KELLY: (Le muestra las bolsas) ¿Un par? (Muestra una bolsa de Victoria Secret) ¿Y 
esto? 
 
LAURA: ¿Qué?  
 
KELLY: ¡Victoria Secret! 
 
LAURA: Tienen ropa linda. 
 
KELLY: ¿Para los niños de siete años? 
 
LAURA: Siete años es el nuevo dieciocho. Si los oyeras hablar. 
 
KELLY: Pero, ¿interior, sexy? 
 
LAURA: ¿No tengo derecho? 
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KELLY: Pero si estás sola, mamá.  
 
LAURA: ¿Y qué? 
 
KELLY: ¿Quién te la ve? 
 
LAURA: Me veo yo. 
 
KELLY: Sí, pero… 
 
LAURA: Pero nada. Eso debería bastar. Además, me parece el colmo que tenga que estar 
explicándole a mi hija adolescente sobre la ropa interior que elijo. 
 
KELLY: ¿Te estás viendo con alguien? 
 
LAURA: ¿Qué? 
 
KELLY: ¿Te estás viendo con alguien?   
 
LAURA: ¿Con quien? 
 
KELLY: Con un perro, mamá. ¡Con un hombre!  
 
LAURA: No. Pero puedo…¿No? 
 
KELLY: ¿Me lo dirías, verdad? 
 
LAURA: Perro, gato, mujer u hombre, lo que aparezca primero, si comienzo a salir con 
alguien, te lo voy a decir. Pero por ahora solo me veo conmigo misma y con mis amigas.  
 
KELLY: Tú no tienes que tener a alguien, ¿lo sabes? No es necesario que tengas a un 
hombre a tu lado.  
 
LAURA: Bueno, no estés tan segura… 
 
KELLY:  ¡Claro que estoy segura! ¡Tú misma me lo has repetido como si fuera un alerta 
de hundimiento! ¡En rojo, con alarma, pitido y gritos! (Imitando a su madre) Lo 
importante es estudiar y ser alguien. La pareja viene después. Y si no viene, tampoco te 
hará falta. Una es una; sola, y lo demás que se agregue. (Como ella misma) ¿No? ¿Pro 
mujer? ¿Feminismo y tal? 
 
(Pero de pronto Kelly se pone nerviosa. Ha visto a alguien. Laura sigue hablado) 
 
LAURA: Bueno, si te dije eso entonces será verdad. De pronto para ti. Lo que sucede es 
que para una mujer, estar con alguien responde muchas preguntas. Que de pronto todos te 
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perciban como una mujer normal. No me gusta, pero te lo hacen sentir y lo sientes; la 
edad, el cuerpo, las atenciones, el sexo…No sé. Claro que soy pro mujer. Feminista pues. 
Pero vivir es tan jodido. 
 
(Pasa Fran por un lado. Kelly lo ve y ambos se saludan, con cierta indiferencia fingida. 
Él parece que se va a detener a hablar con ella pero ve a Laura y desiste. Le hace una 
señal como: hablamos luego. Kelly ríe, un poco tonta, se toca el pelo y asiente. Laura no 
ve bien  a Fran, pero se le queda mirando por detrás, mientras sale.) 
 
LAURA: ¿Y ese quién es? 
 
KELLY: Un chico. 
 
LAURA: Sí pero, ¿quién es? 
 
KELLY: De la escuela. 
 
LAURA: ¿Te gusta? 
 
KELLY: Para nada. 
 
LAURA: ¿Y la sonrisita? 
 
KELLY: ¿Cuál? 
 
LAURA: La de tarada que le diste. 
 
KELLY: ¡No le di ninguna sonrisa de tarada! 
 
LAURA: ¿Y el toque de pelo? 
 
KELLY: ¿Qué? ¡Yo no me he tocado el pelo! 
 
LAURA: ¿Cómo se llama? 
 
KELLY:  Fran.  
 
LAURA: ¿Y? 
 
KELLY: Y nada. Hace unos días su papá lo llevó a la escuela en un Camaro nuevo, rojo, 
con llamas pintadas y demás. Cuando lo vi en el receso le dije: vaya cuatro ruedas de 
fuego. Y se echó a reír. Es la primera vez que hablamos. 
 
LAURA: Kelly… 
 
KELLY: Es todo. Yo no digo mentiras. 
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(Laura le da la bolsa de Victoria Secret) 
 
LAURA: Esto como que es mejor para ti. 
 
KELLY: Pero…  
 
LAURA: No le vi la cara, pero por detrás se ve interesante. 
 
KELLY: ¡Mamá! 
 
(Las voces del centro comercial se mezclan con música) 
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4 /  E S C U E L A  

(Salón de clases. En escena Kelly, sola, arreglando sus libros. En su morral lleva una de 
las prendas que compró con su madre. Se ríe. Pero es interrumpida por Fran. Ella 
guarda la prenda con vergüenza.) 
 
 
FRAN: Hola… ¿eres? 
 
KELLY: Hola. 
 
FRAN: Tu eres… 
 
KELLY: Kelly. 
 
FRAN: Eso Kelly. Eso me dijo Carlos. 
 
KELLY: ¿Quién es Carlos? 
 
FRAN: Un amigo. Nadie. No es importante. 
 
KELLY: Un amigo que sabe mi nombre y no es importante. 
 
FRAN: Quería hacerte una pregunta. (Recuerda algo) ¿Estabas hace poco en el centro 
comercial? 
 
KELLY: Sí, te vi pasar… 
 
FRAN: Claro, ibas con alguien. 
 
KELLY: Mi mamá.  
 
FRAN: No la vi bien. 
 
KELLY: Estábamos de compras. ¿Qué me querías preguntar? 
 
FRAN: ¿Qué? 
 
KELLY: La pregunta. Tu amigo Carlos te dijo mi nombre y me quieres preguntar… 
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FRAN: Es sobre una foto. 
 
KELLY: Una foto. 
 
FRAN: Hay una foto que… 
 
KELLY: ¿Qué? 
 
FRAN: En la que… 
 
KELLY: ¿Una foto? 
 
FRAN: Te explico. ¿Sabes lo del anuario? 
 
KELLY: (Confundida) La foto… De mi… ¿El Anuario? (Él asiente) Odio el anuario. 
Siempre salgo como una idiota… 
 
FRAN: Es que este año me han elegido para hacer un perfil… 
 
KELLY: ¿Sobre? 
 
FRAN: Sobre mí. 
 
KELLY:  ¿Sí? ¡Qué suerte! 
 
FRAN: ¿Lo dices en serio? 
 
KELLY: Claro que no. 
 
FRAN: Eso pensé. A mí tampoco me tiene muy entusiasmado, pero es algo que harán 
para promover los deportes y tal. Como tengo toda mi vida estudiando aquí, harán un 
perfil biográfico con fotos y… 
 
KELLY: Yo estaría aterrada. 
 
FRAN: ¡Y yo! (Busca entre sus cuadernos. Es obvio que tiene muchas fotos) Pero me 
han pedido que identifique a las personas en algunas fotos mías que han estado en otras 
anuarios.  
 
KELLY: ¿Todas esas son fotos tuyas? 
 
FRAN: Siempre me están tomando una. Que si para la revista de deportes, la de ajedrez, 
el club de matemáticas. Desde que era un niño… 
 
KELLY: Una vida documentada. 
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FRAN: (Ve una foto) Esta. (Se la da) He identificado a casi todos pero con esta tengo 
dudas. Se trata de una foto del equipo de atletismo de hace cinco años. 
 
KELLY: ¡Cinco años! Eso es historia antigua. 
 
FRAN: La era del Calcio, le llaman. 
 
KELLY: ¿Calcio? 
 
FRAN: Por los dientes. 
 
KELLY: Se ven todos como niños.  
 
FRAN: Éramos niños. 
 
KELLY: Seguro. ¿Y en qué te puedo ayudar? 
 
FRAN: Mi amigo Carlos… 
 
KELLY: Que sabe mi nombre… 
 
FRAN: Me dijo que podías ayudarme a identificar a las personas que salen ahí. 
¿Estudiabas aquí hace cinco años? ¿No? 
 
KELLY: Sí, claro… 
 
FRAN: Y Carlos dice que estabas en el equipo de atletismo. 
 
KELLY: También. 
 
FRAN: Quizás recuerdas mejor que yo. 
 
KELLY: Vamos a ver. 
 
FRAN: Por ejemplo… ¿quién es este? 
 
KELLY: Este chico creo que se llamaba Amil. Dejó la escuela al año siguiente. Amil 
Mohamed o algo así. (Fran copia) Esta chica era Alexia, también dejó la escuela ese año, 
creo que se mudaron. Los dos chicos de atrás son David y Lennon, hacían poesías, no los 
veo desde esa época. Este es Carlos y este eres tú, claro.  
 
FRAN: ¿Y la chica? 
 
KELLY: ¿Qué quieres saber? 
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FRAN: Su nombre. Creo que dejó la escuela ese mismo año. La tengo muy clara en mi 
mente, como hablaba y las cosas que decía, sus gestos, pero no recuerdo su nombre. 
 
KELLY: ¿Te gustaba? 
 
FRAN: Yo no he dicho… 
 
KELLY: Su nombre, sus gestos... 
 
FRAN: Éramos muy niños pero…Ahora que lo dices, quizás sí. Quizás me gustaba. 
¿Sabes cómo se llamaba? 
 
KELLY: Kelly. Kelly Lucián 
 
FRAN: ¿Kelly Lucián? ¿Estás segura? 
 
KELLY: Claro que sí. Soy yo. 
 
FRAN: ¿En la foto eras tú? 
 
KELLY: ¿No me parezco? 
 
FRAN: No. Si No, no sé. ¡Has cambiado! 
 
KELLY: Mírate tú. En esta foto y ahora. ¡También has cambiado! 
 
FRAN: Disculpa, no me di cuenta de que eras tú. (Lo piensa) ¿Kelly Lucián? 
 
KELLY: Sí. Ojalá que te haya ayudado. (Saliendo) Déjame saber cuando salga el anuario, 
¿Sí? 
 
FRAN: Espera, Kelly, tú… 
 
KELLY: ¿Qué? 
 
FRAN: Tú… 
 
KELLY: ¿Qué pasa? 
 
FRAN: Es que…Papá tenía fotos de mujeres desnudas en su teléfono. Y yo… 
 
KELLY: ¿Qué? ¿De sitios porno? 
 
FRAN: No, de una mujer de verdad. Una tipa. 
 
KELLY: ¿Y cómo sabes? 
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FRAN: Mamá lo pilló. 
 
KELLY: ¿Y yo qué tengo qué ver? 
 
FRAN: Mi amigo Carlos dice que tú sabes quién es esa mujer. 
 
KELLY: ¿Qué yo lo sé? 
 
FRAN: Eso dice. 
 
KELLY: Como la de la foto del anuario. ¿La tienes? 
 
(Fran le muestra el teléfono) 
 
FRAN: ¿Sabes quién es? Está por toda la escuela.  
 
KELLY: Yo…Eh…Ella…¿Tú la compartiste? 
 
FRAN: Carlos lo hizo. Se la envié y él la hizo viral. 
 
KELLY:  (Kelly mirando la foto) Parece un montaje.. 
 
FRAN: Sí, eso parece.  Entonces, ¿sabes quién es? 
 
KELLY: ¿Por qué? 
 
FRAN: Por curiosidad. 
 
KELLY: No, claro que no sé quien es. 
 
FRAN: Y una última pregunta. 
 
KELLY: ¿Más fotos para reconocer? 
 
FRAN: No. Esta es otra curiosidad. 
 
KELLY: Dime. 
 
FRAN: ¿Irías al cine este fin de semana? 
 
KELLY: ¿Iría? 
 
FRAN: Conmigo. 
 
KELLY: (Le devuelve el teléfono) Claro que sí. (Saliendo) Pero dudo que suceda. 
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(Suena un teléfono a lo lejos que es respondido por un mensaje automático. Oímos 
música de tensión) 
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5 /  C A S A  D E  L A U R A  

(Oímos que suena el teléfono. En escena Laura, nerviosa. Kelly, furiosa. Ninguna de las 
dos responde a la llamada. Oímos el mensaje de la contestadora que tiene una grabación 
encantadora de las dos.) 
 
 
LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola. Y hola. Soy yo. Y yo. La madre. Y la hija. O más 
bien al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucián. Deja el mensaje que ella te 
responderá. Que ella. Que ella.” (Risas. Suena el beep) 
 
(Oímos que dejan un mensaje confuso. Está claro que son jóvenes riendo. Cortan) 
 
LAURA: Eso ha sido todo el día. No hagas caso.  
 
KELLY: ¿Una foto? ¿Una foto mamá? 
 
LAURA: Tenía una semana sin responder… 
 
KELLY: ¿Tan desesperada estás? 
 
LAURA: Me pareció una falta de respeto. Que me dejara a un lado. Que no me 
respondiera los mensajes, las llamadas… 
 
KELLY: ¡¡¡¡Es un tipo casado!!!! 
 
LAURA: Pero él no la quiere. 
 
KELLY: ¡Claro que no la quiere! 
 
LAURA: Eso digo yo. No la quiere. Me dijo que se iba a separar. 
 
KELLY: Entonces, esperas. ¡Esperas! 
 
LAURA: Eso hago. Estoy esperando. 
 
KELLY: ¿Y la foto? 
 
LAURA: Porque perdí la paciencia. 
 
KELLY: ¡Perder la paciencia no es esperar! 
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LAURA:  Ese día, me refiero a ese día, el día de la foto, ese día perdí la paciencia. 
Con responderme un mensaje, con un moticón, con lo que sea, me habría calmado. 
Habría regresado a la paciencia. Pero nada. Entonces… 
 
KELLY: ¡Le enviaste una foto sexy! 
 
LAURA: Para estimularlo a tomar una decisión. 
 
KELLY: ¡Desnuda! 
 
LAURA: ¿Quién? 
 
KELLY: ¡La foto! 
 
LAURA: La foto no está… 
 
KELLY: ¡Una foto desnuda, mamá! 
 
 LAURA: Fue al espejo…Tomada luego del baño. Mientras me miraba pensé: quizás 
lo que necesita es un empujón, que las cosas se desencadenen. Se siente atado a su 
familia, a sus hijos… 
 
KELLY: ¡Hijo! ¡Un adolescente como yo! 
 
LAURA: Sí, como tú. 
 
KELLY: ¡Vamos a la misma escuela! 
 
LAURA: No sabía. Si lo hubiera… 
 
KELLY: ¡Me odiará! 
 
LAURA: Tú no has hecho nada. 
 
KELLY: ¡Soy tu hija! 
 
LAURA: Pero no tienes responsabilidad. 
 
KELLY: Claro que me odiará. Me detestará. En el anuario saldré en la lista de las 
peores….¿Cómo se te ocurrió? ¿En qué estabas pensando? 
 
LAURA: No lo sé. No lo sé. Esa noche no sabía nada. Sólo que me acababa de bañar. Un 
baño rico, como pocos. Me sentí bien. Y pensé en cortarme el pelo en un estilo más 
moderno, como el tuyo. No como una adolescente, no soy una ridícula, sino algo que 
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hiciera ver mi energía, más disposición a hacer que las cosas pasen, que estoy lista para 
cualquier cosa.  
Entonces, salí del baño, fui a peinarme frente al espejo.  
Y comencé a verme.  
Me quité la toalla, quedé desnuda y me gustó. Me gustó lo que ví. Soy una mujer bella, 
Kelly. No me lo digo yo, es que lo soy. Si me viera por ahí diría: esa mujer debe tener 35 
años.  
Entonces, alcancé el teléfono y me tomé la foto. Pensé que sólo saldría la parte de arriba. 
No toda, no toda, no toda, como ha salido… 
 
KELLY: ¿Y se le enviaste así sin más? 
 
LAURA: Por eso… 
 
KELLY: ¡Por eso! 
 
LAURA: Eran dos ideas en un mismo momento: ¿será que él necesita seguridad? Y, 
junto a esa idea, la que yo veía en el espejo; una mujer, quizás comenzando a vivir su 
última etapa, pero bella, con la energía del fin del baño con agua caliente, una mujer que 
no quiere que le pase el día sin haber logrado algo. Y de pronto, sin pensarlo más, se la 
envié. Send. En mi época estas cosas no eran tan fáciles. Pero hoy, no sé, sucede.  
 
KELLY: ¿Y no pensaste en las consecuencias? 
 
LAURA: ¿Que la foto fuera pública?  
 
KELLY:  ¡¡¡Las consecuencias conmigo!!!! 
 
LAURA: No, Kelly. Ese día las únicas consecuencias tenían que ver conmigo. Yo, 
también, soy yo. En una parte del universo estoy sola, sin ti.  
 
(De nuevo, suena el teléfono. Ni Laura ni Kelly se inmutan. Oyen el mensaje otra vez 
pero ahora sí dejan mensaje) 
 
VOCES DE CHICOS: (Riendo) Tetas. Tetas grandes. Me he pegado la foto en el 
pecho…(Risas) Qué buenas tetas, mami. ¡Milf! ¡Milf! ¡Milf! ¡Milf! (Risas estúpidas. 
Terminan la llamada) 
 
KELLY: Estoy tan avergonzada. 
 
LAURA: No era para que te enteraras. 
 
KELLY: ¡Se ha enterado todo el mundo, mamá! Es viral. Mis amigos la tienen en sus 
teléfonos. La pegan en la escuela. Han hecho mil gif, memes, y me los envían. Todo 
broma, pero todo insulto. Está en mis sitios, en la red, en todas partes. Mis espacios… 
Nada de eso era tuyo y ahora lo ocupas todo. 
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LAURA: No sé cómo pudo pasar, Kelly. Yo se la envié a él y a nadie más. Se trataba de 
una foto privada. 
 
KELLY: Pero el mundo lo sabe. Me están jodiendo con eso en la escuela. ¡Eres el 
hazmerreir! ¡Y yo, lo peor: la victima predilecta de todos! 
 
LAURA: Bueno, ya está hecho. Ahora…¿qué podemos hacer? 
 
KELLY: ¿Me lo preguntas a mí? ¡Soy yo la que no sabe qué hacer!  
 
LAURA: Entonces decido yo: no hagamos nada. Dejemos pasar. 
 
KELLY: No eres tú la que tiene que soportar las burlas en la escuela. 
 
LAURA: Ríete tú también. Hazme bromas. Así se calmarán. Si ven que no te afecta, se 
les pasará. 
 
KELLY: ¿Y luego? 
 
LAURA: Luego, nada. 
 
KELLY: ¿Nada? ¿Luego nada? La situación sigue siendo la misma, mamá: hay un tipo 
casado con su esposa molestísima porque tú estás por ahí enviándole una foto desnuda.  
 
LAURA: Una, dos, lo que sea… 
 
KELLY: ¿Una, dos? 
 
LAURA: Quiero decir que eso no es relevante y que basta con que llegue otra cosa en las 
redes para que todo el mundo me olvide. 
 
KELLY: ¿Hay otra foto? 
 
LAURA: Hice tres. 
 
KELLY: ¡Tres! 
 
LAURA: Son distintas. Artísticas. 
 
KELLY: ¿Desnuda? 
 
LAURA: Posadas. 
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KELLY: Dios santo. Dios mío. Dios. Dios. Dios. Dios. Eres una narcisa, mamá. Una 
narcisa impresentable. Un pedazo de mierda de madre. Una egoísta, una tipa estúpida. 
Estúpida. Es lo que eres, mamá. Una imbécil. Una imbécil irresponsable.  
 
(Suena el teléfono. Ninguna de las dos atiende. Entra la contestadora) 
 
LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola, y hola. Soy yo, y yo. La madre y la hija. O más bien 
al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucián. Deja el mensaje que ella te 
responderá. Que ella. Que ella.” (Risas. Suena el beep) 
 
MENSAJE: Señora Lucián. Soy la profesora Ramírez, directora de la escuela 
Washington y quisiera reunirme con usted para discutir un caso muy grave que ha 
sucedido. Le repito; se trata de algo muy grave y que tendrá consecuencias si usted no se 
reúne conmigo a la brevedad. Por favor, devuelva la llamada. Este es un mensaje de 
carácter urgente, señora Lucían. Gracias. (Oímos que termina la llamada) 
 
LAURA: ¿La directora? 
 
KELLY: Yo creo que lo mejor es que me cambie a otra escuela.  
 
(Suena el teléfono. Oímos la contestadora. Laura y Kelly, al mismo tiempo) 
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LAURA: Mañana hablo con 
la directora. Sé que los 
compañeros pueden ser 
crueles pero la escuela tiene 
que protegerte. Tú eres una 
víctima: la verdad es que las 
dos lo somos, porque nadie 
se ha puesto a pensar en las 
razones que tuve para enviar 
esa foto… 

LAURA/KELLY (EN 
OFF) “Hola. Y hola. 
Soy yo. Y yo. La madre. 
Y la hija. O más bien al 
contrario: la hija y la 
madre. Laura y Kelly 
Lucián. Deja el mensaje 
que ella te responderá. 
Que ella. Que ella.” 
(Risas. Suena el beep) 
 

KELLY: Por supuesto que 
no es mi culpa. Pero la 
situación es insostenible. 
Las burlas, el sarcasmo, 
hasta mis mejores amigas 
se han alejado. Como si 
estar conmigo las incluye 
en la foto que tú enviaste. 
Como si todas 
estuviéramos desnudas en 
esa foto y… 

 
 (Ambas dejan de hablar cuando oyen la voz de Thaís, que aparece a un lado del 
escenario.) 
 
THAÍS: Hola. Soy Thaís Nelson, la esposa de Denis. Quería hablar con Laura Lucían… 
Por favor, respóndame la llamada que tengo algo importante que decirle. Mi número es 
490.7614. Es urgente. 
 
(Thaís cuelga. Laura y Kelly quedan mirando el teléfono, mudas. Oímos, a todo volumen, 
música de Davie Bowie: “Lazarus”) 
 
 
 
FIN DEL PRIMER ACTO 
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SEGUNDO ACTO 

I /  C A S A  D E  D E N I S  

I, SALA. 
 
 
(Vemos escenas del video Lazarus de David Bowie. Denis habla con Pedro por teléfono. 
Mientras lo hace, juega con su iPad.) 
 
 
DENIS: Mi primera novia, es lo que te digo Pedro. Créeme. (Oye) Ella fue mi primera 
novia. Tú sabes.  
(Oye)¿No te lo había contado? (Oye)¿No?  
(Oye)¿Acaso no eres mi mejor amigo? (Oye) Más bien, mi pregunta es, ¿no te ha 
sucedido?  (Oye) Que piensas en ella, en la primera. La que no olvidas. 
(Oye) La buscaba cada cierto tiempo, tal vez un par de veces al año. Comencé a hacerlo 
luego de cumplir los cuarenta y dos o más. Gugleaba su nombre pero ella no aparecía. La 
rastreaba con todas las que tenían el mismo nombre, imagínate, todas las Lauras de 
internet que vivían en esta ciudad. Revisaba sus fotos, la edad, hasta que la encontré en 
Facebook. Le escribí, respondió y en menos de dos días ya nos conversábamos la vida 
como si fuera una lista para el mercado. Vi sus fotos y estaba bella, estupenda, siempre 
con una sonrisa, como si todo fuera felicidad, y salidas, y momentos divertidos, y amigos, 
y amigas, y viajes, y éxitos, y buena vibra, y días inolvidables, y qué ganas de estar con 
ella en su vida. (Oye) Sí, Facebook es un infierno de personas felices. 
(Oye) Laura estaba sola, dijo. Que había tenido novios pero nunca llegó a nada serio con 
ellos; que desde la época en que nosotros fuimos pareja apenas había tenido tres 
relaciones fijas. ¿Quién le cree? En estos días, a los casi cincuenta, no es fácil creer que 
hayas tenido tan pocos amores… (Oye) No, Pedro, claro que no: no es fácil de creer. 
(Oye) Sí, casi cincuenta, pero bella. Muy bella, hermano. Yo de inmediato le dije que 
estaba casado. Que tenía un hijo. Y ella me dijo que se alegraba, pero luego preguntó, 
¿eres feliz? (Oye) Eso mismo: el infierno de las personas felices. Y esa fue la pregunta. 
Esa fue la pregunta. ¿Cómo respondes a eso? Que sea creíble, que te lo creas. Y, lo más 
importante; que lo quieras responder con sinceridad porque, si lo ocultas, entonces, 
¿sabes Pedro? ¡Hay tantas posibilidades! Parece una pregunta lugar común pero en su 
caso sonaba sincera. Eso quise creer y fue cuando me di cuenta: cuando un ex amor te 
pregunta eso, la respuesta es automática, imaginaria, excitante, peligrosa, apasionada, 
joven, esperanzadora, es decir, la respuesta es “no”. No, no soy feliz.   
(Oye) Ella cree que es por mi esposa. (Oye, ríe) No, claro que no. La verdad es otra, 
Pedro. La verdad es que no soy feliz porque envejezco. Y porque ando aterrado todo el 
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tiempo. Como con el video de Bowie. ¿Lo viste? ¿El que hizo antes de morir? Lázaro, se 
llama. Cuando lo vi me sentí como él; extraterrestre, andrógino, se me volvió el pelo 
anaranjado, me encontré resucitado pero muerto, con los botones en los ojos y la mano 
fantasmal debajo de la cama. Y me entró terror. Cuando te hacen esa pregunta, ¿eres 
feliz?, es como si preguntaran: ¿Estás aterrado? ¿Te estás muriendo?  
 
(Escuchamos a Pedro pero Denis ve el video de Bowie, al tiempo que aparece frente a 
los espectadores. Entonces, Denis ve su teléfono. Se ve en la pantalla, y se prepara para 
el selfie con una pose Bowie, bien punk. Lo hace) 
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II, DÍAS DESPUÉS, SALA. 
 
 
(En escena Thaís y Denis.) 
 
 
DENIS: No es nada, no significa nada. Esa tipa está loca. 
 
THAÍS: Ese no es el punto. 
 
DENIS: ¿Que está loca? ¿Eso no tiene nada que ver?  
 
THAÍS: Ella no es mi problema, Denis. Mi problema eres tú. 
 
DENIS: Se entusiasmó conmigo. Ni siquiera nos hemos visto en persona desde el liceo. 
Todo ha sido por mensajería de texto, No ha habido contacto físico. No he tenido sexo 
con esa mujer. 
 
THAÍS: ¿Y la foto? 
 
DENIS: La foto tiene que ver con ella. Yo no le respondí. 
 
THAÍS: ¿Por qué te la envió?  
 
DENIS: Porque quiere tener algo conmigo. 
 
THAÍS: ¡Ya tiene algo contigo! 
 
DENIS: Me refiero a algo más serio. 
 
THAÍS: Sexo. Por eso la foto. Lo que ella quiere decir es que quiere tener sexo contigo. 
 
DENIS: Y eso no va a suceder. 
 
THAÍS: No, porque te he pillado. 
 
DENIS: No me pillaste. Te enteraste por otra persona, por un mensaje público en el Face, 
pero tú no hiciste nada. 
 
THAÍS: Ese día me dijiste que se trataba de una foto que recibían todos, un tipo de 
negocio que ella tenía. Una web porno, sugeriste. Sabía que me estabas engañando. ¿Por 
qué no me dijiste la verdad? 
 
DENIS: ¡Cuál verdad! ¡Me enviaron una foto de una mujer desnuda y eso es todo! 
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THAÍS: La verdad; que la conocías, que fueron novios cuando jóvenes, que esa foto era 
sólo para ti. 
 
DENIS: Fue una mentirita, una mentira blanca.  
 
THAÍS: ¿Una mentira blanca para que yo no me echara a llorar como una imbécil? 
 
DENIS: No te dije toda la verdad. 
 
THAÍS: Mentiste. Eso está claro. Pero…¿Por qué?  
 
DENIS: ¡No lo sé! 
 
THAÍS: ¿No te parece que la razón es importante? 
 
DENIS: No siempre la razón es importante. 
 
THAÍS: Quizás mentiste porque sientes algo por ella. 
 
DENIS: ¡Nada! ¡No siento nada! ¡Es un recuerdo! 
 
THAÍS: De joven. Ella te recordó cuando eras joven y tenías mucho sexo. 
 
DENIS: A todos nos sucede. ¿A ti no? 
 
THAÍS: Y decidiste que lo mejor era dejar que los acontecimientos pasaran. Tal vez vale 
la pena que te acuestes con ella. Que revivas tu noviazgo de joven, que me dejes a mí y a 
todo lo que eres ahora por algo nuevo, excitante, fresco. 
 
DENIS: Todo eso lo estás inventando tú, Thaís. 
 
THAÍS: ¿Entonces? ¿Por qué no me explicas la razón de la mentira? ¿Por qué negarlo? 
 
DENIS: ¡Porque eso es lo primero que hacemos!  
 
THAÍS: ¿Qué? 
 
DENIS: ¡Negarlo! 
 
THAÍS: ¿Negarlo para qué? 
 
DENIS: Para ganar tiempo. 
 
THAÍS: ¿Y? 
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DENIS: ¡Pensar!  
 
THAÍS: Para esconder el affaire. 
 
DENIS: ¡No ha habido affaire! 
 
THAÍS: La intensión que tenías. 
 
DENIS: No tengo ninguna intensión. 
 
THAÍS: De vivir algo por ahí. 
 
DENIS: No, no es así. No sabes nada de lo que ha sucedido. Thaís. Te explico. Te 
explico. Te explico. Al hombre, con el tiempo, se le van las fuerzas. En mi caso fue de 
repente. Un día me levanté ¡y ya no tenía energías! Pasan las semanas y no le das 
importancia hasta que comienzas a darte cuenta de que te maravillas viendo a los demás 
haciendo sus tareas diarias, con la emoción y las ganas, con sus amantes y esposas y 
novias, y entonces pensé que para llegar a hacer lo que ellos hacían, debía mentir. Y en 
especial, mentirme. ¿Cómo? Con la memoria. Recordando cuando quería lo que más 
quería, cuando tenía fuerza para hacerlo, cuando la noche llegaba y no me daba cuenta, 
cuando yo no estaba enfermo. Porque te preguntas; ¿Cómo pudo pasar esto? ¿Cómo es 
que he llegado a esta condición? ¿Cómo llegó a pasarme a mí? ¿Será eso? ¿Que estoy 
enfermo? ¿Que esto es estar enfermo? 
 
(Pausa corta) 
 
THAÍS: Bueno, el caso es que quiero divorciarme. 
 
DENIS: No, no es… 
 
THAÍS: Lo he pensando. 
 
DENIS: No, eso no. 
 
THAÍS: Lo tengo claro. 
 
DENIS: No, no lo tienes. 
 
THAÍS: ¿Cómo sabes? 
 
DENIS: ¿Que no lo tienes claro? Porque a esa conclusión no se llega luego de un 
episodio como este, Thaís. No puedes haber llegado a esa decisión. No soy culpable. No 
he hecho nada. Si un tipo te envía una foto desnudo a tu teléfono…¿quiere decir que tú 
has hecho algo? ¿Es razón para el divorcio? ¿Cómo te puedo culpar? ¿Es tan fácil para 
cualquiera romper un hogar? Te tomas una foto desnudo, la envías y listo: un matrimonio 
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se rompe. No somos responsables de lo que hacen los demás, Thaís. No puedo tener 
culpa. No es así. 
 
THAÍS: No, no me entiendes. Sin la foto… 
 
DENIS: Sin la foto…  
 
THAÍS: No me habría dado cuenta. 
 
DENIS:  ¿Que te quieres divorciar de mi?  
 
THAÍS: Hace dos días, cuando vi la foto, lo primero que pensé fue en llamar a esa mujer. 
Pedirle que arregláramos esto entre nosotras. Si él te ha dicho que me va a dejar, pues te 
está engañando, Laura. Y si te ha dado esa impresión, creo que te lo has inventado todo, 
le dije. 
 
DENIS: ¿Le dijiste?  
 
THAÍS: Así le dije. 
 
DENIS: ¿No era un supuesto? 
 
THAÍS: Eso le dije.  
 
DENIS: ¿Ha..? ¿Hablaste con ella? 
 
THAÍS: Es lo que te estoy diciendo. 
 
DENIS: Pero…Cómo…Cómo…¿De dónde sacaste sus datos de…? 
 
THAÍS: Laura Lucián, amiga de Alejandra Freites, la que te dejó su mensaje en tu muro 
del Face. Vive cerca. Busqué su numero y la llamé. 

 
DENIS: ¿Y ella? 
 
THAÍS: No me respondió la llamada. Salió la contestadora. Tienen un mensaje lindo. 
Ella y su hija. Le dejé un mensaje. Siete mensajes. O quizás más. Fueron seguidos, así 
que imagino que los escuchó como si fuera una historia, como un cuento por partes. 
Luego, le envié varios mensajes a su teléfono. Sé que leyó lo que le envié. Los dieciocho 
mensajes de texto. 
 
DENIS: ¡Dieciocho! 
 
THAÍS: Como dice “Recibido” sé que los tiene en su teléfono. Y que los ha leído. Ni 
tonta. Claro que los ha leído. 
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DENIS: No tenías por qué enviarle nada. No tiene nada que ver con nosotros. Esa mujer 
no es nadie. 
 
THAÍS: Sí, es alguien.  
 
DENIS: Nadie, nadie… 
 
THAÍS: Mentiste por ella. 
 
DENIS: Yo solo… 
 
THAÍS: Y su foto está por toda la escuela. 
 
DENIS: ¿Cuál escuela? 
 
THAÍS: La de Fran. 
 
DENIS: Santo cielo. Santo cielo. ¿Él sabe? 
 
THAÍS: ¿Cómo coño crees que la foto salió de tu teléfono y ahora esta pegada en todas 
las paredes de la escuela y en todas las redes del planeta? 
 
DENIS: ¡¡¡Pero no es mi culpa!!! ¡¡¡Yo no he hecho nada!!! 
 
THAÍS: Entonces, ayer, luego de setenta y dos horas pensando en todo lo que hemos 
vivido y lo que nos queda por vivir, que no será mucho…¿Cuánto? ¿Unos veinte años 
más? Claro, bien vividos, sin vejez, ni enfermedades, ni piedad y tal. Entonces lo pensé: 
lo mejor es divorciarnos. 
 
DENIS: ¿Por eso? 
 
THAÍS: No. Ese es el marco. 
 
DENIS: ¿El marco de qué? 
 
THAÍS: De la verdad 
 
DENIS: El marco de la verdad. ¿Y esa verdad cuál es? ¿Que no me quieres ya? 
 
THAÍS: La verdad es que esa foto ahora la ha visto todo el mundo y que a partir de ahora, 
de alguna forma, sin decirlo, o diciéndolo, yo soy una víctima.  
 
DENIS: Pero.. 
 
THAÍS: Y se ríen. Se burlan de la víctima. 
 



La Foto ©Gustavo Ott  www.gustavoott.com 
 

/46 

DENIS: ¡Nadie se está  riendo de ti! 
 
THAÍS: Me tienen lástima. 
 
DENIS: Estás inventado una excusa. No es razón suficiente para que nos divorciemos, 
Thaís. 
 
THAÍS: Quiero decir que mientras estemos juntos, no tengo respeto. Así que mi única 
opción es divorciarme de ti. 
 
DENIS: ¡No, no lo es para mí! 
 
THAÍS: Y por eso ayer fui a la casa de Pedro… 
 
DENIS: ¿Pedro? ¿Mi amigo Pedro? 
 
THAÍS: Y me acosté con él. 
 
(Pausa) 
 
DENIS: (Desmoronado) ¿Con..? ¿Con Pedro?  
 
THAÍS: Siempre me pareció lindo. Y está en forma. 
 
DENIS: (Descolocado) ¿Qué dices?  
 
THAÍS: (Aclarándole, como si nada) Pero no por sexo, claro… 
 
DENIS: No…No sexo… 
 
THAÍS: Sino por respeto. 
 
DENIS: (Estalla) ¡Pero si yo nunca me acosté con esa mujer! 
 
THAÍS: Pedro se sorprendió pero no dijo que no. Si hasta comentó que yo había sido su 
primer amor, el que no se olvida, el que se busca durante toda la vida. Que tiene fotos 
mías del Face, que las colecciona; me las mostró. Que yo he sido siempre la de sus 
sueños y fantasías y tal. Que yo le gustaba más que cualquier otra mujer y ciertamente 
mucho más que tú. Parece ser que todos somos la fantasía de alguien. ¿Ah? Este es un 
mundito bastante perverso, ¿no te parece? 
 
DENIS: (De pronto, furioso) ¡Has sido tú! ¡Tú has destruido todo!  
 
THAÍS: ¿Yo? 
 
DENIS: ¡Con sexo! 
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THAÍS: No es sexo, es honor.   
 
DENIS: No tenías que… 
 
THAÍS: ¿Ahora entiendes lo del divorcio? (Le da una tarjeta) Este es el abogado que te 
llamará mañana. 
 
DENIS: ¡No hablo con abogados de mierda!  
 
THAÍS: (Saliendo) Deberías. Porque yo ya hablé con él y fui sincera. He dicho la verdad 
y ya sabes lo que dicen por ahí: La verdad salva. 
 
DENIS: ¡Yo no siento salvación alguna!  
 
THAÍS: ¡Yo sí! 
 
(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora los vemos uno más lejos 
del otro, como si nunca hubieran discutido cerca. Ella, dando el hecho como normal, se 
da media vuelta y lo deja solo. Música) 
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2 /  C E N T R O  C O M E R C I A L  

Laura lleva muchas bolsas y se le hace difícil cargarlas todas. Se detiene para 
arreglarlas. Oye risas de jóvenes, ella les hace una mueca. Entonces, llega Ale con más 
bolsas. 
  
 
ALE: (Dándole otra bolsa a Laura) Llévame esta. (Dándose cuenta) ¿Qué? 
 
LAURA: Lo de siempre.  
 
ALE: ¿Los chicos? 
 
LAURA: Al próximo que se me ría en la cara, me levanto la camisa, le muestro las tetas 
y lo persigo por todo el centro comercial. 
 
ALE: No seas idiota que luego me toca ir a sacarte de prisión. (A lo suyo) Entonces, me 
decías… ¡Helicópteros! 
 
LAURA: (Recuerda) Helicópteros, Ale, ¡Helicópteros! 
 
ALE: ¿Cómo dijiste que se llamaba? 
 
LAURA: Adán, como el de Eva. 
 
ALE: No lo recuerdo. 
 
LAURA: Peludo. No hacía deportes. Recitaba poemas, era músico, todo el cliché. 
 
ALE: ¿Vecino nuestro? 
 
LAURA: Oía música a todo volumen. Tocaba batería. Un ruido ensordecedor. 
 
ALE: ¡Ya lo recuerdo! Siempre olía mal. (Extrañada) ¿Ese es Adán? 
 
LAURA: Ese. Helicóptero Adán. 
 
ALE: ¿Y dices que ahora tiene una compañía de Helicópteros?  
 
LAURA: Tal cual. 
 



La Foto ©Gustavo Ott  www.gustavoott.com 
 

/49 

ALE: ¿El poeta? 
 
LAURA: Turistas, ejecutivos, para la prensa. Los alquila y gana montón. 
 
ALE: ¿Y la música, la batería, el pelo, el mal olor y la poesía? 
 
LAURA: Fíjate que le pregunté. 
 
ALE: ¿Y qué te dijo? 
 
LAURA: Que no lo recuerda. ¡Hasta lo negó!  (Con voz de Adán) “No, cariño, yo nunca 
hice esas cosas…” 
 
(Las dos ríen) 
 
ALE: Tal vez no quiere recordar. 
 
LAURA: Lo que sea. Cuando se lo dije, me cambió la conversación. 
 
ALE: ¿Entonces? 
 
LAURA: Entonces nada. Nos estamos escribiendo. 
 
ALE: Laura, estás loca. 
 
LAURA: ¿Qué pasa? 
 
ALE: ¿Y Denis? 
 
LAURA: ¿Denis? ¿Qué? 
 
ALE: La foto, el escándalo... 
 
LAURA: No hay escándalo, Ale. 
 
ALE: ¿Y los chicos riéndose de ti? 
 
LAURA: Ya se les pasará. 
 
ALE: Muy bien. Entonces…dime…¿Qué planes tienes con el de los Helicópteros? 
 
LAURA: Nada, Ale. Nada. Estamos hablando. Nada más. (Suena que recibe un mensaje, 
saca su teléfono. Lee con picardía) 
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ALE: ¿Y Kelly? ¿Se lo has dicho? Porque esa niña no va a entender que en medio de 
todo este lío tú estés ahora con un flirteo raro con un vecino al que no ves desde hace 
veinte y tantos años. ¿Y si también está casado? 
 
LAURA: Divorciado. 
 
ALE: Eso. Divorciado, pero ¿hijos? Esta es la etapa de las mentiras. Tú no sabes lo que 
es un divorcio. Yo sí. Con mi ex todo era mentiras. A mí me parece que eres muy 
ingenua. Deberías… Laura…¿Me estás oyendo o estás pendiente del teléfono? 
 
(Laura termina de enviar un mensaje) 
 
LAURA: A ver si le gusta. 
 
ALE: ¿Qué? 
 
LAURA: Nada. 
 
ALE: (Se da cuenta) ¿Le enviaste la foto? 
 
LAURA: ¿Cuál foto? 
 
ALE: ¡La foto! ¡Al de los helicópteros! 
 
LAURA: (Riendo) Te imaginas que en este momento Adán esté volando uno de los 
helicópteros y abre el archivo y ¡Pum! Ve mi foto. ¡Y de la impresión se estrella!  
 
(Laura ríe como una niña, pero Ale está visiblemente molesta) 
 
ALE: ¿No te importa, verdad? 
 
LAURA: ¿Qué? 
 
ALE: ¿No te molesta? 
 
LAURA: ¿Por qué me va a molestar? 
 
ALE: (De pronto, alto) ¡TU HIJA! ¡Los demás! ¡Yo! 
 
LAURA: ¿Tú qué? 
 
ALE: Coño, Laura, yo tengo un hijo. 
 
LAURA: ¿Y qué tiene que ver? 
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ALE: Que no es fácil. No es fácil. No es como reírse de los que se ríen de ti o 
perseguirlos por todo el centro comercial con las tetas al aire. Es mi hijo. Y tuve que 
explicarle. Decirle por qué mi mejor amiga está desnuda en todos los teléfonos de sus 
amigos y en toda la escuela. 
 
LAURA: No tenías que explicarle… 
 
ALE: Tu imprudencia, tu falta de consideración; tu foto nos encierra y expulsa a todos.  
 
LAURA: Mi foto no tiene que ver contigo. 
 
ALE: Sí, sí tiene. 
 
LAURA: ¿Cómo? 
 
ALE: Porque yo necesito saber si cuento contigo. 
 
LAURA: ¡Por supuesto que cuentas conmigo! 
 
ALE: No, no cuento. 
 
LAURA: ¿Cuándo no? 
 
ALE: Por ejemplo, ahora. Por ejemplo ahora necesito una carta de referencia tuya para 
llevarle al juez. 
 
LAURA: Te la doy. ¿Qué juez? 
 
ALE: El juez que lleva la demanda por manutención que le tengo a mi ex. Para que pague 
lo que nos debe, a Luis y a mí. 
 
LAURA: Pues te la doy. Cuenta con mi referencia… 
 
ALE: No es eso… 
 
LAURA: ¿Qué es entonces? 
 
ALE: Nada. Nada. Pero ahora una carta tuya no será de una intachable maestra de pre 
escolar sino de… 
 
LAURA: Sigo siendo maestra... 
 
ALE: ¡Sino de una mujer que anda tomándose fotos desnudas y enviándosela a cuanto 
hombre hay por ahí! 
 
LAURA: ¿A cuanto hombre hay por ahí? 
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ALE: O como sea. No es serio, no eres seria. No sirves de referencia para un juez. Y ya 
no cuento contigo. ¿Ves? (Molesta, se le acerca, con pose de seguridad) Mi deber como 
tu mejor amiga es decirte que estás sin control, destruyendo vidas. Denis, tu hija, ahora el 
Helicoptero, la mía…¿Para qué? Para nada.  
 
LAURA: (La separa con el brazo) Nada de lo que yo hago tiene que ver con los demás, 
Ale. Mi foto, mis fotos, solo tienen que ver conmigo. No son los demás. Soy yo.  
 
(Oímos risas de jóvenes a lo lejos. Gritan: “Teticas, téticas, milf, milf”. Ríen.) 
 
ALE: (A punto de estallar) Eres una egoísta… ¡Una maldita egoísta! 
 
LAURA: (Noble) Ni la amistad, ni el amor, ni la familia, ni tu ex, ni tu hijo, ni los 
adolescentes, ni los helicópteros, ni los clientes de este centro comercial, Alejandra. La 
foto, grandísima idiota, tiene que ver conmigo solamente. ¡La de la foto soy yo! 
 
(Alex deja caer las bolsas. Le va a responder. Las voces del centro comercial se mezclan 
con música de Bowie.) 
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3 /  C A S A  D E  D E N I S  

(En escena Denis y con él, Fran. 
Fran lo ve fijamente, como si estuviera hipnotizado por lo que su padre dice.) 
 
 
DENIS: Un amigo comenzó a hacer fisiculturismo y eso me llamó la atención. Ser fuerte. 
Sacar músculos. Que te vean y crucen la calle. Decidí entonces también hacer 
fisiculturismo. Lo raro era que en el grupo sólo había dos tipos, el resto, mujeres. 
Igual, todos nos matábamos haciendo los ejercicios hasta el límite de desfallecer.  
Y pensé: será horrendo cuando mis fuerzas estén a punto de ceder y entonces me afloje 
frente a todas estas mujeres. No podré levantar las poleas multifuerza, desfalleceré con el 
cardio, la elíptica me consumirá, dejaré caer las pesas. Quizás una de las pesas, la más 
terca, la más difícil, la violenta, se desplome sobre mi cuello cuando esté acostado en el 
suelo. Y entonces ahí me quedaré ahogado y tal vez, al día siguiente, las mujeres me 
encuentren y me tengan lástima.  
Yo, el que da lástima. 
Yo, el destruido por mi fuerza.  
Esa fuerza que tengo que tener. 
Pero pasó el tiempo y no noté músculos. Nada. En vez de músculos lo que vi fue pechos. 
Eso, me salieron pechos como de mujer, pequeños, como tetitas, no te rías.  
(Fran lo sigue mirando sin inmutarse) 
Es en serio.  
Quizás se trate de eso.  
Que me salen pechos aunque sé que no son como los de las mujeres, claro que no. Pero el 
problema es que son como los de él, como los de mi papá. Pechos de viejo. 
Entonces, pensando en los pechos que me salen por hacer ejercicios, esos pechos fofos, 
esos que me hacen lucir tanto como mi papá, me quedé viendo la pantalla negra del 
iPhone. Y en esa pantalla negra vi mi rostro. Y en la distorsión me noté viejo y enfermo, 
como Bowie en el video ese que hizo antes de morir. Sabiendo que te vas a morir. Así me 
vi, luciendo un fisicoculturista look de cadáver.  
Y fue cuando lo hice. 
Respondí la solicitud de amistad a una antigua novia que tuve en el liceo cuando yo tenía 
diecisiete años y era como tú. 
(Fran le va a interrumpir, pero Denis lo detiene y le pide que lo deje seguir) 
Le respondí a Laura, ella, ella es la mujer de la foto. 
Fue por eso, hijo. 
Por esa razón, por lo que vi en la pantalla negra del iPhone, que sentí la necesidad de 
hacerle un guiño, un flirteo, buscando que me dijera que no, que no luzco como mi padre, 
ni como Bowie, ni como un cadáver que baila, que no tengo pechos de mujer, sino que 
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más bien me veo estupendo. ¡Qué digo estupendo! ¡Que no he cambiado nada y que le 
recuerdo vivamente a aquel que fui cuando tenía diecisiete años y me comporté como el 
mejor primer novio que haya tenido nadie en su vida! 
(Pausa corta) 
Así que te lo digo, hijo.  
Uno: Tu madre y yo nos vamos a separar. Divorcio, pues, con todas las de la ley. 
Dos: Hemos decidido vender esta casa. Ahora la familia tendrá dos casas. Tú estarás 
bien; de un lado para otro, pero estarás bien. Seguimos juntos y separados, las dos cosas 
al mismo tiempo. Los tres seremos más independientes, podría decirse. Es todo. 
 
FRAN: ¿Perdemos la casa? ¿Nuestra casa bella? ¿Dónde nací? 
 
DENIS: Sí, pero tendremos otras casas… 
 
FRAN: ¡Esta es la única que he conocido en mi vida! Perdemos la casa por una maldita 
foto, papá. Eres un bestia. Eres un maldito. 
 
DENIS: ¡Fran! (Fran baja la cabeza. Pausa corta) Ya te acostumbrarás. No es nada del 
otro mundo. ¿Cuántos compañeros en la escuela viven con sus padres separados? Unos 
días con uno, otros con otros, vacaciones en un lado, días libres en otro. Seguimos siendo 
una familia. ¿Lo entiendes, Fran? 
 
FRAN: ¿Ah? 
 
DENIS: Que si lo entiendes. (Lo ve, extrañado) ¿Estás bien? 
 
FRAN: Okey. 
 
DENIS: ¿Okey? ¿Eso es todo? 
 
FRAN:  (Se coloca los audífonos) Como sea. 
 
(Denis se levanta y lo ve con cierto horror. Se aleja de él. De pronto, Fran se quita los 
audífonos) 
 
FRAN:  Papá. 
 
DENIS: ¿Sí? 
 
FRAN: Solo una cosa. 
 
DENIS: Lo que quieras, pregunta lo que quieras. 
 
FRAN: ¿Los tienes? 
 
DENIS: ¿Qué? 
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FRAN:  Los pechos de mujer. Las téticas de vieja. ¿Las tienes?  
 
DENIS: Yo… 
 
FRAN: ¿Me las muestras? 
 
(Suena “Let’s dance” de David Bowie. Luces) 
 
 
 
 
  



La Foto ©Gustavo Ott  www.gustavoott.com 
 

/56 

 

4 /  H O T E L ,  E S C U E L A ,  H O T E L  

I CUARTO DE HOTEL DE THAÍS 
 
 
(Ella sale del baño.  
Se seca el pelo.  
Se sienta frente a su laptop que ya está en un sitio de citas. Está claro que graba para la 
cámara.) 
 
 
THAÍS: Ya lo pensé…  
Lo que quería decir en la grabación anterior… 
Me refería a cuando das esperanza a otra persona únicamente para que se sienta bien. Le 
das una posibilidad pero por misericordia. A veces, en estos sitios de citas, una comete 
ese error. ¿No? Quiero decir que das esperanza para sentirte bien, para sentirte deseada, 
para recordarte que, si lo decides, tendrás una oportunidad. 
(Se arregla viendo la cámara de su laptop) 
Poco a poco vas definiendo la razón por la que no puedes tener una relación, aunque sea 
una relación superficial que no llega a ser un affaire, una relación en la que no estás, 
técnicamente, engañando a nadie. No hay carne, ni besos, ni siquiera encuentros furtivos. 
Todo se limita a este sitio y a los mensajes que nos dejamos, mensajes que siempre dejan 
una puerta abierta. Y es la puerta lo que nos da placer. La puerta abierta es el mensaje que 
nos promete que, si algo sucede, si algo pasa, un fenómeno, un desastre, una catástrofe, 
entonces, entonces, entonces, esa puerta está abierta. Esa es la esperanza. 
 
(Suena el teléfono fijo del hotel. Ella contesta) 
 
THAÍS: Hola cariño. (Oye) Nada, me acabo de bañar. ¿Estás abajo? (Oye) ¿Y por qué no 
subiste? (Oye) Claro que no me importa. ¿Tienes ropa de cambio? (Oye)  Entonces sube. 
 
(Cuelga el teléfono. Cierra el laptop. Thaís se ve en el espejo, primero sin prestar mucha 
atención, pero luego con intensidad, como si viera algo extraño, algo que no es normal. 
Se sacude el pelo y vuelve a observarse. Mira sus senos. Pausa corta. Toma su teléfono y 
lo apunta al espejo para tomarse un selfie. Pero no le gusta lo que ve y lanza el iphone 
dentro de una gaveta. En ese momento tocan a la puerta. Thaís se arregla y abre. Entra 
Fran) 
 
FRAN: Te juro que es sólo por esta noche. 
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THAÍS: Ya van cinco noches y cuatro juramentos de que es sólo por esta noche. 
 
FRAN: Última. Lo juro doble y vamos tablas. Por este mes. 
 
THAÍS: ¡El mes se acaba mañana! (Fran se ríe) ¿Cómo te viniste? 
 
FRAN: En bus. ¿Sabes que papá vendió el Camaro? 
 
THAÍS: Me parece bien.  
 
FRAN: ¿Bien? ¿Te parece bien? 
 
THAÍS: Se veía un poco ridículo. 
 
FRAN: ¿Eso pensabas? 
 
THAÍS: Un carro de joven para un hombre hecho y derecho. Sí, los hombres viven su 
crisis de mediana edad, pero eso no quiere decir que no luzcan ridículos.  
 
FRAN: Lo que digo es que debió dejármelo a mí. 
 
THAÍS: Fran, cariño, ya sabes que no me importa, pero tienes que aprender a estar con tu 
papá. 
 
FRAN: Me gusta más estar aquí. 
 
THAÍS: ¡Pero si él también está viviendo en un cuarto de hotel! 
 
FRAN: Sí, pero es distinto… 
 
THAÍS: Pronto tendremos nuestro sitio propio. La casa está casi vendida. ¿Sí? ¿Me 
apoyas en esto, hijo? ¿La mitad con él y la otra conmigo? 
 
FRAN: ¿Molesto? 
 
THAÍS: Claro que no. Pero Denis desea que estés con él y yo no quiero oír sus quejas. Ya 
no. ¿Sí? 
 
FRAN:  Luego, luego… 
 
THAÍS: Luego, luego. Pero pronto. ¿Ah? 
 
FRAN: Sí, claro. Voy al baño. 
 
THAÍS: Ya sabes que mañana tengo que ir a trabajar temprano. 
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(Fran asiente. Va al baño y cierra la puerta. Thaís queda sola, viendo la puerta del baño 
cerrada. Se lamenta. Regresa a la cómoda y de nuevo se observa al espejo. Se vuelve a 
tocar el pelo y cuando parece que se tocará los senos otra vez, más bien se cubre. 
Enciende su laptop que ya estaba en un sitio para citas. Escribe)  
 
THAÍS: Me llamo Thaís. 42 años. Recién Divorciada. Separada. En vías “de”… (Ríe) 
Busco alguien que le guste salir, viajar, ver lo que no ha visto nunca…Y que mantenga la 
puerta abierta. 
 
(De pronto se va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Thaís más lejos de 
su laptop. Música) 
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II, ESCUELA WASHINGTON. 
 
 
(Oficina de la Directora. En escena Kelly, sentada  frente a un escritorio que dice: 
“Directora de la Escuela Washington”. A la directora no la vemos.) 
 
 
KELLY: Mamá dice que sólo seguía instrucciones, Directora. ¿Instrucciones de quien? 
¿De la CIA? ¿Del gobierno? ¿Quién coño le dio instrucciones a mi madre para que 
jodiera todo con esa puta foto de mierda? 
(Alguien que no vemos grita: “¡Kelly!”) 
Disculpe, es que las palabras se me salen. 
No, no volveré a utilizar ese lenguaje. 
(Pausa corta) 
Le decía que mamá lo vio en el Face y sí, le pidió amistad. Y él aceptó. Hablaron. Lo de 
siempre. Ella fue franca: estoy soltera, tengo una hija. Tengo un trabajo inestable en una 
escuela pre escolar y tengo 48, casi 49 años.  
Pero él no dijo la verdad.  
Dijo que estaba casado pero que no quería a su esposa; que había problemas; que 
pensaban en separarse. Dijo que tenía un hijo pero que ya estaba grande y que apenas 
hablaba con él.  
(Antes de que la interrumpan) 
No, claro que no era verdad, pero fue lo que dijo. ¿Por qué diría algo así? (Espera una 
respuesta) Yo pienso que lo hizo para que mi madre lo viera como una posibilidad. 
Eso: una posibilidad es irresistible, es poderosa, es una fuerza que no podemos enfrentar. 
Entonces fue cuando comenzaron a decirse cosas, escribirse cosas. Que se extrañaban; 
que sus vidas como novios cuando tenían diecisiete años fue lo mejor que les había 
sucedido. Y que no habían dejado de pensar nunca uno en el otro.  
Todo por texto, directora, todo escrito.  
Y fue en esa conversación que mi madre le preguntó:  
 
(A un lado, aparecen Laura y Denis) 
 
LAURA: ¿Quieres que nos veamos? 
 
DENIS: Sí. Y tocarte. 
 
LAURA: ¿Y recordarlo todo? 
 
DENIS: La cama de tu cuarto, escondidos en la cocina, en las gradas de la cancha de 
basquetbol de la vieja escuela. O aquella vez en la parte trasera del carro de tu familia… 
 
LAURA: Mientras mi mamá iba a la tienda... 
 
DENIS: Rápido, con la ropa puesta, viendo para los lados como si no nos habláramos, así 
la gente creería qué éramos hermano y hermana encerrados en el carro… 
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LAURA: Por encima: dos hermanos que se odian… 
 
DENIS: Pero… 
 
LAURA: Pero por debajo… 
 
DENIS: Pasión, posiciones absurdas, deseo, pura vida 
 
LAURA: Vente, quiero verte. 
 
DENIS: Yo también quiero verte. 
 
LAURA: Hoy, quiero hoy. 
 
DENIS: Hoy no puedo. 
 
LAURA: ¿Cuándo? 
 
DENIS: Pronto. Pronto puedo. 
 
(Regresamos a Kelly y la directora) 
 
KELLY: Pero él no se decidía a verla. Así que ella le envió la foto.  
Tal y como decían sus instrucciones. 
No, no la defiendo, pero…¿La culpo? ¿De verdad?  
(Oye que le dicen algo) 
Sí, Directora. Es una decisión tomada. 
Seguimos su consejo y dejo la escuela. 
(Se levanta) 
Eso: es lo mejor para todos. 
(Le da la mano) 
El gusto fue mío. 
    
(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Kelly más 
alejada del escritorio de la directora. Oímos música ambiente, como la que suena en los 
hoteles. Voces a lo lejos) 
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III CUARTO DE HOTEL DE THAÍS 
 
 
(Thaís, vestida, lista para ir al trabajo. Luce elegante, hermosa. Fran sale del baño, 
también listo para ir a la escuela. Ella lo arregla un poco. Fran toma su morral.) 
 
 
THAÍS: ¿Quién te busca hoy? 
 
FRAN: Me buscas tú. 
 
THAÍS: ¿Y tu papá? 
 
FRAN: Mañana.  
 
THAÍS: Bueno, pero estás listo a las 5 p.m. En punto, ¿sí? 
 
FRAN: Dame media hora más para quedarme un rato con Marina. 
 
THAÍS: ¿Y Marina es? 
 
FRAN: La rubia. 
 
THAÍS: ¿Y la otra se llamaba? 
 
FRAN: Raquel. 
 
THAÍS: ¿Esa era la morena? 
 
FRAN: No, esa es Jazmín. ¿Vas a seguir? 
 
THAÍS: Eres todo un Don Juan. 
 
FRAN: ¿Me dejas manejar? 
 
THAÍS: ¿Qué? 
 
FRAN: ¿Hasta la escuela? 
 
THAÍS: Muy bien. Pero no te acostumbres.  
 
(Thaís le da la llave, Fran la toma, contento) 
 
FRAN: Te espero abajo, mamá. 
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(Fran sale. Thaís también está casi lista. Toma su cartera, pero se detiene frente al 
espejo. Se observa otra vez, pero ahora con más seguridad, como quien acaba de tomar 
una decisión que la guiará en los próximos diez años.  
Se ve seria, noble, íntegra. 
Entonces, decide tomarse una foto. Lo hace. Le gusta. Está orgullosa. Y es obvio que 
aprieta “Send”.) 
 
THAÍS: Para impresionar. 
 
(De pronto, se va la luz y vuelve inmediatamente. Pero ahora Thaís no está en escena, 
aunque podemos ver su reflejo en el espejo. Entonces oímos ruidos y el eco de alguien 
que juega en una cancha vacía de basquetbol. Gemidos, la pelota que choca contra el 
tablero y da golpes al suelo. Un timbre de recreo en la escuela) 
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5 /  C A N C H A  B A L O N C E S T O .  A N T I G U O  L I C E O .   

(En escena, Denis, tratando de hacer algunos tiros. Es obvio que hace un esfuerzo 
excesivo que le da dolor y al tiempo risa. Laura llega y lo ve. Lo observa por un rato. 
Denis de nuevo se cansa y ríe.) 
 
 
LAURA: Hubo un tiempo en que corrías de arriba para abajo y dejabas a los demás detrás 
de ti. 
 
DENIS: No, nunca tuve tanta energía. 
 
LAURA: En serio, lo recuerdo bien. Eras el mejor. 
 
DENIS: Para nada Laura. Lo mío era correr con los demás, pero nunca tuve talento para 
estas cosas. Y me cansaba. Me cansaba mucho. 
 
LAURA: (Entrando, viéndolo todo) No deja de sorprenderme lo cambiado que está el 
viejo liceo. 
 
DENIS: Yo llegué a pensar que me había equivocado de sitio. 
 
LAURA: ¿Por qué? ¿Por qué todo está tan distinto? 
 
DENIS: Los años. 
 
LAURA: Pero no había que exagerar. Los años se pasan. ¿La cancha de basquetbol era 
de este color en nuestra época? 
 
DENIS: No, claro que no. (Pausa. La ve) Estás muy bien. 
 
LAURA: Tú también, aunque parece que estás a punto de tener un ataque cardíaco. 
¿Necesitas tiempo para recuperarte? 
 
DENIS: No, no, claro que no. 
 
LAURA: Denis, ¿por qué encontrárnos aquí? 
 
DENIS: Me pareció que era lo más seguro. Por lo menos aquí nadie nos conoce. 
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LAURA: Nadie nos conoce en nuestra antigua escuela. Vaya frase. No sé si es alegre o 
triste. 
 
DENIS: No quería que nos vieran sentados en un restaurante o dentro de un carro. 
 
LAURA: ¿Por qué? No tienes que sentir vergüenza alguna. 
 
DENIS: Es por… 
 
LAURA: ¿La foto? ¿Te refieres a la foto? 
 
DENIS: Claro, la foto. 
 
LAURA: De verdad, todo por…Una foto que… 
 
DENIS: Es…Es distinto cuando… 
 
LAURA: ¿La tienes ahí? 
 
DENIS: (Asiente, saca su teléfono del bolsillo de la camisa) La había borrado, pero luego 
la volví a colocar en mi teléfono. Por alguna razón siento que debo tenerla cerca. (Le va a 
dar el teléfono, pero no lo hace) Me gusta tener las fotos importantes conmigo.  
 
LAURA: ¿Y esas fotos? ¿Qué te dicen? 
 
DENIS: Que no estoy solo, que nunca he estado solo. Y que todos esos recuerdos están 
conmigo, en todo momento.  
 
LAURA: ¿Y las ves todos los días? 
 
DENIS: No. Pero necesito saber que están conmigo, como si esas fotos fueran tanques de 
oxígeno. Creo que, sin ellas, me ahogaría. 
 
LAURA: ¿Y mi foto? 
 
DENIS: Aquí está. Escondida para que nadie… 
 
LAURA: No tienes que esconderla. 
 
DENIS: Es por la policía. 
 
LAURA: ¿Qué carajo tiene que ver la policía con todo esto?  
 
DENIS: Es por… 
 
LAURA: ¿Dónde está el crimen? 
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DENIS: (Guarda su teléfono) Parece ser que un representante la encontró en el teléfono 
de su hijo. Le mostró la foto a otros padres y vieron que circulaba por la escuela. Y 
aunque eso ha sido responsabilidad de los estudiantes, de todas maneras quieren saber 
cómo ha sucedido. Entonces, la policía… Pues hay una denuncia y tienen que corroborar 
los hechos. 
 
LAURA: (Estalla) ¡Por dios! ¡Qué coño les pasa a todos! ¡Fue un mensaje directo de una 
mujer, muy muy mayor de edad, a un hombre que además es mayor que ella! ¡Dos viejos 
para ser exactos! ¿Ya no es posible que entre dos adultos hechos y derechos y probados y 
rodados se envíen textos y fotos con un poco de vida? 
 
DENIS: Es por lo de los estudiantes, Laura. Los adolescentes… 
 
LAURA: ¡Siempre ellos! Tenemos que preocuparnos por ellos. Tenemos que 
sacrificarnos por ellos. Tenemos que cuidarlos. ¿Para qué? No lo sé, porque igual luego 
todos se convierten en hombres y mujeres de lo peor. ¿Y ellos cuándo se ocupan de 
nosotros? ¿Cuándo es que los adolescentes te entienden, te ayudan, te ofrecen una mano? 
No sé, la verdad es que tanta preocupación por los jóvenes no ha arrojado el resultado 
que esperábamos, ¿no crees? ¡Son ellos los que tienen que ir presos! 
 
DENIS: Nadie irá preso, Laura. 
 
LAURA: Claro que no. ¡Yo no! (Pausa corta. Laura se aleja, pero luego regresa) 
Entonces, ¿qué les digo? 
 
DENIS: ¿A quién? 
 
LAURA: A la policía. 
 
DENIS: La verdad. 
 
LAURA: Muy bien. Porque la verdad es esa: una mujer buscó rescatar un contacto que 
había olvidado. Y ahora me doy cuenta de que debió permanecer ahí, olvidado. Lo único 
pornográfico en todo esto fue creer que relacionarse de nuevo con alguien, a quien tienes 
más de veinte años sin ver, hará que tu vida tenga un poco, un trocito de lo que era antes, 
cuando lo tenías todo. 
 
DENIS: Laura, quiero que sepas que… 
 
LAURA: (A punto de desmoronarse) ¿Qué? 
 
DENIS: Que no te culpo.  
 
LAURA: ¡¡¡Claro que no imbécil porque yo no tengo culpa alguna!!! 
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DENIS: No, no la tienes. Yo fui el responsable. No debí hacerte pasar por esta situación. 
 
LAURA: (Resuelta) De todas maneras, Denis, yo no me arrepiento.  
 
DENIS: ¿De…? 
 
LAURA: De lo que hice.  
 
DENIS: ¿La foto? 
 
LAURA: Eso. No me arrepiento de la foto. (Denis se aleja. Pausa corta. Música de 
Bowie) Sólo lamento una cosa. (Denis voltea a verla) Hacerte pensar que estaba 
interesada en ti. 
 
DENIS: No…No…¿No lo estabas? (Ella hace un gesto, como diciendo que no) ¿En serio 
no querías tener algo conmigo? 
 
LAURA: No. En serio, no. (De pronto, tiene una idea. Se le acerca. Él cree que le dará 
un beso o algo. Pero más bien Laura saca el teléfono de Denis del bolsillo de su camisa) 
¿Me dejas? 
 
DENIS: ¿Para qué? 
 
LAURA: Quiero ser cómo se veía la foto en tu teléfono… 
 
DENIS: ¿Quieres ser? 
 
LAURA: Digo, quiero ver cómo se veía la foto en tu teléfono… 
 
DENIS: Son dos cosas distintas. 
 
LAURA: ¿Ver y ser?  
 
DENIS: ¿Y qué quieres ver? 
 
LAURA: Ver lo que viste.  
 
DENIS: ¿Para qué, Laura? 
 
LAURA: Para ver cómo se veía. 
 
DENIS: Tengo muchas fotos ahí…  
 
LAURA: La habías borrado, ¿no? 
 
DENIS: Pero ahí está. 
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LAURA: Las fotos importantes van contigo.  
 
DENIS: Que digan que no estoy solo,  
 
LAURA: Que nunca he estado sola.  
 
DENIS: Como si fueran…  
 
LAURA: Tanques de oxigeno.  
 
DENIS: Sin ellas, me ahogaría. 
 
(Laura comienza a ver las fotos. Música. Los espectadores podemos ver las fotos que él 
tiene en su teléfono, proyectadas. 
Se trata de fotos viejas escaneadas y otras más nuevas. 
La primera foto es de él con amigos en el viejo liceo, jóvenes felices. 
La segunda es un bosque lleno con escarabajos, una foto hermosa. 
La tercera es una bicicleta que se apoya en una piedra y detrás de ella hay un paisaje 
montañoso.  
La cuarta es una de ellos dos jóvenes, sentados en esas mismas gradas de basquetbol 
donde están ahora. Muy jóvenes, tomados de la mano, con sonrisa y pose tonta. 
Laura lo ve. Él sonríe pero está claro que es un poco doloroso y le quita la mirada.  
Laura continúa viendo las fotos: 
La quinta es de él en Paris, joven, con bigote ridículo y pelo largo. 
La sexta es de él jugando basquetbol cuando era estudiante. Ha recibido un pase y ha 
perdido la pelota. 
La séptima es de él, joven, en un museo, viendo un cuadro, muy interesado) 
 
LAURA: Esta te la tomé yo. 
 
(La octava es borrosa, con una sombra, pero podemos distinguir su Camaro rojo. 
La novena es de David Bowie, de su último video antes de morir. 
La décima es la un niño que corre hacia una piscina. Pero la foto es en blanco y negro y 
tomada de espalda al niño, con cierta poesía. 
La undécima es su foto imitando la pose de Bowie, la que tomó al comienzo del segundo 
acto. 
La doceava es, finalmente, la foto polémica de Laura, semi desnuda, la misma que envió 
al principio de la obra. Pero no se ve tan terrible. La verdad es que se trata de una foto 
hermosa, bastante artística, nada pornográfica. Es la foto que muestra cómo nos 
gustaría que los demás nos vieran.) 
 
DENIS: No la vayas a borrar. 
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(Laura lo hace. Le devuelve el teléfono. Se levanta y va saliendo. Pero en ese momento la 
luz se va y regresa casi al instante. Laura aparece un poco más lejos de Denis. La luz 
vuelve a irse. Regresa al segundo. Laura está aún más lejos.) 
 
LAURA: Parece que nos quedaremos a oscuras. 
 
DENIS: ¿No te da miedo? 
 
LAURA: No, claro que no.  
 
DENIS: A mí sí. 
 
LAURA: Claro. (Lo mira) Ha sido un placer volver a verte. 
 
DENIS:  Para mí también. 
 
(De nuevo un tercer apagón. Cuando vuelve la luz, Laura no está en escena. Queda 
Denis solo. Oscuro. Sigue la música de Bowie)  
 
 
 
Fin 
 

 


