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La foto fue estrenada en el Teatro Trasnocho de Trasnocho
Cultural, Caracas, Venezuela, el 20 de Octubre de 2017
encuna produccion del GA-80 bajo la direccion de Hector
Manrique. El elenco fue el siguiente:

Martha Estrada, Laura
Hector Manrique, Denis
Patty Oliveros, Thais
Pedro Borgo, Fran
Claudia Rojas, Kelly
Angélica Arteaga, Ale

Asistencia de Direccion: Maria José Castro
[luminacion: Jose Jiménez

Vestuario: Eva Ivanyi

Musica: Jacky Schreiber

Produccién: Carolina Rincon
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«Recuerda que cuando un hombre
sale de una habitacion,

se lo deja todo en ella.

Cuando sale una mujer,

se lleva todo lo que ha ocurrido alli».

Alice Munro/ Demasiada felicidad

«Look up here, man, I'm in danger
I've got nothing left to lose

I'm so high it makes my brain whirl
Dropped my cell phone down below
Ain’t that just like me»

David Bowie/ Lazarus

PERSONAJES:

LAURA, 49
DENIS, 50
THAIS, 42
FRAN, 17
KELLY, 17
ALE, 48

Lo que los personajes ven en las pantallas de sus equipos: teléfonos, laptops o iPad, debe ser visto
también por los espectadores.
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PRIMER ACTO

1/ CASA DE LAURA & SUPERMERCADO

|, CUARTO DE LAURA.

Laura, casi desnuda, esta frente al espejo. Ligeramente la cubre una toalla.

Se acomoda el pelo. Se toca los pechos como si se los revisara, haciéndose un examen.
Alza los brazos, suspira.

De pronto, deja de moverse pero sigue observiandose por un rato. Podemos ver que le
gusta lo que ve.
Se gusta, luego se sorprende y al final sonrie.

Toma su teléfono y se toma una foto rapida, sin arreglarse.

Ve el resultado. Rie mas.
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[, SALA, CASA DE LAURA.

(Laura y su hija, Kelly, sentadas una frente a la otra pero sin prestarse atencion. Laura
en el sofa ve su teléfono. Kelly, en un sillon, juega con su iPad.)
LAURA:Kellysita, ;como es que puedes arreglar una foto?

KELLY: ;Cortarla?

LAURA:Para que se vea mejor.

KELLY: ;De persona?

LAURA:Aja.

KELLY: Con varias apps. Tu teléfono tiene una.

LAURA:Enséfiame.

KELLY: Mama, es elemental.

LAURA:SI, pero quiero aprender rapido.

KELLY: Enviame la foto que yo lo hago.

LAURA:No, no, dime cdmo. Quiero hacerlo yo.

(Kelly va hacia su madre)

KELLY: A ver... (Viendo el teléefono de Laura) {Con esta foto? ;En serio, mama?
LAURA: ;Qué tiene?

KELLY: jEs la foto mas aburrida y vieja que tenemos!

LAURA:;Te parece?

KELLY: Tomemos otra, una de prueba.

(Laura asiente. Kelly le toma una foto. Muy profesional, comienza a modificarla en el
mismo teléfono)

KELLY: Aclarar la piel, subir las tetas, baja kilitos. Agrandamos los ojos, asi. Piernas
mas largas. Los labios més carnosos. Borrar arrugas. Color de los ojos; pelo voluptuoso.
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LAURA:Ponlo més claro.

KELLY: ;Rubia?

LAURA:No hay que exagerar.

KELLY: Mas claro...(Lo hace) ;Te gusta este peinado?
LAURA:Precioso.

KELLY: Entonces, lo pones. ;Ves? Asi se hace. Siempre con esta app.
LAURA:;Con la foto que yo quiera?

KELLY: (4siente) Quedaste como una modelo.

LAURA:;Verdad! ;No crees que es mucho cambio?

KELLY: Nadie lo nota. Hasta los que te conocen dicen; oye, te ves preciosa en esa foto...
(Las dos rien)

LAURA:Ahora, contigo.

KELLY: No. Hazlo tu. Practica con esa foto. Yo te corrijo.

LAURA:Muy bien. (Comienza a hacerlo) ;Los senos? ;Doéonde es que se ponen mas
grandes? Aqui. Asi.

KELLY: jMama!

LAURA: (Sorprendidisima) ;Guao!
KELLY: Eso: Guao.
LAURA:;Mucho?

KELLY: No te pases. (Toma el teléfono de su madre y arregla el exceso) Asi mejor;
visibles pero sin abusar.

(Kelly regresa a su sillon)
LAURA:Gracias, Kellysita.

KELLY: ;/Qué vas a hacer con eso, mama?
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LAURA:Nada, hija. Jugar. Estoy aburridisima.

(Kelly toma su iPad. Laura se asegura de que no la ve, pero es obvio que ahora estd
trabajando con la foto desnuda)

LAURA:(Para si) Cono, me veo buenisima.
KELLY: ;Qué?
LAURA:Nada. Hablando conmigo.

(Laura rie sin que Kelly lo note. Las dos quedan jugando con sus dispositivos)
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[, CUARTO DE LAURA.

(Laura frente al espejo; lleva ropa sensual. Muestra los senos, cruza las piernas. Cuando
estd convencida y utilizando el espejo, se toma otra foto. La ve, pero no le parece bien.
Se toma otra, en pose mas sexy. De nuevo no le convence. Se toma una tercera, mds
provocadora.

Esta si le gusta.)

LAURA: (Modificando la foto) Piernas... 0jos... senos... asi. jGuaooo!
(Se rie)

Soy preciosa. Soy preciosa.

Estoy magnifica.

Ahora, Denis, vamos a ver si no me vas a responder.

(Escribe)

“Mira lo que te pierdes...”

(Rie. Aprieta el boton de envio. Se rie mas, como una adolescente)
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IV, SUPERMERCADO.

(Laura y Ale esperan, con sus respectivos carritos, para pagar la comida. Laura le
muestra su teléefono a Ale.)

ALE: ;Y esta fue la foto que le enviaste?

LAURA: Por no devolverme los mensajes, ni las llamadas. jSe me pierde por dias! Hasta
una semana pasé sin saber de él.

ALE: ;Y con esto? ;Qué?

LAURA: Bueno, para que sepa lo que hay.
ALE: {Acaso no lo sabe?

LAURA: Parece que no.

ALE: Pero, ustedes no...

LAURA: No, claro que no.

ALE: ;Nunca?

LAURA: Ale, nunca no. Nunca es mucho. Antes si, cuando éramos jovenes. En el liceo.
Fuimos novios por dos afios. Luego, bueno...

ALE: ;Qué paso6?

LAURA: La verdad es que no recuerdo por qué rompimos. Tonterias de jovenes. Quizas
no hubo razén. Yo me fui a la universidad, ¢l a trabajar con su padre. Me mudé dos veces
y ¢l también. Nos alejamos. Los dos en la misma ciudad, en la misma urbanizacion, pero
no hablamos mas. Como si viviéramos en paises distintos. Tuvimos otras parejas, en fin.
Luego tuve a Kelly.

ALE: Y ¢él...

LAURA: Su esposa.

ALE: Era muy linda.

LAURA: Era.

ALE: Todavia lo es. Siguen casados. ;Como se llama?
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LAURA: ;Quién?

ALE: La esposa de Denis.

LAURA: Thais, creo.

ALE: ;La recuerdas?

LAURA: Creo que un dia la vi en el face.

ALE: ;Sabes que lo tengo de amigo?

LAURA: Denis es muy popular. jTiene 5000 amigos!

ALE: Es muy activo.

LAURA: La mujer no tanto.

ALE: Pero se ve estupenda.

LAURA: Para la edad.

ALE: La edad que tenemos todas, Laura.

LAURA: Quiero decir que tiene un hijo, Ale. No soy una bicha... (Viendo el carro del
mercado e intentando desviar el tema) |De verdad te gusta ese yogurt? A mi me parece
que sabe a nada...

ALE: Es para Luisito.

LAURA: Ese niflo tuyo tiene un gusto extrafio. Nada con sal ni azlicar. Parece que se
cuidara la figura...;qué edad tiene? ;Doce?

ALE: Doce.

LAURA: ;{No has visto si tiene algiin problema con las papilas gustativas?
ALE: Aqui la tnica con problemas gustativas eres tu, Laura.

LAURA: Eso también es verdad.

ALE: Y dime: ;por qué te busca?

LAURA: ;Quién?

ALE: El yogurt insipido, Denis; ;por qué crees que te busca?
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LAURA: Porque quiere.

ALE: Claro que quiere. Todos quieren.
LAURA: Porque le gusto...

ALE: Pero tiene su esposa y un hijo, ;jpor qué?

LAURA: Dice que se lleva mal con ella. Que tienen mucho tiempo juntos. Que nunca me
ha olvidado.

ALE: (Y t6?
LAURA: Yo estoy sola, estpida.
ALE: Claro, pero me refiero a que si nunca lo olvidaste.

LAURA: Por supuesto que lo habia olvidado. Pero de pronto ¢l me escribi6 por el face y
le respondi. Todo inocente, aunque con chispita.

ALE: ;Chispita?
LAURA: Gustativo.
ALE: jAh!

LAURA: Entonces dej6 de escribirme por el muro y empezd con el privado y
comenzamos a hablar mas profundo.

ALE: ;Hablar?

LAURA: Escribir. Mas sincero. Intimo. De ahi pasamos a los niimeros de teléfono y sin
darnos cuenta nos estdbamos mandando hasta ochenta mensajes de texto al dia. Que si
estoy caminando, que si estoy comiendo, que si mira el cielo, que si estoy pensando en ti.
ALE: Pero no se han visto.

LAURA: No, otra vez no.

ALE: ;Nada?

LAURA: Por fotos. El me envia y yo también.

ALE: ;Y te ha dicho que quiere estar contigo?
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LAURA: Si, esa es la idea. Salir, vernos, pasar una noche. Nos lo decimos por texto.
Hemos hecho de todo, pero con palabras. Yo estoy lista, pero Denis no se decide.

ALE: No es tan facil para él.
LAURA: A ver si con la foto se anima.

ALE: Yo creo que si. (Viendo la foto) Vaya, Laura, no habia notado lo grande que tienes
las tetas. Y los ojos...Te ves preciosa en esta foto.

LAURA: Tengo buena camara.

ALE: jQué envidia! ;Cuando se la enviaste?

LAURA: Hace dos dias.

ALE: ;Y no te ha respondido?

LAURA: (Desanimada) Como una tumba.

ALE: No te pongas asi. Hoy te llama, seguro.

LAURA: No sé. Quizas ni con eso quiere estar conmigo. (De pronto, como quien ha
dado con una explicacion incontestable);Sabes que voy a cumplir cincuenta afios y
nunca me he casado?

ALE: Laura...;Tu piensas en eso? ;En que no te has casado?

LAURA: Es algo que no he hecho y que todo el mundo parece hacer sin mucho esfuerzo.
Casarse, divorciarse y volverse a casar. Como tu. Pero yo, nunca.

ALE: Laura, no es una gran cosa.
LAURA: Parece que si.

(Oimos mensajes de avisos de productos rebajados. Laura pasa a pagar. Ale queda
esperando su turno y viendo su teléfono)

ALE: (Sin que Laura la oiga) Pobre Laura. (Ale escribe en su teléfono) Vamos a ver,
Denis, si con esta notita no terminas de responderle a mi amiga.

(De nuevo, se oye el aviso de otro producto. Pero, de pronto, hay un apagon de luz.
Gritos. La luz regresa de inmediato: la musica, los ruidos, risas)

LAURA: (Viendo a Ale) ;Qué raro! ;Habra una tormenta?
(Musica)
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2/ CASA DE DENIS

I, CUARTO.

(Denis, semi desnudo, frente al espejo. Tiene su teléfono en la mano. Suena que ha
recibido un mensaje. Ve bien la foto y no lo puede creer. Se rie, pero se asegura de que
nadie lo oye.)

DENIS: iLoca!

(Trata de ver la foto mds cerca pero es obvio que es muy pequena la pantalla de su
teléfono. Busca el iPad. Maneja los dos dispositivos: esta pasando la foto de uno al otro.
Se alegra. En el iPad se ve mas grande)

DENIS: jGuao!

(Entonces, se toma el pene, pendiente de que nadie lo pueda ver, se frota. Oye un ruido y
lo deja. Se lanza a la cama y hace como si estuviera surfeando la red)
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I, SALA.

(Sentado en el sofa, Denis, viendo la tele y al tiempo revisando sus mensajes en el
teléfono. A un lado, Thais, sentada en el sillon, revisando su laptop. Podemos ver que
estd en Facebook. Thais pasa de un muro al otro y rie. En algunos escribe comentarios
que le divierten. Entra Fran y va directo hacia Denis.)

FRAN: Papa, ;entonces?

DENIS: ;Entonces qué?

FRAN: ;Cuando me vas a dejar manejar el Camaro?

DENIS: (El Camaro?

FRAN: El Camaro.

DENIS: {Mi Camaro nuevo?

FRAN: Nuestro, pap4, nuestro.

DENIS: Nuestro suena a mucha gente. Ese carro es mio.

FRAN: /Y acaso no se lo piensas prestar a tu tinico hijo?

DENIS: Primero, mi Gnico hijo es menor de edad.

FRAN: Casi. Y puedo...

DENIS: Segundo, tiene que sacar la licencia.

(Thais hace un comentario ininteligible sobre algo en facebook, sin estar pendiente de lo
que hablan Denis y Frank)

FRAN: Esta semana hago la prueba, papa. Ya lo sabes. Esta semana.
DENIS: Tercero, tienes que demostrarme que sabes manejar.

(A un lado, Thais ha encontrado algo en la computadora. Lee, paralizada)
FRAN: Para sacar la licencia tengo que probar que s¢ manejar, papa.

DENIS: No, no es lo mismo muchacho.
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FRAN: ;Coémo que no?

DENIS: Porque me lo tienes que probar a mi.

FRAN: /Y no te basta con las autoridades?

(Thais hace un comentario ininteligible)

DENIS: También. Pero para mi Camaro nuevo la inica autoridad soy yo.
FRAN: Muy bien. Te lo pruebo.

DENIS: ;Y el examen lo haras con el Toyota de tu madre.

FRAN:{No papa! ;Yo prefiero hacerlo con tu Camaro nuevo!

DENIS: Cuando uno aprende lo hace con cacharros como el Toyota.

(Thais de pronto deja de divertirse. Busca con rapidez. Estd claro que pasa pagina tras
pagina con mucho nervio)

FRAN:Pap4; siglo 21. Camaro. jYo!

DENIS: ;Qué te dijeron tus amigos ayer?

FRAN:Fascinados. Te aplaudieron frente a la escuela. ;Oiste cuando aplaudieron?
DENIS: ;Me vieron?

FRAN:Tocaste la corneta varias veces, papa. Te aseguraste de que todos se enteraran.

(Thais ha encontrado algo. Saca una libreta. Anota. Sigue viendo paginas. Esta muy
tensa)

DENIS: {Qué les gustd mas?

FRAN:EI color. Las franjas rojas. Los detalles...
DENIS: (El fuego pintado, el logo rock...?
FRAN:Coool.

DENIS: Esta lindo. ;Ah?

FRAN:Precioso. ;Entonces? ;Me lo prestas?
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DENIS: Carro nuevo, vida nueva. Anda, toma tu bicicleta y vete a la escuela.

FRAN:Okey. Pero la semana que viene tendré licencia. Y es inevitable. Acéptalo de una
vez para que el momento se te haga mas facil.

(Fran sale. Denis se rie, toma el control de la tele y cambia algo, quizas el sonido)

DENIS: Esté loco si cree que lo voy a dejar solo con mi Camaro. jNi yo quiero tocar ese
carro para que no se me gaste!

THAIS: Denis...

DENIS: ;Si?

THAIS: Tienes un mensaje en el face de...

DENIS: (De quién?

(Thais se levanta, va hacia Denis y toma su teléfono)

DENIS: ;Qué? (Thais revisa el teléfono) Cono, Thais, deja mis cosas en paz. ;Qué
haces? ;Las llamadas? ;Los mensajes? Sabes que los borro todos los dias para que no se
me llene la memoria. Asi que ahi sdlo estan los importantes. ..

THAIS: No son las llamadas ni los mensajes.

DENIS: ;Entonces?

THAIS: Las fotos.

DENIS: (Nervioso) jDame mi teléfono, Thais. jThais: mi teléfono! jjjDamelo!!!

(Denis se va a levantar para quitarle el teléfono pero en ese mismo momento ella se lo
pone en la cara)

THAIS: Aqui esta.
DENIS: ;Qué?
THAIS: Y esta mujer desnuda, ;quién es?

(Ruido ensordecedor)
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I, MINUTOS DESPUES.

(A un lado aparece Fran, con un IPad en la mano. Ni Thais ni Denis se dan cuenta de
que él estd ahi)

DENIS: ;Yo no s¢ quién es!

THAIS: ;Y te manda fotos desnuda?

DENIS: Nos mandan cada cosa...

THAIS: Nunca me habias hablado de ella.

DENIS: jPorque no sé quién es!

THAIS: ;De cuando?

DENIS: ;De cuando qué? Cofio, una tipa y ya.

THAIS: (Y por qué tienes una foto de ella desnuda en tu teléfono?

DENIS: ;Por qué? Porque me la envio.

THAIS: ;Por qué no la borraste?

DENIS: Porque se me habia olvidado. Apenas la vi.

THAIS: Tienes TRES fotos de ella desnuda.

DENIS: Nada. No es nada. Creo que es una actriz que promueve un sitio para hombres y
esté enviando esas fotos a todos sus contactos. Pedro tiene el mismo mensaje. Llamalo si
quieres.

THAIS: ;Y los mensajes? ;Te ha enviado mensajes?

DENIS: ;Quién? ;Pedro?

THAIS: La actriz desnuda que no conoces. ;Te ha enviado mensajes?

DENIS: No, solo las fotos. A mi y a otros, a muchos. Eso esta de moda; lo hacen para
llamar la atencion, buscando clientes, ventas.

THAIS: Es un tipo de puta. ;Es lo que me quieres decir?
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DENIS: No, no creo que sea puta.
THAIS: Envia fotos con ella desnuda para...

DENIS: Para que entremos a su sitio web y paguemos. Es un negocio. Nada raro, la
verdad.

THAIS: Dame la direccién de su sitio web.

DENIS: No la tengo.

THAIS: ;{No venia con la foto?

DENIS: Quizas si, pero lo borré. Ya sabes que...

THAIS: Que borras todos los mensajes.

DENIS: ; Ya termino el interrogatorio, Thais? ;Puedo volver a ver mi juego?

THAIS: Si, claro. Es perfectamente normal lo que me has explicado. ;Borro las fotos?
DENIS: Si quieres.

THAIS: Si, si quiero.

DENIS: Entonces, hazlo.

THAIS: (Ella lo hace) Sé que guardas copias en el iPad.

(Fran comienza a buscar en el iPad)

DENIS: Yo no guardo nada. No me gusta ocupar espacio. Lo mio es el juego de béisbol.
Dé¢jame en paz, Thais. ;Cudntas veces recibimos mensajes de mujeres, hombres,
nigerianos o lo que sea, que dicen que te conocen y lo que te quieren sacar es dinero?
THAIS: Todos los dias.

DENIS: ;Te das cuenta?

(Thais le da el teléfono. Denis lo toma indiferente)

THAIS: Ahora, dime una cosa Denis. ..

DENIS: ;Qué?
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THAIS: {Por qué me ests mintiendo?
DENIS: Yo no te estoy mintiendo...

THAIS: (Por qué razén me estas mintiendo? ;Qué es lo que buscas? ;jPor qué es
necesario que digas esas mentiras de cretino que me estas diciendo?

DENIS: jNo te miento! jYa te lo dije!

THAIS: Entonces, jpor qué hay un mensaje en Facebook de una tal Ale, amiga de tu
liceo, que te pide que le respondas a su amiga Laura, que estd muy angustiada por saber
de ti?

DENIS: ;Yo no sé!

THAIS: Que no recibe noticias tuyas. (Pausa. Denis no responde) {Estas bien? ;Te ha
pasado algo?

DENIS: {Quién dices? ;Ale? ;Una amiga que se llama Ale?

THAIS: Esa misma.

DENIS: ;Qué tiene que ver?

THAIS: Que en la pagina del Face de esa Ale, antigua amiga tuya, hay fotos de ella con
una tal Laura que es, ademads, también amiga tuya. Que hasta hay fotos del liceo donde
estudiaban cuando tenian 17 afos. Que hay una foto de esa época muy linda, de los dos,
en una cancha de basquetbol. Y que esa mujer, la Laura, es la misma que te ha enviado la
foto. La desnuda. Ahora, dime: ;por qué me tienes que mentir? ;Qué razon tienes para no
confesarlo todo y decirme la verdad?

DENIS: Thais, yo....

THAIS: ;Si?

(Fran ha encontrado algo. Estd claro que esta viendo la foto)

DENIS: Yo no sé nada de lo que estas diciendo. No conozco a esa mujer. No tengo nada
que ver.

(Fran no sabe si reirse o salir corriendo. Queda viendo la foto, embelesado. De pronto,
se va la luz)

DENIS: ;Qué pasé? ;Thais?
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(Regresa la luz pero ahora ellos aparecen un poco mas lejos, fisicamente, uno del otro.
Se ven sorprendidos, como si fuera la primera vez que se encuentran. Y no se gustan.
Suena “Under presure” de David Bowie)
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3/ CENTRO COMERCIAL

(Kelly lleva muchas bolsas y se le hace dificil cargarlas todas. Se detiene para
arreglarlas. Llega Laura con mas bolsas.)

LAURA:(Dandole otra a Kelly) Llévame esta.

KELLY: ;Mas?

LAURA:Tengo que renovar mi vestuario, es una asignatura pendiente.

KELLY: Pero, ;tanto?

LAURA:;Desde cudndo yo no me he comprado nada nuevo?

KELLY: No lo sé, mama.

LAURA:Porque siempre venimos por tus cosas, no las mias.

KELLY: ;Siempre? Siempre suena como mucho tiempo, mama.

LAURA:Son mis cosas y las necesito. ;O prefieres que me vea como una vieja?
(Sefialando a alguien) Mira a esa que va ahi; seguro que es mas arqueologica que yo,
pero con la ropa...Se ve bien.

KELLY: ;Te sientes vieja? ;Es eso?

LAURA:No me siento vieja, pero debo cuidar mi aspecto, ;jno?

KELLY: Tu te ves bien.

LAURA:Pues me veré mejor. Como en una foto con retoques.

KELLY: ;Qué? ;Como la foto?

LAURA:;Por qué te molesta, carifio?

KELLY: Es que es la primera vez que gastamos tanto, mama.
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LAURA:En mi, quieres decir, porque contigo...

KELLY: De verdad, mama. También conmigo. Es la primera vez que venimos al centro
comercial y en un dia gastamos tanto en ropa.

LAURA: El dinero te preocupa?

KELLY: Siempre. Y lo otro.

LAURA:;Lo otro qué?

KELLY: Hombres.

LAURA: D¢jate de eso. En el preescolar me tienen trabajando como si fuera una esclava.
Tengo el record de las horas extras. Y el dinero de la abuela sigue ahi, asi que deja de
preocuparte. Plata hay. Y los Ginicos hombres que me rodean son los de cuatro afios. Lo
que sucede es que si voy mejor vestida podrian pasarme a maestra permanente, €so me
han dicho. Y hasta es posible que me asignen a los machos mayores, esos vernaculos
arrebatadores y grandotes de siete anos. Bellos y peligrosos.

KELLY: jMama!

LAURA:Estoy jodiendo, cofio Kelly, estoy jodiendo. ;Esta claro que estoy jodiendo o
llamamos a la policia?

KELLY: Entonces la ropa es para el ascenso...

LAURA:Para lo que sea, hija. Lo que sea. Un par de gustos me puedo dar, ;no? Tampoco
te estoy pidiendo ni prestado ni permiso.

KELLY: (Le muestra las bolsas) ;(Un par? (Muestra una bolsa de Victoria Secret) Y
esto?

LAURA: ;Qué?

KELLY: {Victoria Secret!

LAURA: Tienen ropa linda.

KELLY: ;Para los nifios de siete afios?

LAURA:Siete afios es el nuevo dieciocho. Si los oyeras hablar.
KELLY: Pero, ;interior, sexy?

LAURA: ;No tengo derecho?
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KELLY: Pero si estas sola, mama.
LAURA: ;Y que?

KELLY: ;/Quién te la ve?
LAURA: Me veo yo.

KELLY: Si, pero...

LAURA: Pero nada. Eso deberia bastar. Ademas, me parece el colmo que tenga que estar
explicandole a mi hija adolescente sobre la ropa interior que elijo.

KELLY: ;Te estas viendo con alguien?
LAURA: ;Qué?

KELLY: ;Te estas viendo con alguien?
LAURA: ;Con quien?

KELLY: Con un perro, mama. jCon un hombre!
LAURA: No. Pero puedo...;No?

KELLY: ;Me lo dirias, verdad?

LAURA: Perro, gato, mujer u hombre, lo que aparezca primero, si comienzo a salir con
alguien, te lo voy a decir. Pero por ahora solo me veo conmigo misma y con mis amigas.

KELLY: Tu no tienes que tener a alguien, ;lo sabes? No es necesario que tengas a un
hombre a tu lado.

LAURA:Bueno, no estés tan segura...

KELLY: ;Claro que estoy segura! jTu misma me lo has repetido como si fuera un alerta
de hundimiento! jEn rojo, con alarma, pitido y gritos! (Imitando a su madre) Lo
importante es estudiar y ser alguien. La pareja viene después. Y si no viene, tampoco te
haré falta. Una es una; sola, y lo demés que se agregue. (Como ella misma) ;|No? ;Pro
mujer? (Feminismo y tal?

(Pero de pronto Kelly se pone nerviosa. Ha visto a alguien. Laura sigue hablado)

LAURA: Bueno, si te dije eso entonces sera verdad. De pronto para ti. Lo que sucede es
que para una mujer, estar con alguien responde muchas preguntas. Que de pronto todos te
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perciban como una mujer normal. No me gusta, pero te lo hacen sentir y lo sientes; la
edad, el cuerpo, las atenciones, el sexo...No sé. Claro que soy pro mujer. Feminista pues.
Pero vivir es tan jodido.

(Pasa Fran por un lado. Kelly lo ve y ambos se saludan, con cierta indiferencia fingida.
El parece que se va a detener a hablar con ella pero ve a Laura y desiste. Le hace una
sefial como. hablamos luego. Kelly rie, un poco tonta, se toca el pelo y asiente. Laura no
ve bien a Fran, pero se le queda mirando por detrds, mientras sale.)

LAURA:;Y ese quién es?

KELLY: Un chico.

LAURA:SI pero, ;quién es?

KELLY: De la escuela.

LAURA:;Te gusta?

KELLY: Para nada.

LAURA:;Y la sonrisita?

KELLY: ;Cual?

LAURA:La de tarada que le diste.

KELLY: {No le di ninguna sonrisa de tarada!

LAURA: ;Y el toque de pelo?

KELLY: ;Qué? ;Yo no me he tocado el pelo!

LAURA: ;Coémo se llama?

KELLY: Fran.

LAURA: ;Y?

KELLY: Y nada. Hace unos dias su papa lo llevo a la escuela en un Camaro nuevo, rojo,
con llamas pintadas y demdas. Cuando lo vi en el receso le dije: vaya cuatro ruedas de
fuego. Y se echo a reir. Es la primera vez que hablamos.

LAURA: Kelly...

KELLY: Es todo. Yo no digo mentiras.
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(Laura le da la bolsa de Victoria Secret)

LAURA: Esto como que es mejor para ti.

KELLY: Pero...

LAURA: No le vi la cara, pero por detras se ve interesante.
KELLY: jMama!

(Las voces del centro comercial se mezclan con musica)
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4/ ESCUELA

(Salon de clases. En escena Kelly, sola, arreglando sus libros. En su morral lleva una de
las prendas que compro con su madre. Se rie. Pero es interrumpida por Fran. Ella
guarda la prenda con vergiienza.)

FRAN:Hola... ;jeres?

KELLY: Hola.

FRAN:Tu eres...

KELLY: Kelly.

FRAN:Eso Kelly. Eso me dijo Carlos.

KELLY: ;/Quién es Carlos?

FRAN: Un amigo. Nadie. No es importante.

KELLY: Un amigo que sabe mi nombre y no es importante.

FRAN:Queria hacerte una pregunta. (Recuerda algo) ;Estabas hace poco en el centro
comercial?

KELLY: Si, te vi pasar...

FRAN: Claro, ibas con alguien.

KELLY: Mi mama.

FRAN: No la vi bien.

KELLY: Estdbamos de compras. ;Qué me querias preguntar?
FRAN: ;Qué?

KELLY: La pregunta. Tu amigo Carlos te dijo mi nombre y me quieres preguntar...
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FRAN: Es sobre una foto.

KELLY: Una foto.

FRAN: Hay una foto que...

KELLY: ;Qué?

FRAN: En la que...

KELLY: ;Una foto?

FRAN: Te explico. ;Sabes lo del anuario?

KELLY: (Confundida) La foto... De mi... (El Anuario? (EI asiente) Odio el anuario.
Siempre salgo como una idiota. ..

FRAN: Es que este afio me han elegido para hacer un perfil...

KELLY: ;Sobre?

FRAN: Sobre mi.

KELLY: (Si? jQué suerte!

FRAN: ;Lo dices en serio?

KELLY: Claro que no.

FRAN: Eso pensé. A mi tampoco me tiene muy entusiasmado, pero es algo que haran
para promover los deportes y tal. Como tengo toda mi vida estudiando aqui, hardn un
perfil biografico con fotos y...

KELLY: Yo estaria aterrada.

FRAN: Y yo! (Busca entre sus cuadernos. Es obvio que tiene muchas fotos) Pero me
han pedido que identifique a las personas en algunas fotos mias que han estado en otras
anuarios.

KELLY: ;Todas esas son fotos tuyas?

FRAN: Siempre me estan tomando una. Que si para la revista de deportes, la de ajedrez,
el club de matemadticas. Desde que era un nifio...

KELLY: Una vida documentada.
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FRAN: (Ve una foto) Esta. (Se la da) He identificado a casi todos pero con esta tengo
dudas. Se trata de una foto del equipo de atletismo de hace cinco afios.

KELLY: jCinco anos! Eso es historia antigua.
FRAN: La era del Calcio, le llaman.

KELLY: ;Calcio?

FRAN: Por los dientes.

KELLY: Se ven todos como nifios.

FRAN: Eramos nifios.

KELLY: Seguro. ;Y en qué te puedo ayudar?
FRAN: Mi amigo Carlos...

KELLY: Que sabe mi nombre...

FRAN: Me dijo que podias ayudarme a identificar a las personas que salen ahi.
(Estudiabas aqui hace cinco afos? ;No?

KELLY: Si, claro...

FRAN: Y Carlos dice que estabas en el equipo de atletismo.

KELLY: También.

FRAN: Quizés recuerdas mejor que yo.

KELLY: Vamos a ver.

FRAN: Por ejemplo... ;/quién es este?

KELLY: Este chico creo que se llamaba Amil. Dejo la escuela al afio siguiente. Amil
Mohamed o algo asi. (Fran copia) Esta chica era Alexia, también dejo la escuela ese aio,
creo que se mudaron. Los dos chicos de atras son David y Lennon, hacian poesias, no los
veo desde esa época. Este es Carlos y este eres tu, claro.

FRAN: ;Y la chica?

KELLY: ;Qué quieres saber?
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FRAN: Su nombre. Creo que dejo la escuela ese mismo afio. La tengo muy clara en mi
mente, como hablaba y las cosas que decia, sus gestos, pero no recuerdo su nombre.

KELLY: ;Te gustaba?
FRAN: Yo no he dicho...
KELLY: Su nombre, sus gestos...

FRAN: Eramos muy nifios pero...Ahora que lo dices, quizas si. Quizds me gustaba.
(Sabes como se llamaba?

KELLY: Kelly. Kelly Lucian

FRAN: ;Kelly Lucian? ;Estas segura?

KELLY: Claro que si. Soy yo.

FRAN: (En la foto eras t0?

KELLY: ;No me parezco?

FRAN: No. Si No, no sé. jHas cambiado!

KELLY: Mirate ti. En esta foto y ahora. jTambién has cambiado!

FRAN: Disculpa, no me di cuenta de que eras t0. (Lo piensa) ;|Kelly Lucian?

KELLY: Si. Ojalé que te haya ayudado. (Saliendo) Déjame saber cuando salga el anuario,
[ Si?
18

FRAN: Espera, Kelly, tu...

KELLY: ;Qué?

FRAN: Tu...

KELLY: ;Qué¢ pasa?

FRAN: Es que...Papa tenia fotos de mujeres desnudas en su teléfono. Y yo...
KELLY: ;Qué? ;De sitios porno?

FRAN: No, de una mujer de verdad. Una tipa.

KELLY: (Y como sabes?
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FRAN: Mama lo pillo.

KELLY: ;Y yo qué tengo qué ver?

FRAN: Mi amigo Carlos dice que t sabes quién es esa mujer.
KELLY: ;Qué yo lo sé?

FRAN: Eso dice.

KELLY: Como la de la foto del anuario. ;La tienes?
(Fran le muestra el teléfono)

FRAN: ;Sabes quién es? Est4 por toda la escuela.
KELLY: Yo...Eh...Ella...;Ta la compartiste?
FRAN: Carlos lo hizo. Se la envié y ¢l la hizo viral.
KELLY: (Kelly mirando la foto) Parece un montaje..
FRAN: Si, eso parece. Entonces, ;sabes quién es?
KELLY: ;Por qué?

FRAN: Por curiosidad.

KELLY: No, claro que no s¢ quien es.

FRAN: Y una tltima pregunta.

KELLY: ;Mas fotos para reconocer?

FRAN: No. Esta es otra curiosidad.

KELLY: Dime.

FRAN: ;Irias al cine este fin de semana?

KELLY: ;Iria?

FRAN: Conmigo.

KELLY: (Le devuelve el teléfono) Claro que si. (Saliendo) Pero dudo que suceda.
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(Suena un teléfono a lo lejos que es respondido por un mensaje automatico. Oimos
musica de tension)
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5/ CASA DE LAURA

(Oimos que suena el teléfono. En escena Laura, nerviosa. Kelly, furiosa. Ninguna de las
dos responde a la llamada. Oimos el mensaje de la contestadora que tiene una grabacion
encantadora de las dos.)

LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola. Y hola. Soy yo. Y yo. La madre. Y la hija. O mas
bien al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucian. Deja el mensaje que ella te
respondera. Que ella. Que ella.” (Risas. Suena el beep)

(Oimos que dejan un mensaje confuso. Esta claro que son jovenes riendo. Cortan)
LAURA:Eso ha sido todo el dia. No hagas caso.

KELLY: ;Una foto? ;Una foto mama?

LAURA:Tenia una semana sin responder...

KELLY: ;Tan desesperada estas?

LAURA:Me parecié una falta de respeto. Que me dejara a un lado. Que no me
respondiera los mensajes, las llamadas. ..

KELLY: jj;jiEs un tipo casado!!!!

LAURA:Pero €l no la quiere.

KELLY: jClaro que no la quiere!

LAURA:Eso digo yo. No la quiere. Me dijo que se iba a separar.
KELLY: Entonces, esperas. jEsperas!

LAURA:Eso hago. Estoy esperando.

KELLY: Y la foto?

LAURA:Porque perdi la paciencia.

KELLY: jPerder la paciencia no es esperar!
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LAURA: Ese dia, me refiero a ese dia, el dia de la foto, ese dia perdi la paciencia.
Con responderme un mensaje, con un moticon, con lo que sea, me habria calmado.
Habria regresado a la paciencia. Pero nada. Entonces...

KELLY: jLe enviaste una foto sexy!

LAURA:Para estimularlo a tomar una decision.

KELLY: jDesnuda!

LAURA:;{Quién?

KELLY: jLa foto!

LAURA:La foto no esta...

KELLY: jUna foto desnuda, mama!

LAURA: Fue al espejo... Tomada luego del bano. Mientras me miraba pensé: quizas
lo que necesita es un empujon, que las cosas se desencadenen. Se siente atado a su
familia, a sus hijos...

KELLY: jHijo! jUn adolescente como yo!

LAURA:Si, como tu.

KELLY: jVamos a la misma escuela!

LAURA:No sabia. Si lo hubiera...

KELLY: jMe odiara!

LAURA: TG no has hecho nada.

KELLY: ;Soy tu hija!

LAURA:Pero no tienes responsabilidad.

KELLY: Claro que me odiara. Me detestard. En el anuario saldré en la lista de las
peores....;Como se te ocurrio? ;En qué estabas pensando?

LAURA: No lo sé. No lo sé. Esa noche no sabia nada. S6lo que me acababa de bafiar. Un
bafio rico, como pocos. Me senti bien. Y pensé en cortarme el pelo en un estilo mas
moderno, como el tuyo. No como una adolescente, no soy una ridicula, sino algo que
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hiciera ver mi energia, mas disposicion a hacer que las cosas pasen, que estoy lista para
cualquier cosa.

Entonces, sali del bafio, fui a peinarme frente al espejo.

Y comencé a verme.

Me quité la toalla, quedé desnuda y me gustd. Me gusto lo que vi. Soy una mujer bella,
Kelly. No me lo digo yo, es que lo soy. Si me viera por ahi diria: esa mujer debe tener 35
anos.

Entonces, alcancé el teléfono y me tomé la foto. Pensé que sélo saldria la parte de arriba.
No toda, no toda, no toda, como ha salido...

KELLY: ;Y se le enviaste asi sin mas?
LAURA: Por eso...
KELLY: jPor eso!

LAURA: Eran dos ideas en un mismo momento: ;serd que ¢l necesita seguridad? Y,
junto a esa idea, la que yo veia en el espejo; una mujer, quizds comenzando a vivir su
ultima etapa, pero bella, con la energia del fin del bafio con agua caliente, una mujer que
no quiere que le pase el dia sin haber logrado algo. Y de pronto, sin pensarlo mas, se la
envié. Send. En mi época estas cosas no eran tan faciles. Pero hoy, no sé, sucede.

KELLY: ;Y no pensaste en las consecuencias?
LAURA: ;Que la foto fuera publica?
KELLY: jjjLas consecuencias conmigo!!!!

LAURA: No, Kelly. Ese dia las unicas consecuencias tenian que ver conmigo. Yo,
también, soy yo. En una parte del universo estoy sola, sin ti.

(De nuevo, suena el teléefono. Ni Laura ni Kelly se inmutan. Oyen el mensaje otra vez
pero ahora si dejan mensaje)

VOCES DE CHICOS: (Riendo) Tetas. Tetas grandes. Me he pegado la foto en el
pecho...(Risas) Qué buenas tetas, mami. jMilf! Milf! Milf! ;Milf! (Risas estupidas.
Terminan la llamada)

KELLY: Estoy tan avergonzada.

LAURA: No era para que te enteraras.

KELLY: ;Se ha enterado todo el mundo, mama! Es viral. Mis amigos la tienen en sus
teléfonos. La pegan en la escuela. Han hecho mil gif, memes, y me los envian. Todo

broma, pero todo insulto. Estd en mis sitios, en la red, en todas partes. Mis espacios...
Nada de eso era tuyo y ahora lo ocupas todo.
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LAURA:No sé como pudo pasar, Kelly. Yo se la envié a él y a nadie més. Se trataba de
una foto privada.

KELLY: Pero el mundo lo sabe. Me estan jodiendo con eso en la escuela. jEres el
hazmerreir! ;Y yo, lo peor: la victima predilecta de todos!

LAURA:Bueno, ya estd hecho. Ahora...;qué podemos hacer?
KELLY: ;Me lo preguntas a mi? jSoy yo la que no sabe qué hacer!
LAURA:Entonces decido yo: no hagamos nada. Dejemos pasar.
KELLY: No eres tu la que tiene que soportar las burlas en la escuela.

LAURA:Riete tu también. Hazme bromas. Asi se calmaran. Si ven que no te afecta, se
les pasara.

KELLY: (Y luego?
LAURA:Luego, nada.

KELLY: ;Nada? ;Luego nada? La situacion sigue siendo la misma, mama: hay un tipo
casado con su esposa molestisima porque ti estas por ahi enviandole una foto desnuda.

LAURA:Una, dos, lo que sea...
KELLY: ;Una, dos?

LAURA:Quiero decir que eso no es relevante y que basta con que llegue otra cosa en las
redes para que todo el mundo me olvide.

KELLY: ;Hay otra foto?
LAURA:Hice tres.

KELLY: jTres!

LAURA:Son distintas. Artisticas.
KELLY: ;{Desnuda?

LAURA:Posadas.
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KELLY: Dios santo. Dios mio. Dios. Dios. Dios. Dios. Eres una narcisa, mama. Una
narcisa impresentable. Un pedazo de mierda de madre. Una egoista, una tipa estipida.
Estlipida. Es lo que eres, mama. Una imbécil. Una imbécil irresponsable.

(Suena el teléfono. Ninguna de las dos atiende. Entra la contestadora)

LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola, y hola. Soy yo, y yo. La madre y la hija. O mas bien
al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucian. Deja el mensaje que ella te
respondera. Que ella. Que ella.” (Risas. Suena el beep)

MENSAIJE: Sefiora Lucian. Soy la profesora Ramirez, directora de la escuela
Washington y quisiera reunirme con usted para discutir un caso muy grave que ha
sucedido. Le repito; se trata de algo muy grave y que tendra consecuencias si usted no se

reine conmigo a la brevedad. Por favor, devuelva la llamada. Este es un mensaje de
caracter urgente, sefiora Lucian. Gracias. (Oimos que termina la llamada)

LAURA: ;La directora?
KELLY: Yo creo que lo mejor es que me cambie a otra escuela.

(Suena el teléfono. Oimos la contestadora. Laura y Kelly, al mismo tiempo)



LAURA: Manana hablo con
la directora. Sé que los
compaiieros pueden ser
crueles pero la escuela tiene
que protegerte. Tu eres una
victima: la verdad es que las
dos lo somos, porque nadie
se ha puesto a pensar en las
razones que tuve para enviar
esa foto...
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LAURA/KELLY (EN
OFF) “Hola. Y hola.
Soy yo. Y yo. La madre.
Y la hija. O mas bien al
contrario: la hija y la
madre. Laura y Kelly
Lucian. Deja el mensaje
que ella te respondera.
Que ella. Que ella.”
(Risas. Suena el beep)

KELLY: Por supuesto que
no es mi culpa. Pero la
situacion es insostenible.
Las burlas, el sarcasmo,
hasta mis mejores amigas
se han alejado. Como si
estar conmigo las incluye
en la foto que tu enviaste.
Como si todas
estuviéramos desnudas en
esa fotoy...

(Ambas dejan de hablar cuando oyen la voz de Thais, que aparece a un lado del

escenario.)

THAIS: Hola. Soy Thais Nelson, la esposa de Denis. Queria hablar con Laura Lucian...
Por favor, respondame la llamada que tengo algo importante que decirle. Mi nlimero es

490.7614. Es urgente.

(Thais cuelga. Laura y Kelly quedan mirando el teléfono, mudas. Oimos, a todo volumen,
musica de Davie Bowie: “Lazarus”

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

I/ CASA DE DENIS

I, SALA.

(Vemos escenas del video Lazarus de David Bowie. Denis habla con Pedro por teléfono.
Mientras lo hace, juega con su iPad.)

DENIS: Mi primera novia, es lo que te digo Pedro. Créeme. (Oye) Ella fue mi primera
novia. Tu sabes.

(Oye){No te lo habia contado? (Oye);No?

(Oye){Acaso no eres mi mejor amigo? (Oye) Mas bien, mi pregunta es, ;no te ha
sucedido? (Oye) Que piensas en ella, en la primera. La que no olvidas.

(Oye) La buscaba cada cierto tiempo, tal vez un par de veces al afio. Comencé a hacerlo
luego de cumplir los cuarenta y dos o mas. Gugleaba su nombre pero ella no aparecia. La
rastreaba con todas las que tenian el mismo nombre, imaginate, todas las Lauras de
internet que vivian en esta ciudad. Revisaba sus fotos, la edad, hasta que la encontré en
Facebook. Le escribi, respondid y en menos de dos dias ya nos conversdbamos la vida
como si fuera una lista para el mercado. Vi sus fotos y estaba bella, estupenda, siempre
con una sonrisa, como si todo fuera felicidad, y salidas, y momentos divertidos, y amigos,
y amigas, y viajes, y éxitos, y buena vibra, y dias inolvidables, y qué ganas de estar con
ella en su vida. (Oye) Si, Facebook es un infierno de personas felices.

(Oye) Laura estaba sola, dijo. Que habia tenido novios pero nunca llegd a nada serio con
ellos; que desde la época en que nosotros fuimos pareja apenas habia tenido tres
relaciones fijas. ;Quién le cree? En estos dias, a los casi cincuenta, no es facil creer que
hayas tenido tan pocos amores... (Oye) No, Pedro, claro que no: no es facil de creer.
(Oye) Si, casi cincuenta, pero bella. Muy bella, hermano. Yo de inmediato le dije que
estaba casado. Que tenia un hijo. Y ella me dijo que se alegraba, pero luego pregunto,
(eres feliz? (Oye) Eso mismo: el infierno de las personas felices. Y esa fue la pregunta.
Esa fue la pregunta. ;Como respondes a eso? Que sea creible, que te lo creas. Y, lo mas
importante; que lo quieras responder con sinceridad porque, si lo ocultas, entonces,
(sabes Pedro? jHay tantas posibilidades! Parece una pregunta lugar comun pero en su
caso sonaba sincera. Eso quise creer y fue cuando me di cuenta: cuando un ex amor te
pregunta eso, la respuesta es automatica, imaginaria, excitante, peligrosa, apasionada,
joven, esperanzadora, es decir, la respuesta es “no”. No, no soy feliz.

(Oye) Ella cree que es por mi esposa. (Oye, rie) No, claro que no. La verdad es otra,
Pedro. La verdad es que no soy feliz porque envejezco. Y porque ando aterrado todo el
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tiempo. Como con el video de Bowie. ;Lo viste? ;El que hizo antes de morir? Léazaro, se
llama. Cuando lo vi me senti como él; extraterrestre, androgino, se me volvio el pelo
anaranjado, me encontré resucitado pero muerto, con los botones en los ojos y la mano
fantasmal debajo de la cama. Y me entr6 terror. Cuando te hacen esa pregunta, ;eres
feliz?, es como si preguntaran: ;Estas aterrado? ;Te estds muriendo?

(Escuchamos a Pedro pero Denis ve el video de Bowie, al tiempo que aparece frente a
los espectadores. Entonces, Denis ve su teléfono. Se ve en la pantalla, y se prepara para
el selfie con una pose Bowie, bien punk. Lo hace)
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I, DIAS DESPUES, SALA.

(En escena Thais y Denis.)

DENIS: No es nada, no significa nada. Esa tipa est4 loca.

THAIS: Ese no es el punto.

DENIS: ;Que esté loca? ;Eso no tiene nada que ver?

THAIS: Ella no es mi problema, Denis. Mi problema eres tu.

DENIS: Se entusiasm6 conmigo. Ni siquiera nos hemos visto en persona desde el liceo.
Todo ha sic.10 por mensajeria de texto, No ha habido contacto fisico. No he tenido sexo
con esa mujer.

THAIS: ;Y la foto?

DENIS: La foto tiene que ver con ella. Yo no le respondi.

THAIS: ;Por qué te la envié?

DENIS: Porque quiere tener algo conmigo.

THAIS: ;Ya tiene algo contigo!

DENIS: Me refiero a algo mas serio.

THAIS: Sexo. Por eso la foto. Lo que ella quiere decir es que quiere tener sexo contigo.
DENIS: Y eso no va a suceder.

THAIS: No, porque te he pillado.

DENIS: No me pillaste. Te enteraste por otra persona, por un mensaje publico en el Face,
pero t no hiciste nada.

THAIS: Ese dia me dijiste que se trataba de una foto que recibian todos, un tipo de
negocio que ella tenia. Una web porno, sugeriste. Sabia que me estabas engafiando. ;Por

qué no me dijiste la verdad?

DENIS: jCudl verdad! {Me enviaron una foto de una mujer desnuda y eso es todo!
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THALIS: La verdad; que la conocias, que fueron novios cuando jovenes, que esa foto era
solo para ti.

DENIS: Fue una mentirita, una mentira blanca.

THAIS: {Una mentira blanca para que yo no me echara a llorar como una imbécil?
DENIS: No te dije toda la verdad.

THAIS: Mentiste. Eso esta claro. Pero...;Por qué?

DENIS: jNo lo sé!

THAIS: ;{No te parece que la razoén es importante?

DENIS: No siempre la razon es importante.

THAIS: Quizas mentiste porque sientes algo por ella.

DENIS: jNada! jNo siento nada! jEs un recuerdo!

THAIS: De joven. Ella te recordd cuando eras joven y tenias mucho sexo.

DENIS: A todos nos sucede. ;A ti no?

THAIS: Y decidiste que lo mejor era dejar que los acontecimientos pasaran. Tal vez vale
la pena que te acuestes con ella. Que revivas tu noviazgo de joven, que me dejes amiy a
todo lo que eres ahora por algo nuevo, excitante, fresco.

DENIS: Todo eso lo estas inventando t, Thais.

THAIS: ;Entonces? ;Por qué no me explicas la razén de la mentira? ;Por qué negarlo?
DENIS: jPorque eso es lo primero que hacemos!

THAIS: ;Qué?

DENIS: jNegarlo!

THAIS: ;{Negarlo para qué?

DENIS: Para ganar tiempo.

THAIS: ; Y?
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DENIS: jPensar!

THAIS: Para esconder el affaire.

DENIS: {No ha habido affaire!

THAIS: La intension que tenias.

DENIS: No tengo ninguna intension.

THAIS: De vivir algo por ahi.

DENIS: No, no es asi. No sabes nada de lo que ha sucedido. Thais. Te explico. Te
explico. Te explico. Al hombre, con el tiempo, se le van las fuerzas. En mi caso fue de
repente. Un dia me levanté |y ya no tenia energias! Pasan las semanas y no le das
importancia hasta que comienzas a darte cuenta de que te maravillas viendo a los demas
haciendo sus tareas diarias, con la emocion y las ganas, con sus amantes y esposas y
novias, y entonces pensé que para llegar a hacer lo que ellos hacian, debia mentir. Y en
especial, mentirme. ;Como? Con la memoria. Recordando cuando queria lo que mas
queria, cuando tenia fuerza para hacerlo, cuando la noche llegaba y no me daba cuenta,
cuando yo no estaba enfermo. Porque te preguntas; ;Como pudo pasar esto? ;Como es

que he llegado a esta condicion? ;Coémo llegd a pasarme a mi? ;Serd eso? ;Que estoy
enfermo? ;Que esto es estar enfermo?

(Pausa corta)

THAIS: Bueno, el caso es que quiero divorciarme.

DENIS: No, no es...

THAIS: Lo he pensando.

DENIS: No, eso no.

THAIS: Lo tengo claro.

DENIS: No, no lo tienes.

THAIS: {Cémo sabes?

DENIS: ;Que no lo tienes claro? Porque a esa conclusion no se llega luego de un
episodio como este, Thais. No puedes haber llegado a esa decision. No soy culpable. No
he hecho nada. Si un tipo te envia una foto desnudo a tu teléfono...;quiere decir que ta

has hecho algo? ;Es razon para el divorcio? ;Cémo te puedo culpar? ;Es tan facil para
cualquiera romper un hogar? Te tomas una foto desnudo, la envias y listo: un matrimonio
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se rompe. No somos responsables de lo que hacen los demas, Thais. No puedo tener
culpa. No es asi.

THAIS: No, no me entiendes. Sin la foto. ..

DENIS: Sin la foto...

THAIS: No me habria dado cuenta.

DENIS: (Que te quieres divorciar de mi?

THAIS: Hace dos dias, cuando vi la foto, lo primero que pensé fue en llamar a esa mujer.
Pedirle que arreglaramos esto entre nosotras. Si €l te ha dicho que me va a dejar, pues te
estd engafiando, Laura. Y si te ha dado esa impresion, creo que te lo has inventado todo,
le dije.

DENIS: ;Le dijiste?

THAIS: Asi le dije.

DENIS: ;No era un supuesto?

THAIS: Eso le dije.

DENIS: ;(Ha..? ;Hablaste con ella?

THAIS: Es lo que te estoy diciendo.

DENIS: Pero...Cémo...Cémo...;De donde sacaste sus datos de...?

THAIS: Laura Lucian, amiga de Alejandra Freites, la que te dejo su mensaje en tu muro
del Face. Vive cerca. Busqué su numero y la llamé.

DENIS: (Y ella?

THAIS: No me respondio6 la llamada. Sali6 la contestadora. Tienen un mensaje lindo.
Ella y su hija. Le dejé un mensaje. Siete mensajes. O quizds mas. Fueron seguidos, asi
que imagino que los escuch6d como si fuera una historia, como un cuento por partes.
Luego, le envié varios mensajes a su teléfono. S¢ que ley6 lo que le envié. Los dieciocho
mensajes de texto.

DENIS: jDieciocho!

THAIS: Como dice “Recibido” sé que los tiene en su teléfono. Y que los ha leido. Ni
tonta. Claro que los ha leido.
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DENIS: No tenias por qué enviarle nada. No tiene nada que ver con nosotros. Esa mujer
no es nadie.

THAIS: Si, es alguien.

DENIS: Nadie, nadie...

THAIS: Mentiste por ella.

DENIS: Yo solo...

THAIS: Y su foto esta por toda la escuela.
DENIS: ;Cual escuela?

THAIS: La de Fran.

DENIS: Santo cielo. Santo cielo. (El sabe?

THAIS: ;Como cofio crees que la foto salio de tu teléfono y ahora esta pegada en todas
las paredes de la escuela y en todas las redes del planeta?

DENIS: jjjPero no es mi culpa!!! {j;Yo no he hecho nada!!!

THAIS: Entonces, ayer, luego de setenta y dos horas pensando en todo lo que hemos
vivido y lo que nos queda por vivir, que no sera mucho...;Cuanto? ;Unos veinte afios
mas? Claro, bien vividos, sin vejez, ni enfermedades, ni piedad y tal. Entonces lo pensé:
lo mejor es divorciarnos.

DENIS: ;Por eso?

THAIS: No. Ese es el marco.

DENIS: (El marco de qué?

THAIS: De la verdad

DENIS: El marco de la verdad. ;Y esa verdad cual es? ;Que no me quieres ya?

THAIS: La verdad es que esa foto ahora la ha visto todo el mundo y que a partir de ahora,
de alguna forma, sin decirlo, o diciéndolo, yo soy una victima.

DENIS: Pero..

THAIS: Y se rien. Se burlan de la victima.
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DENIS: {Nadie se estd riendo de ti!
THAIS: Me tienen lastima.

DENIS: Estas inventado una excusa. No es razon suficiente para que nos divorciemos,
Thais.

THAIS: Quiero decir que mientras estemos juntos, no tengo respeto. Asi que mi Unica
opcion es divorciarme de ti.

DENIS: {No, no lo es para mi!

THAIS: Y por eso ayer fui a la casa de Pedro. ..

DENIS: {Pedro? ;Mi amigo Pedro?

THAIS: Y me acosté con él.

(Pausa)

DENIS: (Desmoronado) {Con..? ;Con Pedro?

THAIS: Siempre me parecio lindo. Y est en forma.

DENIS: (Descolocado) {Qué dices?

THAIS: (Aclardndole, como si nada) Pero no por sexo, claro. ..

DENIS: No...No sexo...

THAIS: Sino por respeto.

DENIS: (Estalla) jPero si yo nunca me acosté con esa mujer!

THAIS: Pedro se sorprendié pero no dijo que no. Si hasta comenté que yo habia sido su
primer amor, el que no se olvida, el que se busca durante toda la vida. Que tiene fotos
mias del Face, que las colecciona; me las mostr6. Que yo he sido siempre la de sus
suefios y fantasias y tal. Que yo le gustaba més que cualquier otra mujer y ciertamente
mucho mas que ta. Parece ser que todos somos la fantasia de alguien. ;Ah? Este es un
mundito bastante perverso, ;no te parece?

DENIS: (De pronto, furioso) jHas sido tu! jTu has destruido todo!

THAIS: ;Yo?

DENIS: jCon sexo!
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THAIS: No es sexo, es honor.
DENIS: No tenias que...

THAIS: ;Ahora entiendes lo del divorcio? (Le da una tarjeta) Este es el abogado que te
llamara mafiana.

DENIS: jNo hablo con abogados de mierda!

THAIS: (Saliendo) Deberias. Porque yo ya hablé con ¢l y fui sincera. He dicho la verdad
y ya sabes lo que dicen por ahi: La verdad salva.

DENIS: ;Yo no siento salvacion alguna!
THAIS: ;Yo si!
(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora los vemos uno mas lejos

del otro, como si nunca hubieran discutido cerca. Ella, dando el hecho como normal, se
da media vuelta y lo deja solo. Musica)
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2/ CENTRO COMERCIAL

Laura lleva muchas bolsas y se le hace dificil cargarlas todas. Se detiene para
arreglarlas. Oye risas de jovenes, ella les hace una mueca. Entonces, llega Ale con mas
bolsas.

ALE: (Ddndole otra bolsa a Laura) Llévame esta. (Dandose cuenta) {Qué?

LAURA: Lo de siempre.

ALE: ;Los chicos?

LAURA: Al proximo que se me ria en la cara, me levanto la camisa, le muestro las tetas
y lo persigo por todo el centro comercial.

ALE: No seas idiota que luego me toca ir a sacarte de prision. (4 lo suyo) Entonces, me
decias... jHelicopteros!

LAURA: (Recuerda) Helicopteros, Ale, jHelicopteros!

ALE: ;Como dijiste que se llamaba?

LAURA: Adan, como el de Eva.

ALE: No lo recuerdo.

LAURA: Peludo. No hacia deportes. Recitaba poemas, era musico, todo el cliché.
ALE: ;Vecino nuestro?

LAURA:Oia musica a todo volumen. Tocaba bateria. Un ruido ensordecedor.
ALE: jYalo recuerdo! Siempre olia mal. (Extrariada) ;Ese es Adan?

LAURA: Ese. Helicoptero Adan.

ALE: ;Y dices que ahora tiene una compafiia de Helicopteros?

LAURA:Tal cual.
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ALE: (El poeta?

LAURA:Turistas, ejecutivos, para la prensa. Los alquila y gana monton.
ALE: ;Y la musica, la bateria, el pelo, el mal olor y la poesia?
LAURA:Fijate que le pregunté.

ALE: ;Y qué te dijo?

LAURA:Que no lo recuerda. jHasta lo neg6! (Con voz de Adan) “No, carifio, yo nunca
hice esas cosas...”

(Las dos rien)

ALE: Tal vez no quiere recordar.

LAURA:Lo que sea. Cuando se lo dije, me cambi6 la conversacion.
ALE: ;Entonces?

LAURA: Entonces nada. Nos estamos escribiendo.

ALE: Laura, estas loca.

LAURA: ;Qué¢ pasa?

ALE: ;Y Denis?

LAURA: ;Denis? ;Qué?

ALE: La foto, el escandalo...

LAURA: No hay escandalo, Ale.

ALE: ;Y los chicos riéndose de ti?

LAURA: Ya se les pasara.

ALE: Muy bien. Entonces...dime...;Qué planes tienes con el de los Helicopteros?

LAURA: Nada, Ale. Nada. Estamos hablando. Nada mas. (Suena que recibe un mensaje,
saca su teléfono. Lee con picardia)



La Foto ©Gustavo Ott www.gustavoott.com /50

ALE: ;Y Kelly? ;Se lo has dicho? Porque esa nifia no va a entender que en medio de
todo este lio ti estés ahora con un flirteo raro con un vecino al que no ves desde hace
veinte y tantos anos. /Y si también estd casado?

LAURA: Divorciado.

ALE: Eso. Divorciado, pero ;hijos? Esta es la etapa de las mentiras. T no sabes lo que
es un divorcio. Yo si. Con mi ex todo era mentiras. A mi me parece que eres muy
ingenua. Deberias... Laura...;Me estas oyendo o estas pendiente del teléfono?

(Laura termina de enviar un mensaje)

LAURA: A ver si le gusta.

ALE: ;Qué?

LAURA: Nada.

ALE: (Se da cuenta) {Le enviaste la foto?

LAURA: ;Cual foto?

ALE: jLa foto! jAl de los helicopteros!

LAURA: (Riendo) Te imaginas que en este momento Adéan esté volando uno de los
helicopteros y abre el archivo y jPum! Ve mi foto. ;Y de la impresion se estrella!

(Laura rie como una nifia, pero Ale estad visiblemente molesta)
ALE: ;{No te importa, verdad?

LAURA: ;Qué?

ALE: ;{No te molesta?

LAURA: ;Por qué me va a molestar?

ALE: (De pronto, alto) ;TU HIJA! jLos demas! ;Yo!
LAURA: ;Tu qué?

ALE: Cofio, Laura, yo tengo un hijo.

LAURA: ;Y qué tiene que ver?
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ALE: Que no es facil. No es facil. No es como reirse de los que se rien de ti o
perseguirlos por todo el centro comercial con las tetas al aire. Es mi hijo. Y tuve que
explicarle. Decirle por qué mi mejor amiga estd desnuda en todos los teléfonos de sus
amigos y en toda la escuela.

LAURA: No tenias que explicarle...

ALE: Tu imprudencia, tu falta de consideracion; tu foto nos encierra y expulsa a todos.
LAURA: Mi foto no tiene que ver contigo.

ALE: Si, si tiene.

LAURA: ;Coémo?

ALE: Porque yo necesito saber si cuento contigo.

LAURA: jPor supuesto que cuentas conmigo!

ALE: No, no cuento.

LAURA: ;Cuando no?

ALE: Por ejemplo, ahora. Por ejemplo ahora necesito una carta de referencia tuya para
llevarle al juez.

LAURA: Te la doy. ;Qué juez?

ALE: El juez que lleva la demanda por manutencion que le tengo a mi ex. Para que pague
lo que nos debe, a Luis y a mi.

LAURA: Pues te la doy. Cuenta con mi referencia. ..
ALE: No es eso...
LAURA: ;Qué¢ es entonces?

ALE: Nada. Nada. Pero ahora una carta tuya no serd de una intachable maestra de pre
escolar sino de...

LAURA: Sigo siendo maestra...

ALE: Sino de una mujer que anda tomandose fotos desnudas y enviandosela a cuanto
hombre hay por ahi!

LAURA: ;A cuanto hombre hay por ahi?
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ALE: O como sea. No es serio, no eres seria. No sirves de referencia para un juez. Y ya
no cuento contigo. ;Ves? (Molesta, se le acerca, con pose de seguridad) Mi deber como
tu mejor amiga es decirte que estés sin control, destruyendo vidas. Denis, tu hija, ahora el
Helicoptero, la mia...;Para qué? Para nada.

LAURA: (La separa con el brazo) Nada de lo que yo hago tiene que ver con los demaés,
Ale. Mi foto, mis fotos, solo tienen que ver conmigo. No son los demas. Soy yo.

(Oimos risas de jovenes a lo lejos. Gritan: “Teticas, téticas, milf, milf”. Rien.)

ALE: (4 punto de estallar) Eres una egoista... {Una maldita egoista!

LAURA: (Noble) Ni la amistad, ni el amor, ni la familia, ni tu ex, ni tu hijo, ni los
adolescentes, ni los helicopteros, ni los clientes de este centro comercial, Alejandra. La

foto, grandisima idiota, tiene que ver conmigo solamente. jLa de la foto soy yo!

(Alex deja caer las bolsas. Le va a responder. Las voces del centro comercial se mezclan
con musica de Bowie.)
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3/ CASA DE DENIS

(En escena Denis y con él, Fran.
Fran lo ve fijamente, como si estuviera hipnotizado por lo que su padre dice.)

DENIS: Un amigo comenzo a hacer fisiculturismo y eso me llamo la atencion. Ser fuerte.
Sacar musculos. Que te vean y crucen la calle. Decidi entonces también hacer
fisiculturismo. Lo raro era que en el grupo solo habia dos tipos, el resto, mujeres.

Igual, todos nos matdbamos haciendo los ejercicios hasta el limite de desfallecer.

Y pensé: sera horrendo cuando mis fuerzas estén a punto de ceder y entonces me afloje
frente a todas estas mujeres. No podré levantar las poleas multifuerza, desfalleceré con el
cardio, la eliptica me consumird, dejaré caer las pesas. Quizas una de las pesas, la mas
terca, la mas dificil, la violenta, se desplome sobre mi cuello cuando esté acostado en el
suelo. Y entonces ahi me quedaré ahogado y tal vez, al dia siguiente, las mujeres me
encuentren y me tengan lastima.

Yo, el que da lastima.

Yo, el destruido por mi fuerza.

Esa fuerza que tengo que tener.

Pero paso el tiempo y no noté musculos. Nada. En vez de musculos lo que vi fue pechos.
Eso, me salieron pechos como de mujer, pequefios, como tetitas, no te rias.

(Fran lo sigue mirando sin inmutarse)

Es en serio.

Quizas se trate de eso.

Que me salen pechos aunque sé que no son como los de las mujeres, claro que no. Pero el
problema es que son como los de €1, como los de mi papa. Pechos de viejo.

Entonces, pensando en los pechos que me salen por hacer ejercicios, esos pechos fofos,
esos que me hacen lucir tanto como mi papa, me quedé viendo la pantalla negra del
iPhone. Y en esa pantalla negra vi mi rostro. Y en la distorsion me noté viejo y enfermo,
como Bowie en el video ese que hizo antes de morir. Sabiendo que te vas a morir. Asi me
vi, luciendo un fisicoculturista look de cadaver.

Y fue cuando lo hice.

Respondi la solicitud de amistad a una antigua novia que tuve en el liceo cuando yo tenia
diecisiete afios y era como ti.

(Fran le va a interrumpir, pero Denis lo detiene y le pide que lo deje seguir)

Le respondi a Laura, ella, ella es 1a mujer de la foto.

Fue por eso, hijo.

Por esa razon, por lo que vi en la pantalla negra del iPhone, que senti la necesidad de
hacerle un guino, un flirteo, buscando que me dijera que no, que no luzco como mi padre,
ni como Bowie, ni como un caddver que baila, que no tengo pechos de mujer, sino que
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mas bien me veo estupendo. jQué digo estupendo! jQue no he cambiado nada y que le
recuerdo vivamente a aquel que fui cuando tenia diecisiete afios y me comporté como el
mejor primer novio que haya tenido nadie en su vida!

(Pausa corta)

Asi que te lo digo, hijo.

Uno: Tu madre y yo nos vamos a separar. Divorcio, pues, con todas las de la ley.

Dos: Hemos decidido vender esta casa. Ahora la familia tendrd dos casas. Tt estaras
bien; de un lado para otro, pero estaras bien. Seguimos juntos y separados, las dos cosas
al mismo tiempo. Los tres seremos mas independientes, podria decirse. Es todo.
FRAN:;Perdemos la casa? ;Nuestra casa bella? ;Donde naci?

DENIS: Si, pero tendremos otras casas. ..

FRAN:Esta es la unica que he conocido en mi vida! Perdemos la casa por una maldita
foto, papa. Eres un bestia. Eres un maldito.

DENIS: jFran! (Fran baja la cabeza. Pausa corta) Ya te acostumbrards. No es nada del
otro mundo. ;Cuantos compaiieros en la escuela viven con sus padres separados? Unos
dias con uno, otros con otros, vacaciones en un lado, dias libres en otro. Seguimos siendo
una familia. ;Lo entiendes, Fran?

FRAN:;Ah?

DENIS: Que si lo entiendes. (Lo ve, extraniado) {Estéas bien?

FRAN:Okey.

DENIS: ;Okey? ;Eso es todo?

FRAN: (Se coloca los audifonos) Como sea.

(Denis se levanta y lo ve con cierto horror. Se aleja de él. De pronto, Fran se quita los
audifonos)

FRAN: Papa.

DENIS: ;Si?

FRAN:Solo una cosa.

DENIS: Lo que quieras, pregunta lo que quieras.
FRAN: ;Los tienes?

DENIS: ;Qué?
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FRAN: Los pechos de mujer. Las téticas de vieja. ;Las tienes?
DENIS: Yo...
FRAN:;Me las muestras?

(Suena “Let’s dance” de David Bowie. Luces)
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4/ HOTEL, ESCUELA, HOTEL

| CUARTO DE HOTEL DE THAIS

(Ella sale del bario.

Se seca el pelo.

Se sienta frente a su laptop que ya estd en un sitio de citas. Esta claro que graba para la
camara.)

THAIS: Ya lo pensé...

Lo que queria decir en la grabacion anterior. ..

Me referia a cuando das esperanza a otra persona unicamente para que se sienta bien. Le
das una posibilidad pero por misericordia. A veces, en estos sitios de citas, una comete
ese error. ;/No? Quiero decir que das esperanza para sentirte bien, para sentirte deseada,
para recordarte que, si lo decides, tendras una oportunidad.

(Se arregla viendo la camara de su laptop)

Poco a poco vas definiendo la razén por la que no puedes tener una relacion, aunque sea
una relacion superficial que no llega a ser un affaire, una relacion en la que no estas,
técnicamente, engafiando a nadie. No hay carne, ni besos, ni siquiera encuentros furtivos.
Todo se limita a este sitio y a los mensajes que nos dejamos, mensajes que siempre dejan
una puerta abierta. Y es la puerta lo que nos da placer. La puerta abierta es el mensaje que
nos promete que, si algo sucede, si algo pasa, un fendémeno, un desastre, una catéstrofe,
entonces, entonces, entonces, esa puerta esta abierta. Esa es la esperanza.

(Suena el teléfono fijo del hotel. Ella contesta)

THAIS: Hola carifio. (Oye) Nada, me acabo de baiiar. ;Estas abajo? (Oye) ;Y por qué no
subiste? (Oye) Claro que no me importa. ; Tienes ropa de cambio? (Oye) Entonces sube.

(Cuelga el teléfono. Cierra el laptop. Thais se ve en el espejo, primero sin prestar mucha
atencion, pero luego con intensidad, como si viera algo extrano, algo que no es normal.
Se sacude el pelo y vuelve a observarse. Mira sus senos. Pausa corta. Toma su teléfono y
lo apunta al espejo para tomarse un selfie. Pero no le gusta lo que ve y lanza el iphone
dentro de una gaveta. En ese momento tocan a la puerta. Thais se arregla y abre. Entra
Fran)

FRAN:Te juro que es s6lo por esta noche.
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THAIS: Ya van cinco noches y cuatro juramentos de que es solo por esta noche.
FRAN:Ultima. Lo juro doble y vamos tablas. Por este mes.

THAIS: {El mes se acaba mafana! (Fran se rie) {Como te viniste?

FRAN:En bus. ;Sabes que papa vendid el Camaro?

THAIS: Me parece bien.

FRAN: ;Bien? ;Te parece bien?

THAIS: Se veia un poco ridiculo.

FRAN: ;Eso pensabas?

THAIS: Un carro de joven para un hombre hecho y derecho. Si, los hombres viven su
crisis de mediana edad, pero eso no quiere decir que no luzcan ridiculos.

FRAN:Lo que digo es que debi6 dejarmelo a mi.

THAIS: Fran, carifio, ya sabes que no me importa, pero tienes que aprender a estar con tu
papa.

FRAN:Me gusta mas estar aqui.
THAIS: jPero si é] también esta viviendo en un cuarto de hotel!
FRAN:Si, pero es distinto...

THAIS: Pronto tendremos nuestro sitio propio. La casa esta casi vendida. ;Si? ;Me
apoyas en esto, hijo? ;La mitad con ¢l y la otra conmigo?

FRAN:;Molesto?

THAIS: Claro que no. Pero Denis desea que estés con él y yo no quiero oir sus quejas. Ya
no. (Si?

FRAN: Luego, luego...
THAIS: Luego, luego. Pero pronto. ;Ah?
FRAN:S], claro. Voy al bano.

THAIS: Ya sabes que mafiana tengo que ir a trabajar temprano.



La Foto ©Gustavo Ott www.gustavoott.com /58

(Fran asiente. Va al bario y cierra la puerta. Thais queda sola, viendo la puerta del baiio
cerrada. Se lamenta. Regresa a la comoda y de nuevo se observa al espejo. Se vuelve a
tocar el pelo y cuando parece que se tocard los senos otra vez, mas bien se cubre.
Enciende su laptop que ya estaba en un sitio para citas. Escribe)

THAIS: Me llamo Thais. 42 afios. Recién Divorciada. Separada. En vias “de”... (Rie)
Busco alguien que le guste salir, viajar, ver lo que no ha visto nunca...Y que mantenga la
puerta abierta.

(De pronto se va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Thais mas lejos de
su laptop. Musica)
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[, ESCUELA WASHINGTON.

(Oficina de la Directora. En escena Kelly, sentada frente a un escritorio que dice:
“Directora de la Escuela Washington”. A la directora no la vemos.)

KELLY: Mama dice que s6lo seguia instrucciones, Directora. ;Instrucciones de quien?
(De la CIA? ;Del gobierno? ;Quién cofio le dio instrucciones a mi madre para que
jodiera todo con esa puta foto de mierda?

(Alguien que no vemos grita: “;Kelly!”)

Disculpe, es que las palabras se me salen.

No, no volver¢ a utilizar ese lenguaje.

(Pausa corta)

Le decia que mama lo vio en el Face y si, le pidi6 amistad. Y ¢l aceptd. Hablaron. Lo de
siempre. Ella fue franca: estoy soltera, tengo una hija. Tengo un trabajo inestable en una
escuela pre escolar y tengo 48, casi 49 afos.

Pero ¢l no dijo la verdad.

Dijo que estaba casado pero que no queria a su esposa; que habia problemas; que
pensaban en separarse. Dijo que tenia un hijo pero que ya estaba grande y que apenas
hablaba con él.

(Antes de que la interrumpan)

No, claro que no era verdad, pero fue lo que dijo. ;Por qué diria algo asi? (Espera una
respuesta) Yo pienso que lo hizo para que mi madre lo viera como una posibilidad.

Eso: una posibilidad es irresistible, es poderosa, es una fuerza que no podemos enfrentar.
Entonces fue cuando comenzaron a decirse cosas, escribirse cosas. Que se extrafiaban;
que sus vidas como novios cuando tenian diecisiete afios fue lo mejor que les habia
sucedido. Y que no habian dejado de pensar nunca uno en el otro.

Todo por texto, directora, todo escrito.

Y fue en esa conversacion que mi madre le pregunto:

(A un lado, aparecen Laura y Denis)
LAURA: ;Quieres que nos veamos?
DENIS: Si. Y tocarte.

LAURA: ;Y recordarlo todo?

DENIS: La cama de tu cuarto, escondidos en la cocina, en las gradas de la cancha de
basquetbol de la vieja escuela. O aquella vez en la parte trasera del carro de tu familia...

LAURA: Mientras mi mama iba a la tienda...

DENIS: Répido, con la ropa puesta, viendo para los lados como si no nos hablaramos, asi
la gente creeria qué éramos hermano y hermana encerrados en el carro...
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LAURA: Por encima: dos hermanos que se odian...
DENIS: Pero...

LAURA: Pero por debajo...

DENIS: Pasion, posiciones absurdas, deseo, pura vida
LAURA: Vente, quiero verte.

DENIS: Yo también quiero verte.

LAURA: Hoy, quiero hoy.

DENIS: Hoy no puedo.

LAURA: ;Cuando?

DENIS: Pronto. Pronto puedo.

(Regresamos a Kelly y la directora)

KELLY: Pero ¢l no se decidia a verla. Asi que ella le envid la foto.
Tal y como decian sus instrucciones.

No, no la defiendo, pero...;La culpo? ;De verdad?

(Oye que le dicen algo)

Si, Directora. Es una decision tomada.

Seguimos su consejo y dejo la escuela.

(Se levanta)

Eso: es lo mejor para todos.

(Le da la mano)

El gusto fue mio.

(De pronto, se les va la luz. Vuelve inmediatamente. Pero ahora vemos a Kelly mas
alejada del escritorio de la directora. Oimos musica ambiente, como la que suena en los
hoteles. Voces a lo lejos)
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Il CUARTO DE HOTEL DE THAIS

(Thais, vestida, lista para ir al trabajo. Luce elegante, hermosa. Fran sale del bario,
también listo para ir a la escuela. Ella lo arregla un poco. Fran toma su morral.)
THAIS: ;Quién te busca hoy?

FRAN: Me buscas ti.

THAIS: ;Y tu papa?

FRAN: Mafiana.

THAIS: Bueno, pero estas listo a las 5 p.m. En punto, /si?

FRAN: Dame media hora mas para quedarme un rato con Marina.

THAIS: ;Y Marina es?

FRAN: La rubia.

THAIS: (Y la otra se llamaba?

FRAN: Raquel.

THAIS: {Esa era la morena?

FRAN: No, esa es Jazmin. ;Vas a seguir?

THAIS: Eres todo un Don Juan.

FRAN: ;Me dejas manejar?

THAIS: ;Qué?

FRAN: ;Hasta la escuela?

THAIS: Muy bien. Pero no te acostumbres.

(Thais le da la llave, Fran la toma, contento)

FRAN:Te espero abajo, mama.
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(Fran sale. Thais también esta casi lista. Toma su cartera, pero se detiene frente al
espejo. Se observa otra vez, pero ahora con mas seguridad, como quien acaba de tomar
una decision que la guiara en los proximos diez arios.

Se ve seria, noble, integra.

Entonces, decide tomarse una foto. Lo hace. Le gusta. Esta orgullosa. Y es obvio que
aprieta “Send”.)

THAIS: Para impresionar.

(De pronto, se va la luz y vuelve inmediatamente. Pero ahora Thais no estd en escena,
aunque podemos ver su reflejo en el espejo. Entonces oimos ruidos y el eco de alguien
que juega en una cancha vacia de basquetbol. Gemidos, la pelota que choca contra el
tablero y da golpes al suelo. Un timbre de recreo en la escuela)
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5/ CANCHA BALONCESTO. ANTIGUO LICEO.

(En escena, Denis, tratando de hacer algunos tiros. Es obvio que hace un esfuerzo
excesivo que le da dolor y al tiempo risa. Laura llega y lo ve. Lo observa por un rato.
Denis de nuevo se cansa y rie.)

LAURA:Hubo un tiempo en que corrias de arriba para abajo y dejabas a los demés detras
de ti.

DENIS: No, nunca tuve tanta energia.

LAURA:En serio, lo recuerdo bien. Eras el mejor.

DENIS: Para nada Laura. Lo mio era correr con los demads, pero nunca tuve talento para
estas cosas. Y me cansaba. Me cansaba mucho.

LAURA:(Entrando, viéndolo todo) No deja de sorprenderme lo cambiado que estd el
viejo liceo.

DENIS: Yo llegué a pensar que me habia equivocado de sitio.
LAURA:;Por qué? ;Por qué todo esté tan distinto?
DENIS: Los afios.

LAURA: Pero no habia que exagerar. Los afios se pasan. ;jLa cancha de basquetbol era
de este color en nuestra época?

DENIS: No, claro que no. (Pausa. La ve) Estas muy bien.

LAURA: Tu también, aunque parece que estds a punto de tener un ataque cardiaco.
(Necesitas tiempo para recuperarte?

DENIS: No, no, claro que no.
LAURA: Denis, ¢por qué encontrarnos aqui?

DENIS: Me pareci6 que era lo mas seguro. Por lo menos aqui nadie nos conoce.
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LAURA: Nadie nos conoce en nuestra antigua escuela. Vaya frase. No sé si es alegre o
triste.

DENIS: No queria que nos vieran sentados en un restaurante o dentro de un carro.
LAURA: ;Por qué? No tienes que sentir vergiienza alguna.

DENIS: Es por...

LAURA: ;La foto? ;Te refieres a la foto?

DENIS: Claro, la foto.

LAURA: De verdad, todo por...Una foto que...

DENIS: Es...Es distinto cuando...

LAURA: ;La tienes ahi?

DENIS: (4siente, saca su teléfono del bolsillo de la camisa) La habia borrado, pero luego
la volvi a colocar en mi teléfono. Por alguna razén siento que debo tenerla cerca. (Le va a
dar el teléfono, pero no lo hace) Me gusta tener las fotos importantes conmigo.

LAURA:;Y esas fotos? ;Qué te dicen?

DENIS: Que no estoy solo, que nunca he estado solo. Y que todos esos recuerdos estan
conmigo, en todo momento.

LAURA: ;Y las ves todos los dias?

DENIS: No. Pero necesito saber que estan conmigo, como si esas fotos fueran tanques de
oxigeno. Creo que, sin ellas, me ahogaria.

LAURA: ;Y mi foto?

DENIS: Aqui estd. Escondida para que nadie...
LAURA:No tienes que esconderla.

DENIS: Es por la policia.

LAURA: ;Qué carajo tiene que ver la policia con todo esto?
DENIS: Es por...

LAURA: ;Donde esta el crimen?
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DENIS: (Guarda su teléfono) Parece ser que un representante la encontrd en el teléfono
de su hijo. Le mostr6 la foto a otros padres y vieron que circulaba por la escuela. Y
aunque eso ha sido responsabilidad de los estudiantes, de todas maneras quieren saber
coémo ha sucedido. Entonces, la policia... Pues hay una denuncia y tienen que corroborar
los hechos.

LAURA: (Estalla) iPor dios! jQué cofo les pasa a todos! jFue un mensaje directo de una
mujer, muy muy mayor de edad, a un hombre que ademds es mayor que ella! jDos viejos
para ser exactos! ;Ya no es posible que entre dos adultos hechos y derechos y probados y
rodados se envien textos y fotos con un poco de vida?

DENIS: Es por lo de los estudiantes, Laura. Los adolescentes...

LAURA: jiSiempre ellos! Tenemos que preocuparnos por ellos. Tenemos que
sacrificarnos por ellos. Tenemos que cuidarlos. ;Para qué? No lo sé, porque igual luego
todos se convierten en hombres y mujeres de lo peor. ;Y ellos cuando se ocupan de
nosotros? ;Cuando es que los adolescentes te entienden, te ayudan, te ofrecen una mano?
No sé, la verdad es que tanta preocupacion por los jévenes no ha arrojado el resultado
que esperabamos, /no crees? jSon ellos los que tienen que ir presos!

DENIS: Nadie ir4 preso, Laura.

LAURA: Claro que no. ;Yo no! (Pausa corta. Laura se aleja, pero luego regresa)
Entonces, ;qué les digo?

DENIS: (A quién?

LAURA: A la policia.

DENIS: La verdad.

LAURA: Muy bien. Porque la verdad es esa: una mujer busco rescatar un contacto que
habia olvidado. Y ahora me doy cuenta de que debid permanecer ahi, olvidado. Lo unico
pornografico en todo esto fue creer que relacionarse de nuevo con alguien, a quien tienes
mas de veinte afios sin ver, hard que tu vida tenga un poco, un trocito de lo que era antes,
cuando lo tenias todo.

DENIS: Laura, quiero que sepas que...

LAURA: (4 punto de desmoronarse) {Qué?

DENIS: Que no te culpo.

LAURA: j;jiClaro que no imbécil porque yo no tengo culpa alguna!!!
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DENIS: No, no la tienes. Yo fui el responsable. No debi hacerte pasar por esta situacion.
LAURA: (Resuelta) De todas maneras, Denis, yo no me arrepiento.

DENIS: ;De...?

LAURA: De lo que hice.

DENIS: (La foto?

LAURA: Eso. No me arrepiento de la foto. (Denis se aleja. Pausa corta. Musica de
Bowie) So6lo lamento una cosa. (Denis voltea a verla) Hacerte pensar que estaba

interesada en ti.

DENIS: No...No...;No lo estabas? (Ella hace un gesto, como diciendo que no) {En serio
no querias tener algo conmigo?

LAURA: No. En serio, no. (De pronto, tiene una idea. Se le acerca. El cree que le dard
un beso o algo. Pero mas bien Laura saca el teléfono de Denis del bolsillo de su camisa)
(Me dejas?

DENIS: ;Para qué?

LAURA: Quiero ser como se veia la foto en tu teléfono...

DENIS: {Quieres ser?

LAURA: Digo, quiero ver como se veia la foto en tu teléfono...

DENIS: Son dos cosas distintas.

LAURA: ;Very ser?

DENIS: ;Y qué quieres ver?

LAURA: Ver lo que viste.

DENIS: ;Para qué, Laura?

LAURA: Para ver como se veia.

DENIS: Tengo muchas fotos ahi...

LAURA: La habias borrado, ;no?

DENIS: Pero ahi esté.
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LAURA: Las fotos importantes van contigo.
DENIS: Que digan que no estoy solo,
LAURA: Que nunca he estado sola.
DENIS: Como si fueran...

LAURA: Tanques de oxigeno.

DENIS: Sin ellas, me ahogaria.

(Laura comienza a ver las fotos. Musica. Los espectadores podemos ver las fotos que él
tiene en su teléfono, proyectadas.

Se trata de fotos viejas escaneadas y otras mas nuevas.

La primera foto es de él con amigos en el viejo liceo, jovenes felices.

La segunda es un bosque lleno con escarabajos, una foto hermosa.

La tercera es una bicicleta que se apoya en una piedra y detrds de ella hay un paisaje
montanoso.

La cuarta es una de ellos dos jovenes, sentados en esas mismas gradas de basquetbol
donde estan ahora. Muy jovenes, tomados de la mano, con sonrisa y pose tonta.

Laura lo ve. El sonrie pero estd claro que es un poco doloroso y le quita la mirada.
Laura continua viendo las fotos:

La quinta es de él en Paris, joven, con bigote ridiculo y pelo largo.

La sexta es de él jugando basquetbol cuando era estudiante. Ha recibido un pase y ha
perdido la pelota.

La séptima es de él, joven, en un museo, viendo un cuadro, muy interesado)

LAURA: Esta te la tomé yo.

(La octava es borrosa, con una sombra, pero podemos distinguir su Camaro rojo.

La novena es de David Bowie, de su ultimo video antes de morir.

La décima es la un nifio que corre hacia una piscina. Pero la foto es en blanco y negro y
tomada de espalda al nifio, con cierta poesia.

La undécima es su foto imitando la pose de Bowie, la que tomé al comienzo del segundo
acto.

La doceava es, finalmente, la foto polémica de Laura, semi desnuda, la misma que envio
al principio de la obra. Pero no se ve tan terrible. La verdad es que se trata de una foto
hermosa, bastante artistica, nada pornografica. Es la foto que muestra como nos
gustaria que los demads nos vieran.)

DENIS: No la vayas a borrar.
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(Laura lo hace. Le devuelve el teléfono. Se levanta y va saliendo. Pero en ese momento la
luz se va y regresa casi al instante. Laura aparece un poco mas lejos de Denis. La luz
vuelve a irse. Regresa al segundo. Laura estd aun mds lejos.)

LAURA: Parece que nos quedaremos a oscuras.

DENIS: {No te da miedo?

LAURA: No, claro que no.

DENIS: A mi si.

LAURA: Claro. (Lo mira) Ha sido un placer volver a verte.

DENIS: Para mi también.

(De nuevo un tercer apagon. Cuando vuelve la luz, Laura no esta en escena. Queda
Denis solo. Oscuro. Sigue la musica de Bowie)

Fin



